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IN  wesentlich  veränderter  Gestalt  tritt  die  zweite  Auflage 
meiner  Aufsätze  hervor,  nachdem  die  erste  seit  längerer 
Zeit  vergriffen  war.  Muß  doch  sogar  die  Überschrift  sich  etwas 
ändern,  um  dem  Inhalt  gerecht  zu  werden.  Vom  alten  Bestand 
sind  nur  acht  Arbeiten  aufgenommen,  dagegen  sind  sieben  neue 
hinzugefügt.  Ausgeschieden  ist  neben  anderm  alle  bloße  Cha- 
rakteristik einer  Persönlichkeit.Was  jetzt  geboten  wird,  erörtert 
Fragen  der  Geistesgeschichte,  vor  allem  der  Geschichte  der 
Dichtung,  dann  der  Selbstbesinnung  auf  dem  Gebiete  künstle- 
rischen Schaffens.  In  diesem  Sinne  durfte  auch  der  Aufsatz 
über  Ibsen  beibehalten  werden.  Er  ist  abgedruckt  in  der  er- 
weiterten Form,  die  ihm  bei  der^Aufnahme  in  die  Insel-Bücherei 
gegeben  worden  war. 

Naturgemäß  ist  Leichterbeschwingtes  zugunsten  umfang- 
reicherer und  tiefergrabender  Versuche  zurückgetreten.  Was 
vom  alten  Bestand  übrigbleibt,  ist  durchgesehen  und  nach 
Kräften  verbessert.  Doch  sind  Kennzeichen  einer  Weiterent- 
wicklung meiner  Welt-  und  Kunstansicht  mit  Willen  nicht 
beseitigt.  In  diesen  Jahren  hat  sich  so  viel  gewandelt,  daß  auch 
der  bloße  Betrachter  von  Kunst-  und  Weltanschauung  manche 
altgewohnte  Meinung  hat  preisgeben,  mindestens  einschränken 
müssen.  Wenn  jetzt  im  alten  Bestand  ein  Satz  erscheint,  dem 
im  neuen  gelegentlich  widersprochen  wird,  so  ist  das  Folge 
einer  Weiterbildung,  deren  ich  mir  durchaus  bewußt  bin. 

Der  Verfasserin  des  Registers  und  allen,  die  mir  bei  der 
Korrektur  halfen,  sage  ich  meinen  herzlichsten  Dank. 

Bonn  am  Rhein,  Ende  Januar  1922 

OSKAR  WALZEL 


PLOTINS  BEGRIFF 

DER  ÄSTHETISCHEN  FORM 

1915 


DIE  Beschreibung  und  Ergründung  des  Wesens  künst- 
lerischer Form  ist  heute  eine  wichtige  Aufgabe  der  Wissen- 
schaft. Den  Begriff  dieser  Form  gilt  es  genau  zu  bestimmen. 
Und  nur  durch  scharfe  Sonderung  kann  die  Frage  reinlich  ge- 
löst werden,  nicht  hingegen  durch  dauerndes  Vermischen  der 
Wesenszüge  innerer  und  äußerer  Gestaltung  des  Kunstwerks, 
nicht  durch  eine  Betrachtung,  die  in  der  Form  nur  eine  letzte, 
fast  nebensächliche  Wirkung  des  geistigen  Gehalts  erblickt  und 
daher  dem  eigenen  Wert  der  Form  nicht  gerecht  wird. 

Den  inneren  Zusammenhang  von  Gehalt  und  Form  darf 
indes  die  Erforschung  der  Form  nicht  aus  dem  Auge  verlieren. 
Ja  sie  muß  sich  bewußt  bleiben,  daß  große  Gewinne  der  deut- 
schen Ästhetik,  vor  allem  der  klassischen  und  der  romantischen, 
durch  die  stete  Beachtung  der  innerlichen  Voraussetzungen 
aller  künstlerischen  Formung  erzielt  worden  sind.  Und  nicht 
nur  Gewinne  der  Ästhetik,  auch  Gewinne  der  Kunst  selbst. 
Es  scheint  fast,  als  ob  die  Vorstellung,  echtes  künstlerisches 
Schaffen  gehe  auf  Verwirklichung  einer  inneren  Form  und 
nicht  auf  ein  äußerliches  Formspiel  aus,  das  eigentliche  Kenn- 
zeichen deutschen  künstlerischen  Gefühls,  mindestens  in  klas- 
sischer und  romantischer  Zeit,  darstelle. 

Wir  nehmen  gern  für  den  Deutschen  oder  auch  für  den  Ger- 
manen überhaupt  das  Vorrecht  in  Anspruch,  daß  er  die  Welt 
des  Ästhetischen  tiefer  und  innerlicher  erlebe  als  andere  Völker, 
Ein  Kennzeichen  dieses  eigentümlichen  Erlebens  ist  die  Nei- 
gung, in  der  äußeren  Formung  nur  etwas  verhältnismäßig  Un- 
wichtiges, den  eigentlichen  ästhetischen  Wert  aber  in  den  inneren 
Voraussetzungen  der  Form  zu  erblicken,  seien  sie  nun  see- 
lischer oder  sittlicher  Art  oder  seien  sie  gar  in  Gewinnen  der 
Welterkenntnis  begründet. 
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Große  deutsche  Formkünstler  wehrten  sich  gelegentlich, 
durchaus  nicht  immer,  gegen  eine  ästhetische  Betrachtung,  die 
dem  Äußern  auf  Kosten  des  Innern  nicht  gerecht  werden  will. 
Goethe,  der  zu  anderen  Zeiten  selbst  den  Begriff  der  inneren 
Form  gegen  alle  äußere  Formung  ins  Feld  geführt  hatte,  schrieb 
im  Jahre  1805  die  Worte  nieder: 

„Man  kann  den  Idealisten  alter  und  neuer  Zeit  nicht  ver- 
argen, wenn  sie  so  lebhaft  auf  Beherzigung  des  Einen  dringen, 
woher  alles  entspringt  und  worauf  alles  wieder  zurückzuführen 
wäre.  Denn  freilich  ist  das  belebende  und  ordnende  Prinzip 
in  der  Erscheinung  dergestalt  bedrängt,  daß  es  sich  kaum  zu 
retten  weiß.  Allein  wir  verkürzen  uns  an  der  andern  Seite 
wieder,  wenn  wir  das  Formende  und  die  höhere  Form  selbst 
in  eine  vor  unserm  äußern  und  innern  Sinn  verschwindende 
Einheit  zurückdrängen. 

Wir  Menschen  sind  auf  Ausdehnung  und  Bewegung  an- 
gewiesen; diese  beiden  allgemeinen  Formen  sind  es,  in  welchen 
sich  alle  übrigen  Formen,  besonders  die  sinnlichen,  offenbaren. 
Eine  geistige  Form  wird  aber  keineswegs  verkürzt,  wenn  sie 
in  der  Erscheinung  hervortritt,  vorausgesetzt,  daß  ihr  Hervor- 
treten eine  wahre  Zeugung,  eine  wahre  Fortpflanzung  sei. 
Das  Gezeugte  ist  nicht  geringer  als  das  Zeugende,  ja  es  ist  der 
Vorteil  lebendiger  Zeugung,  daß  das  Gezeugte  vortrefflicher 
sein  kann  als  das  Zeugende." 

Diese  Worte  entziehen  sich  leicht  einem  vollständigen  Ver- 
ständnis, wenn  ihr  Anlaß  nicht  beachtet  wird.^  Sie  sind  einer 
Übersetzung  aus  Plotins  „Enneaden"  angefügt,  die  Goethe 
Ende  August  1805  zunächst  nicht  nach  der  Urschrift,  sondern 
nach  der  lateinischen  Übertragung  des  Marsilius  Ficinus  her- 
gestellt und  am  i.  September  an  Zelter  gesandt  hatte.  Die 
Worte  selbst  sind  in  dem  Briefe  an  Zelter  nicht  zu  finden. 
Vielmehr  gingen  sie  mit  vorangestellter  Übersetzung  in  Goethes 
Prosasprüche  über  (Heckers  Ausgabe  der  „Maximen  und  Re- 
flexionen" Nr.  633—644).  Goethes  Brief  an  F.  A.  Wolf  vom 
29.  August  1805  sagt  noch  einiges  über  den  Anlaß  der  Über- 
setzung. 
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Sie  legt  in  deutscher  Sprache  das  erste  Kapitel  des  achten 
Buchs  negl  tov  votjtov  xdUovg  aus  dem  fünften  Teil  der  „En- 
neaden"  vor.  Das  Kapitel  wirft  die  Frage  auf,  wie  wir  die 
Schönheit  des  Geistes  und  der  intelligiblen  Welt  anzuschauen 
vermögen:  Ein  Stein,  den  die  Kunst  zu  einer  menschlichen 
oder  göttlichen  Statue  gebildet  hat,  erscheint  schöner  als  ein 
roher,  der  ohne  künstlerische  Bearbeitung  geblieben  ist.  Ur- 
sache des  Vorzugs  kann  nur  sein,  daß  er  eine  Gestalt  hat,  die 
ihm  die  Kunst  erteilte. 

Goethe  übersetzt  mit  „Gestalt"  das  vieldeutige  Wort  Eidos. 
Plotin  redet  von  einem  elöog,  o  ev^xev  1)  le^vt].  Das  kann  auch 
heißen:  die  Idee,  die  durch  die  Kunst  dem  Stein  einverleibt 
worden  ist.  H.  F.  Müller  übersetzt:  „die  Form  (Idee),  welche 
die  Kunst  ihm  eingebildet  hat". 

Diese  Gestalt  (Eidos)  war  in  dem  Ersinnenden  früher,  als 
sie  in  den  Stein  gelangte.  Und  sie  war  in  dem  Künstler  nicht, 
weil  er  Augen  und  Hände  hatte,  sondern  weil  er  mit  Kunst 
begabt  war. 

Die  Frage  also  von  Lessings  Maler  Conti,  ob  Raffael  nicht 
das  größte  malerische  Genie  gewesen  wäre,  wenn  er  unglück- 
licherweise ohne  Hände  wäre  geboren  worden,  ist  in  Plotins 
Sinn  gestellt.  Wer  die  Frage  bejaht,  entscheidet  im  Geiste  Plo- 
tins. Die  technische  Geschicklichkeit  ist  für  Plotin  nichts  neben 
der  inneren  Anschauung,  die  sich  dem  Künstler  eröffnet. 

Darum  kann  er  seine  Gedanken  fortsetzen:  Nicht  die  ganze 
Schönheit,  die  in  der  Kunst  ruht  (Goethe  sagt  hier  für  „Schön- 
heit" wieder  „Gestalt"),  gelangt  in  den  Stein,  vielmehr  eine 
geringere,  die  nicht  dem  Wunsch  des  Künstlers  entspricht,  son- 
dern den  Bedingungen  sich  fügt,  die  der  Stein  stellt.  Noch  aus 
einem  anderen  Grunde  ist  alles,  was  nach  außen  hervortritt, 
minder  vollkommen.  Was  in  die  Materie  sich  ausdehnt,  wird 
schwächer,  als  was  in  Einem  verharret.  Denn  was  sich  aus- 
breitet, gibt  etwas  von  seinem  Wesen  auf:  die  Stärke  von  der 
Stärke,  die  Wärme  von  der  Wärme,  die  Kraft  von  der  Kraft, 
also  auch  die  Schönheit  von  der  Schönheit.  Daher  muß  das 
Wirkende  trefflicher  sein  als  das  Gewirkte.  Denn  ohne  musi- 
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kaiische  Anlage  gibt  es  keinen  Musiker,  und  die  übersinnliche 
Musik  bringt  die  Musik  in  sinnlichem  Ton  hervor. 

Bis  hierher  reichen  die  Ausführungen  des  Kapitels,  gegen  die 
Goethe  sich  wendet.  Ausdrücklich  erklärt  ja  Plotin,  daß  das, 
was  Goethe  die  „geistige  Form"  nennt,  verkürzt  wird,  wenn 
es  in  der  Erscheinung  hervortritt.  Ausdrücklich  drängt  Plotin 
das  Formende  und  die  höhere  Form  selbst  —  goethisch  zu  reden 
—  in  eine  mindestens  vor  unserm  äußern  Sinn  verschwindende 
Einheit  zurück.  Daß  der  Stoff  die  Ausgestaltung  der  künstle- 
rischen Absicht  beschränkt,  gesteht  auch  Goethe  zu,  wenn  er 
einräumt,  das  belebende  und  ordnende  Prinzip  werde  in  der  Er- 
scheinung dergestalt  bedrängt,  daß  es  sich  kaum  zu  retten  wisse. 

Der  Schluß  des  Kapitels  nimmt  den  Gegenstand  von  ganz 
anderer  Seite.  Hatte  Plotin  bis  dahin  dem  Kunstwerk  zugunsten 
der  künstlerischen  Absicht  eher  Abfälliges  nachzusagen,  so  ver- 
teidigt er  zuletzt  die  Künste  gegen  den  Vorwurf,  daß  sie  nur 
die  Natur  nachahmen.  Sie  stehen  den  Logöi  nicht  anders  gegen- 
über als  die  Natur  selbst.  Sie  ahmen  nicht  geradezu  die  Natur 
nach,  sondern  gehen  zurück  auf  die  Logoi,  von  denen  die  Natur 
abhängt.  Goethe  überträgt  nicht  sehr  genau:  sie  gehen  auf 
jenes  Vernünftige  zurück,  „aus  welchem  die  Natur  bestehet 
und  wornach  sie  handelt". ^  „Ferner  bringen  auch  die  Künste", 
heißt  es  weiter  in  Goethes  Übertragung,  „vieles  aus  sich  selbst 
hervor  und  fügen  andrerseits  manches  hinzu,  was  der  Voll- 
kommenheit abgehet,  indem  sie  die  Schönheit  in  sich  selbst 
haben.  So  konnte  Phidias  den  Gott  bilden,  ob  er  gleich  nichts 
sinnlich  Erblickliches  nachahmte,  sondern  sich  einen  solchen 
in  den  Sinn  faßte,  wie  Zeus  selbst  erscheinen  würde,  wenn  er 
unsern  Augen  begegnen  möchte." 

Plotin  lenkt  am  Ende  des  Kapitels  in  die  Gedankenwege 
ein,  die  lange  vor  ihm  Cicero  im  zweiten  und  dritten  Kapitel 
des  „Orator"  gegangen  war.  „Nee  vero  ille  artifex",  heißt  es 
da  von  Phidias,  „cum  faceret  lovis  formam  aut  Minervae,  con- 
templabatur  aliquem,  e  quo  similitudinem  duceret,  sed  ipsius  in 
mente  insidebat  species  pulchritudinis  eximia  quaedam,  quam 
intuens  in  eaque  defixus  ad  illius  similitudinem  artem  et  manum 
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dirigebat.  Ut  igitur  in  formis  et  figuris  est  aliquid  perfectum  et 
excellens,  cuius  ad  cogitatam  speciem  imitando  referuntur  ea, 
quae  sub  oculos  ipsa  non  cadunt:  sie  perfectae  eloquentiae  spe- 
ciem animo  videmus,  effigiem  auribus  quaerimus.  Has  rerum 
formas  appellat  ideas . . .  Plato,  easque  gigni  negat  et  ait  semper 
esse  ac  ratione  et  intelligentia  contineri." 

Kaum  dürfte  Cicero  aus  eigenem  den  Gedanken  gefunden 
und  geformt  haben.  Seine  Erläuterer  meinen,  er  habe  ein  älteres 
Kunsturteil  vor  sich  gehabt.  Julius  Walter  (Die  Geschichte 
der  Ästhetik  im  Altertum,  Leipzig  1893,  S.  794)  sagt,  die  glän- 
zende Wendung  sei  nur  eine  Paraphrase  von  Stellen  aus  Piatons 
„Phädrus"  und  „Staat".  Walter  unterschätzt  doch  wohl  das 
Neue  von  Ciceros  Worten. 

Nicht  mochte  Plotin  den  Anspruch  erheben,  aus  eigenem 
zu  der  Wendung  gelangt  zu  sein.  Und  wahrscheinlich  fällt 
nicht  ihm,  sondern  Cicero  der  Ruhm  zu,  die  lange  und  um- 
fängliche Nachgeschichte  des  Gedankens  angeregt  zu  haben. 
Durch  RafFaels  Brief  an  den  Grafen  Baldassare  Castiglione 
und  durch  die  Worte  des  Schreibens:  „Essendo  carestia  .  .  . 
di  belle  donne,  io  mi  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  nella 
mente"  wurde  diese  Nachgeschichte  eingeleitet. 

Sie  soll  hier  nicht  nacherzählt  werden.  Nur  eines  sei  gesagt: 
Wo  immer  die  Wendung  RafFaels  vorkommt,  wird  sie  ausgespielt 
gegen  naturalistische  Kunst.  Das  18.  Jahrhundert  führt  die 
Wendung  gern  im  Munde.  Doch  sie  erscheint  ebenso  bei  An- 
wälten wie  bei  Gegnern  einer  Ästhetik  der  Form.  Denn  sie 
kann  gedeutet  werden  im  Sinn  einer  Betonung  des  geistigen 
Gehalts,  aber  auch  einer  inneren  künstlerischen  Formanschau- 
ung. Schon  das  Wort  „idea"  verschuldet  die  Zweideutigkeit. 
Auch  bei  Plotin  herrscht  keine  volle  Klarheit  und  Eindeutig- 
keit. Und  auch  bei  ihm  liegt  es  an  der  unsicheren  Umgrenzung, 
die  das  Wort  Eidos  für  uns  hat. 

2 
r^LOTiNs    ästhetisches    Glaubensbekenntnis    darf    nicht    für 
sich   und   losgelöst   von    seinem   Weltbild   erwogen   werden« 
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Und  so  ist  auch  hier  zunächst  ein  Wort  von  diesem  Weltbild 
zu  sagen. 

Symbolisch  faßt  Plotin  sein  Weltbild  in  das  Gleichnis  des 
Lichts  und  der  Finsternis  zusammen.  Das  Licht  strahlt  in  die 
Finsternis,  ohne  an  seinem  Wesen  einzubüßen  oder  selbst  in 
Bewegung  zu  treten.  Es  erzeugt  eine  Atmosphäre  von  Hellig- 
keit, die  von  ihrem  Quellpunkt  aus  immer  mehr  an  Kraft  ab- 
nimmt und  zuletzt  sich  von  selbst  in  Finsternis  verliert. 

Die  Finsternis  ist  nichts  Positives,  ist  nur  etwas  Verneinen- 
des, dem  Licht  Entgegengesetztes.  Ebenso  ist  für  Plotin  die 
Materie  absolute  Negativität,  reine  Privation  (Steresis),  völliges 
Nichtsein,  ganz  wie  der  leere  finstere  Raum.  Ihr  gegenüber 
steht  als  Gegensatz  die  Welt  des  Lichts  in  ihren  Abstufungen. 
Die  Zwischenstufen  der  Helligkeit  werden  bezeichnet:  erstens 
durch  den  Geist  (Nus),  dann  durch  die  Seele.  Die  Seele  selbst 
weist  zwei  Abstufungen:  als  höhere,  eigentliche  Seele  (Psyche) 
empfängt  sie  anschauend  den  Inhalt  des  Geistes  (die  Ideenwelt); 
als  niedere  Seele  (Physis)  bildet  sie  das  Sinnliche  nach  dem 
Urbild. 

Die  gesamte  Welt  des  Lichts  rechnet  er  zum  Guten.  Schlecht 
ist  die  Welt  der  Finsternis.  Schlecht  ist  mithin  nur  das  Nicht- 
seiende.  Die  Sinnenwelt,  soweit  sie  wahrhaft  ist,  zählt  noch 
zur  Welt  des  Lichts  oder  des  Guten. 

Wer  dieses  Gleichnis  vom  Licht  festhält,  findet  sich  in  Plo- 
tins  Weltanschauung  sofort  zurecht.  Mit  logischer  Notwen- 
digkeit ergeben  sich  aus  dem  Gleichnis  die  wesentlichen  Züge 
von  Plotins  Philosophie,  ergibt  sich  vor  allem  die  ganz  eigen- 
tümliche Zweischneidigkeit  seiner  Bewertung  der  Welt.  Schein- 
bar unversöhnlicher  Gegensatz  tut  sich  da  auf;  und  dennoch 
enthüllt  sich  alles  als  notwendige  Folge  aus  der  grundlegenden 
Betrachtung.  Zugleich  drückt  das  Lichtsymbol  so  scharf  und 
so  genau  Plotins  Absichten  aus,  daß  auch  im  folgenden  von 
ihm  Gebrauch  gemacht  werden  kann. 

Der  Angelpunkt  ist  die  Bewertung  der  Sinnenwelt.  Diese 
Bewertung  wird  einerseits  durch  das  Verhältnis  der  Sinnenwelt 
zur  Finsternis,  anderseits  durch  ihr  Verhältnis  zum  Licht  be- 
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dingt.  Die  Sinnenwelt  gehört  noch  nicht  der  Welt  der  Fin- 
sternis an,  Göttliches  ist  in  ihr  enthalten.  Mag  sie  auch  dem 
Urquell  des  Lichts  fernstehen,  sie  wird  doch  noch  geadelt  durch 
den  Abglanz  des  göttlichen  Lichts,  der  auf  sie  fällt. 

Allein  sie  steht  dem  Licht  fern,  sie  ist  weit  geringer  belichtet 
als  die  Welt  des  Geistes  und  die  Welt  der  Seele.  Wahre  Auf- 
gabe des  Menschen  ist,  zum  lichtspendenden  Urquell  zurück- 
zukehren. Darum  muß  er  über  die  Sinnenwelt  hinauszudringen 
trachten. 

Die  eigentümliche  Zwischenstellung,  die,  vermöge  solcher 
Betrachtung  und  Bewertung,  in  Plotins  Weltanschauung  der 
Sinnenwelt  zukommt,  veranlaßt  das  Schillernde,  ja  zuweilen 
Zweideutige,  fast  Gegensätzliche  seiner  Aussprüche,  auch  auf 
ästhetischem  Gebiet.  Weil  für  Plotrn  das  Böse  ganz  aus  dem 
Rahmen  des  Positiven  hinausfällt  und  nur  Verneinung  ist,  ge- 
winnt seine  Weltanschauung  den  Anstrich  des  Monismus. 
Die  ganze  positive  Welt  verschmilzt  zu  einer  Einheit.  Weil 
indes  sein  heißer  Wunsch  und  sein  unentwegtes  Verlangen  die 
Rückkehr  zum  Höchsten  ist,  das  Aufgehen  im  Göttlichen,  eine 
Reinigung,  die  den  Menschen  immer  mehr  allem  materiellen 
Wesen  entfremdet,  so  gewinnt  seine  Lehre  ebenso  den  A|i- 
schein  der  Weltverleugnung  und  Weltflucht,  gewinnt  sie  den 
Anstrich  des  Dualismus. 

Daß  Plotin  dem  Dualismus  sich  nicht  rückhaltlos  anschließen 
wollte,  beweist  sein  Kampf  gegen  die  Gnosis.  Überall,  wo  er 
sich  gegen  die  Gnosis  ausspricht,  ganz  besonders  im  neunten 
Buch  der  zweiten  Enneade,  tritt  der  wirklichkeitsfreudige  Zug 
seiner  Lehre,  natürlich  auch  seiner  Ästhetik,  stark  hervor.  Wo 
er  von  der  Rückkehr  zur  Gottheit  schwärmt,  gerät  er  hingegen 
ins  Asketische  und  wirkt  er  wie  ein  Feind  der  Sinnenschönheit.3 

Gleichwohl  ist  ihm  Schönheit  immer  etwas  Wertvolles.  Aber 
ihr  Wert  liegt  für  Plotin  nicht  in  ihr  selbst,  sondern  in  dem 
Abglanz  des  Geistigen,  der  auf  ihr  ruht.  Innerhalb  der  Sinnen- 
welt steht  sie  obenan,  weil  dieser  Abglanz  in  stärkerem  Aus- 
maß sie  trifft  als  die  ganze  übrige  Sinnenwelt.  Und  das 
Mehr,  das  ihr  zuteil  wird,  ist  der  stärkere  Anteil,  den  sie  arn 
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Geiste  hat;  von  der  ganzen  Sinnenwelt  steht  das  Schöne 
dem  Licht  am  nächsten.  In  solcher  Betrachtung  gewinnt  ai 
Plotins  vieldeutiger  Begriff  Eidos  eine  nähere  Umgrenzung: 
Eidos  deutet  auf  das  Band,  das  die  Welt  des  Schönen  mit  der 
Welt  des  Lichts  verknüpft.  Eidos  ist  das  Stück  höhere  Welt, 
das  in  der  Schönheit  enthalten  ist  und  das  der  übrigen  Sinnen- 
welt fehlt. 

Aber  das  Schöne  ist  überhaupt  nicht  auf  die  Sinnenwelt  ein- 
geschränkt. Weil  es  an  der  höheren  Welt  Anteil  hat,  kann 
es  auch  auf  den  Stufen  der  Welt  angetroffen  werden,  die  nach 
Plotin  von  der  Sinnenwelt  hinaufführen  in  die  Welt  des  rein- 
sten Lichts.  So  entspricht  der  Seelenstufe  die  Schönheit  der 
Seele,  der  Geistesstufe  die  geistige  Schönheit.  Nach  Plotins 
Anordnung  der  Weltwerte  kann  kein  Zweifel  bestehen,  daß 
Schönheit  der  Seele  und  gar  Schönheit  des  Geistes  wertvoller 
sind  als  Sinnenschönheit. 

Aufgabe  des  Menschen  ist  ja  nach  Plotin,  die  Stufen  zur 
Gottheit  wieder  hinaufzusteigen,  die  gleichen  Stufen,  auf  denen 
die  Gottheit  in  die  Welt  hinabsteigt.  Die  Stellung,  die  das 
Schöne  in  der  Welt  durch  Plotin  angewiesen  erhält,  weist  dem 
Schönen  die  Macht  zu,  das  Emporsteigen  zu  fördern.  Als  an- 
regende Hilfe,  sich  ins  Geistige  zu  versenken,  dient  das  Schöne. 
So  denkt  sich  Plotin  die  Möglichkeit  einer  ästhetischen  Er- 
ziehung. Selbstverständlich  stellt  sich  auch  bei  Plotin  gleich- 
zeitig mit  dem  Gedanken  einer  ästhetischen  Erziehung  die  An- 
sicht ein,  daß  Schönheit  nur  Mittel  zum  Zweck  ist.  Sobald 
das  Schöne  den  Dienst  einer  Erziehung  leistet,  gibt  es  auf,  für 
sich  selbst  zu  wirken,  und  begnügt  sich,  einem  höheren  Zweck 
Untertan  zu  sein. 

Plotin  kann  freilich  dem  Schönen  nicht  einmal  zubilligen, 
daß  es  zur  Erfüllung  der  letzten  und  höchsten  Aufgabe  des 
Menschen  hinreiche.  Nur  auf  vorbereitender  Stufe  tritt  es  in 
Wirksamkeit.  Das  Höchste  aber  und  das  Letzte,  das  Plotin 
vom  Menschen  fordert,  ist  die  Ekstasis,  in  der  das  Individuum 
zur  Einheit  mit  dem  Weltgrund  eingeht.  Da  ist  an  ein  un- 
mittelbar anschauendes  Erfassen  der  Gottheit  gedacht.   Ein 
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Erfassen  der  göttlichen  Wahrheit,  das  über  alle  Verstandes- 
tätigkeit hinausgeht,  bringt  den  einzelnen  in  unmittelbare  Be- 
rührung mit  der  Gottheit.* 

Schnurgerade  geht  es  von  dieser  Stelle  der  Lehren  Plotins 
in  die  Mystik  weiter.  Für  seine  Nachfolger  wird  er  durch  die 
Übernahme  der  Ekstasis  zum  Gewährsmann  der  Mantik,  der 
Astrologie,  des  Wunderglaubens,  der  Magie.  Der  Mensch 
selbst  tritt  in  einen  magischen  Zauberkreis,  umgeben  von 
höheren  geheimnisvollen  Kräften. 

Wir  aber  sind  da  angelangt,  wo  die  große  Spannweite  der 
Weltanschauung  und  der  Ethik  Plotins  am  deutlichsten  sich 
dem  Beschauer  weist. 

Da  ist  auf  der  einen  Seite  der  Plotin,  in  dem  nach  Drews 
(Plotin  und  der  Untergang  der  antiken  Weltanschauung,  Jena 
1907,  S.  182)  gegen  die  Verachtung  der  Sinnenwelt,  wie  sie 
im  Christentum  gepredigt  wurde,  noch  einmal  sich  der  alte 
klassische  Natursinn  regte,  die  Weltfreudigkeit,  die  Begeisterung 
für  die  unmittelbare,  sinnliche  Wirklichkeit  und  Schönheit. 
Er  nimmt  die  Verlästerte  in  Schutz  gegen  eine  Richtung,  in 
der  er  die  unerbittlichste  Gegnerin  der  ganzen  antiken  Denk- 
weise erkannte.  Leuchtenden  Auges  und  aus  tieferregter  Seele 
weist  er  die  gnostischen  Weltverächter  auf  die  Schönheit  des 
Weltganzen  und  auf  die  Tadellosigkeit  der  Welteinrichtung 
hin.  Dem  Hellenen  Plotin  erscheint  es  unbegreiflich,  daß  je- 
mand für  all  das  keine  Augen  haben  soll. 

Die  Denker,  die  von  Plotin  da  aufs  Korn  genommen  wurden, 
waren  grundsätzliche  Geringschätzer  des  Stoffs.  Der  Stoff  war 
ihnen  das  Unreine,  Schlechte,  Böse.  Sie  meinten,  er  habe  keine 
Existenz  im  Sinn  wahrhaften  Seins.  Nur  im  Übersinnlichen 
und  Übernatürlichen  wollten  sie  das  wahrhafte  Sein  erkennen. 
Das  war  ein  Grundzug  der  jüdisch-alexandrinischen  Religions- 
philosophie. Auf  Piaton  berief  auch  sie  sich.  Und  sie  scheute 
nicht  die  Gefahr,  sich  in  Mystizismus  und  Aberglauben  zu 
verlieren.  Plotin  und  die  Neuplatoniker  lenkten  in  bewußtem 
Gegensatz  zu  solcher  Religionsphilosophie  zurück  zum  Geist 
des  alten  Hellenentums. 
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Plotin  dehnte  die  Grenzen  des  wahrhaften  Seins  viel  weiter 
aus  als  die  Gnosis.  An  anderer  Stelle  erscheint  bei  ihm  der 
Einschnitt,  der  das  Negative  vom  Positiven  trennt.  Verachteten 
die  Gnostiker  die  Sinnenwelt,  so  gliederte  Plotin  die  Sinnen- 
welt noch  in  das  Gebiet  des  wahrhaften  Seins  ein.  Gleichwohl 
war  auch  er  erfüllt  von  heißer  Sehnsucht  nach  der  übersinn- 
lichen Welt.  Und  wo  in  seinen  Äußerungen  die  Sehnsucht 
nach  der  vollen  Reinheit  des  Übersinnlichen  durchbricht  und 
sich  völlig  äußern  kann,  da  gerät  er  in  nächste  Nähe  der  Denker, 
die  er  eigentlich  bekämpft.  Da  wird  auch  er  zuletzt  zum  ein- 
seitigen Anwalt  des  Übersinnlichen.  Das  ist  der  Plotin,  der 
die  Ekstase  zum  besten  und  höchsten  Mittel  erhebt,  den  Auf- 
gaben des  Menschen  zu  genügen. 

Auf  dem  Felde  ästhetischer  Erwägung  gewinnt  dieser  An- 
walt der  Ekstase  leicht  den  Anschein,  als  ob  er  das  Sinnlich- 
schöne leichten  Mutes  dem  Geistigen  aufopfere,  während  er 
doch  Sinnenschönheit  zu  verteidigen  bestrebt  war.  Spätere  Zeit 
sah  in  seinen  Lehren  fast  nur  die  Hinweise  auf  die  Minder- 
wertigkeit des  Sinnenschönen,  ganz  wie  ihr  Plotin  überhaupt 
zum  Verächter  der  Sinnenwelt  und  zum  Gewährsmann  ek- 
statischer Verzückung  wurde,  zum  Vorkämpfer  der  Magie 
und  des  Wunderglaubens.  Der  Name  Plotins  und  das  Wort 
Neuplatonismus,  sie  erschienen  lange  Zeit  fast  nur  noch,  sie 
erscheinen  auch  heute  bei  Unkundigen  nur  an  der  Stelle,  wo 
Ekstase,  Magie  und  Weltverachtung  angesiedelt  sind.  An 
solchen  Mißgriffen  trug  neben  anderem  auch  die  Tatsache 
schuld,  daß  der  Weltbejaher  Plotin  bis  vor  kurzem  nur  als 
Nachsprecher  und  Wiederholer  von  Piaton  galt.  Große  Ver- 
dienste Plotins  wurden  auf  Piatons  Rechnung  gesetzt.  Er  selbst 
ging  leer  aus. 

Noch  Wilhelm  Schlegel  hat  in  seinen  Berliner  Vorlesungen, 
wenn  er  die  Entwicklung  der  Ästhetik  des  Altertums  schildert, 
kein  Wort  von  Plotin  zu  sagen.  Dagegen  rühmt  er  Piaton 
nach  (i,  39),  er  habe  die  symbolische  Natur  des  Schönen  er- 
kannt, „daß  es  nämlich  die  sinnliche  Erscheinung  von  etwas 
Geistigem  sei".    „Und  indem  er",  so  fährt  Schlegel  fort,  „ein 
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höchstes  himmlisches  Urbild  des  Schönen  annimmt,  setzt  er 
es  als  Idee,  d.  h.  als  etwas,  worauf  unser  Geist  mit  einem  un- 
endlichen Bestreben  gerichtet  ist." 

Im  Gegensatz  zu  Piaton  erscheint  ihm  (i,  43)  des  Aristoteles 
„Ansicht  und  Beurteilung  der  Poesie  .  .  .  bloß  logisch  und 
physisch;  d.  h.  er  bemerkt  in  ihr  nur  das,  was  der  Verstand 
wahrnehmen  kann,  und  zergliedert  und  klassifiziert  das  Vor- 
handne  wie  jedes  andre  Naturprodukt  ohne  Rücksicht  auf 
Schönheit".  Schlegel  nennt  Aristoteles  einen  redlichen  und 
scharfen  Beobachter,  soweit  das  Maß  seiner  Einbildungskraft 
und  seines  Gefühls  reichte.  Er  habe  viel  Sinn  für  das  Richtige, 
Schickliche,  Feine ;  er  gehe  bei  seiner  Beurteilung  von  Gedichten 
überall  auf  logischen  Zusammenhang,  auf  Konsequenz  in  den 
Charakteren,  auf  technische  Zweckmäßigkeit;  er  wolle  ein 
Gedicht  sogar  als  ein  organisches  Ganzes  betrachtet- wissen; 
aber  der  Begriff  einer  eigentümlichen  poetischen  Einheit  fehle 
ihm  durchaus.  „Man  sieht  an  manchen  Stellen,  daß  er  un- 
befriedigt mit  dem  laxen  empirischen  Begriff  der  Poesie  nach 
allen  Seiten  herum  forschte,  ohne  aus  Mangel  an  poetischem 
Sinn  das  Rechte  treffen  zu  können." 

Die  Gegenüberstellung  Piatons  und  Aristoteles',  die  sich 
aus  den  beiden  Charakteristiken  ergibt,  trifft  nicht  völlig  zu, 
weil  sie  vor  allem  Piaton  viel  zu  sehr  ins  Plotinische  hinüber- 
spielt. Wohl  sind  die  Worte  über  Piaton  so  allgemein  ge- 
halten, daß  sie  zur  Not  noch  das  Rechte  einschließen  könnten. 
Doch  der  schärfere  Beobachter  merkt  rasch,  wo  Schlegel  ins 
Plotinische  übergleitet. 

Er  schreibt  Piaton  zu,  die  symbolische  Natur  des  Schönen 
erkannt  zu  haben.  Symbol  des  Wahren  oder  des  Guten  ist  das 
Schöne  für  Piaton  nicht  in  dem  Ausmaß  wie  für  Plotin.  Das 
Geistige,  das  nach  Piaton  hinter  der  schönen  Erscheinung 
steht,  ist  ausschließlich  nur  die  Idee  des  Schönen.  Walter  hebt 
ausdrücklich  und  mit  Recht  (S.  289)  hervor,  daß  bei  Piaton 
nur  durch  das  Zwischenglied  der  Idee  des  Schönen  sich  die 
Beziehung  der  schönen  Erscheinung  zu  den  übrigen  Ideen, 
also  auch  zum  Guten  und  Wahren  ermögliche.  Da  nach  Piaton 
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„die  ganze  Natur  in  sich  verwandt  ist  und  die  Seele  einst  alles 
geschaut  hat,  so  hindert  nichts,  daß  sie  nun  auch,  des  einen 
sich  erinnernd,  alles  übrigen  sich  entsinne".  Aber  was  bei 
Plotin  unmittelbar  in  Beziehung  tritt,  gelangt  bei  Piaton  nur 
durch  eine  lange  Reihe  von  Zwischengliedern  in  einen  Zu- 
sammenhang. 

Voraussetzung  dieses  bedeutsamen,  lange  unterschätzten 
oder  unbeachteten  Unterschiedes  ist  der  grundsätzliche  Gegen- 
satz, der  zwischen  Piaton  und  Plotin  besteht.  Für  Piaton 
sind  die  Ideen  immaterielle  Substanzen  (Asomaton),  während 
für  Plotin  die  Voraussetzung  und  Bedingung  der  materiellen 
Welt  die  Welt  des  Geistes  ist.  Piaton  stellt  demgemäß 
Schönheit  fest,  wenn  die  Idee  des  Schönen  ins  Materielle 
sich  umsetzt,  Plotin  hingegen,  wenn  ideale  Wesenhaftigkeit 
durch  die  sinnliche  Erscheinung  hindurchleuchtet.  In  vollem 
Gegensatz  zu  Plotin  deckt  sich  Piatons  Begriff  der  Immate- 
rialität  nicht  mit  Geistigem  und  Seelischem.  Ganz  unplato- 
nisch ist  es  -  was  Plotin  tut  — ,  Geist  und  Unkörperlichkeit 
gleichzusetzen. 

Man  hat  Piatons  Weltanschauung  als  abstrakten  Idealismus 
dem  konkreten  Idealismus  Plotins  gegenübergestellt.  Piatons 
Ideen  sind  abgezogene  Begriffe,  Typen  ohne  Inhalt  und  Le- 
bendigkeit; seine  Ideenwelt  gibt  sich  als  ein  Reich  objektiver, 
für  sich  bestehender  Gedanken  von  starrer  Unveränderlich- 
keit.  Plotins  Ideenwelt  ist  überhaupt  das  objektive  übersinn- 
liche Reich  des  Denkens.  In  Plotins  Ideenwelt  bewegt  sich 
eine  Menge  inhaltvoller,  konkreter  logischer  Gedanken,  sie 
treten  in  tätige  Beziehung  zueinander,  aber  sie  sind  nur,  sofern 
sie  gedacht  werden. 

Unleugbar  ist  uns  der  Plotinische  Begriff  „Idee"  verwandter, 
vor  allem  auf  ästhetischem  Gebiet.  Und  eben  die  Tatsache, 
daß  unser  gebräuchlicher  Begriff  „Idee"  der  Welt  Plotins  näher 
steht  als  der  Welt  Piatons,  beweist,  um  wieviel  stärker  Plotin 
nachgewirkt  hat  als  Piaton.  An  Plotin  und  nicht  an  Piaton 
schlössen  sich  alle  an,  die  aus  dem  Intellekt  die  Welt  erklärten. 
Sie  meinten  indes  fast  alle,  daßsie  sich  auf  Piaton  berufen  dürften. 
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Ja  wahrscheinlich  wußte  Plotin  selbst  nicht,  wieweit  er  von 
Piaton  abgekommen  war. 

Fruchtbarer  für  die  Ästhetik  war  Plotins  Weise.  Man  hat 
von  der  Unmöglichkeit  einer  Platonischen  Ästhetik  gesprochen 
und  mit  Recht.  Während  Plotin  immer  wieder  zur  Erwägung 
des  Schönen  zurückkehrt,  bleibt  Piaton  bei  gelegentlichen 
Erörterungen  stehen.  Allerdings  brachte  er,  nachdem  noch 
Sokrates  sich  mit  einer  nüchternen  Zweckmäßigkeitstheorie 
begnügt  hatte,  zuerst  die  ästhetische  Auffassung  in  Beziehung 
zu  sittlichen  Ideen.  Ebenso  sprach  er  als  erster  aus,  daß  nur 
in  der  Schönheit  zur  Erscheinung  gelange,  was  sonst  den 
Geist  über  die  Grenzen  der  Erscheinung  hinausführe.  Ich 
darf  wohl  auf  die  näheren  Darlegungen  Walters  (S.  170  iF.) 
verweisen. 

Piaton  schränkt  das  Sinnlichschöne  auf  wenige  regelmäßige 
Formen  und  Figuren  ein,  Plotin  indes  erblickt  in  ihnen  nur 
niedrige  Erscheinungsformen  eines  geistigen  Gehalts.  Steigere 
sich  dieser  Gehalt,  so  steigere  sich  auch  die  Schönheit.  Da  tut 
sich  eine  Verwandtschaft  Plotins  mit  Aristoteles  auf,  die  einen 
Fortschritt  über  Piaton  bedeutet.  Freilich  wagt  Aristoteles 
sich  nicht  wie  Plotin  an  den  Versuch,  das  Schöne  zum  Gött- 
lichen in  Beziehung  zu  stellen  und  den  Genuß  des  Schönen 
aus  einem  tiefsten  metaphysischen  Grund  verständlich  zu 
machen.  Der  Schritt,  den  Plotin  über  Aristoteles  hinaus  macht, 
bringt  Plotin  der  Ästhetik  des  18.  Jahrhunderts  —  von  Shaftes- 
bury  bis  zur  Romantik  —  näher.  Diese  Verwandtschaft  mit 
Plotin  ist  Ursache  der  scharfen  Worte,  die  W.  Schlegel  und 
die  Frühromantik  über  Aristoteles  aussprechen.  Aber  Schlegel 
mindestens  ahnte  nicht,  daß  er  Plotin  verpflichtet  sei,  er  meinte, 
alles  das  Piaton  danken  zu  müssen.  Bewußt  knüpfte  Hegel 
an  Plotin  an;  auch  Hegel  wollte  die  Ästhetik  metaphysisch 
begründen  und  fand  in  Plotin  eine  festere  Stütze  als  in  Ari- 
stoteles. 

Allerdings  gab  Hegel  —  weit  mehr  als  die  klassische  und 
romantische  Ästhetik  —  fast  alle  Vorteile  auf,  die  der  Kunst- 
betrachtung des  Aristoteles  eigen  sind.    So  wenig  wie  Plotin 
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wurde  Hegel  dem  Technischen  der  künstlerischen  Form  ge- 
recht. 

Zugegeben  bleibe,  daß  Aristoteles  über  das  Wesen  des  Schönen 
nicht  entfernt  das  zu  sagen  wußte,  was  schon  Piaton  erbracht 
hatte.  Ebenso  daß  Piaton  die  tieferreichende  ästhetische  Be- 
gabung besaß,  daß  Aristoteles  keinen  der  freien  Ausblicke  ins 
Reich  des  ästhetischen  Geistes  getan  hat,  die  Piaton  wenigstens 
mitunter  glückten,  daß  sein  analytischer  Geist,  scharf  in  der 
Beobachtung,  streng  in  abstrahierender  Reflexion,  nicht  ge- 
wachsen war  einer  synthetischen  Aufgabe,  wie  es  der  Vorgang 
ästhetischer  Auffassung  ist,  daß  endlich  seine  Ästhetik  ein  ein- 
seitig psychologisch-technisches  Gepräge  hat.  Allein  gerade 
deshalb  konnte  er  den  Vorgang  des  künstlerischen  Bildensund 
dessen  künstlerische  Wirkungen  sorgsamer  beobachten  und 
genauer  schildern  als  Piaton  oder  Plotin.  Seine  Erkundungen 
bleiben  der  schönen  Erscheinung  näher  als  Piatons  und  Plotins 
Erwägungen,  mag  er  immer  die  eigentliche  Natur  des  künst- 
lerischen Schaffens  und  das  Wesen  der  schöpferischen  Phan- 
tasie mißverstanden  und  in  allem  nur  bewußte  Überlegung, 
und  zwar  im  Sinn  begrifflicher  Reflexion  erblickt  haben;  daß 
die  technische  Ausführung,  deren  Eigenheiten  er  vor  allem 
prüfte,  noch  andere  Voraussetzungen  haben  könne,  schien  er 
nicht  zu  ahnen. 

Dafür  unterschätzt  Aristoteles  nicht  wie  Piaton  und  Plotin 
die  Bedeutung  der  sinnlichen  Stofflichkeit  für  das  Schöne.  Das 
ergab  sich  schon  aus  meinen  Ausführungen  über  Goethes  Über- 
setzungsversuch mit  hinlänglicher  Gewißheit,  daß  Plotin  den 
Stoff  und  seine  sinnliche  Bestimmtheit  nicht  für  ein  notwen- 
diges Moment  des  Schönen  hält.  Richtiger  hatte  Aristoteles 
Geistiges  nur  dann  für  schön  genommen,  wenn  es  in  stofflicher 
Gestalt  sich  den  Sinnen  darstellt,  wenn  es  als  Sinnliches  zur 
Erscheinung  kommt.  Plotin  übersah,  daß  die  Sinnlichkeit  not- 
wendige Bedingung  des  Schönen  ist.  Er  kündete  von  einem 
Geistigen,  das  an  sich  schön  sei,  und  wollte  nicht  zugeben,  daß 
es  nur  in  seiner  Versinnlichung  den  Anspruch  auf  Schönheit 
erheben  dürfe.    Das  einzige,  was  er  dem  Sinnlichschönen  zu- 
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billigte,  war  die  Bedeutung  einer  Vorstufe  der  eigentlichen 
Schönheit,  eines  Schulungsmittels,  ohne  das  unerkennbar 
bliebe,  was  ihm  als  das  wahrhaft  Schöne  erschien. 

3 

Grundverschiedene  Menschen  stehen  in  Piaton  und  Plotin 
dem  Stagiriten  gegenüber.  Ihr  Gegensatz  spiegelt  sich  in  ihren 
Äußerungen  über  das  Schöne. 

Piaton  und  Plotin  fühlen  künstlerischer  als  Aristoteles.  Aber 
sein  beobachtender  Blick  weilt  mit  größerer  Ruhe  auf  den  Er- 
scheinungen auch  der  ästhetischen  Welt.  Und  darum  kann  er 
über  das  Ergebnis  künstlerischer  Tätigkeit  mehr  sagen  als  die 
beiden  anderen.  Diesem  Beobachter  und  Prüfer  der  Arbeit  des 
Künstlers  ist  künstlerisches  Schaffen,  ja  wohl  auch  künst- 
lerisches Nacherleben  innerlich  fremd.  Dafür  kann  er  desto 
sicherer  die  Eigenheiten  des  Kunstwerks  erfassen,  die  dem  Ver- 
stand zugänglich  sind.  Und  zwar  nicht  nur  Inhaltliches,  auch 
die  äußere  Form. 

Piaton  und  Plotin  ahnen  in  sich  künstlerische  Schaffens- 
möglichkeiten, ohne  selbst  künstlerisch  zu  schaffen.  Sie  ahnen 
Geheimnisse,  deren  sich  der  Künstler  selbst  nicht  völlig  bewußt 
ist.  Gerade  der  große  Künstler  enttäuscht  leicht,  wenn  er  von 
diesen  Geheimnissen  zu  berichten  beginnt.  Er  kann  seinen 
Besitz  innerer  künstlerischer  Erlebnisse  nicht  in  Begriffe  um- 
setzen, und  er  fürchtet  aus  guten  Gründen,  diesen  Besitz  zu 
beeinträchtigen,  wenn  er  ihn  ans  Tageslicht  hinausträgt.  Am 
liebsten  kündet  er  noch  von  den  Handgriffen  der  Technik. 
Aber  im  künstlerischen  Schaffensvorgang  ist  weit  mehr  ent- 
halten als  ein  Vorbereiten  und  Durchführen  technischer  Bräuche. 
Hinter  dem  Versuch,  sinnlich  wahrnehmbare  künstlerische 
Züge  zu  geben,  bergen  sich  innere  seelische  Vorgänge,  die  der 
Beschreibung  sich  entziehen.  Von  diesen  inneren  Vorgängen 
ahnten  Piaton  und  Plotin  weit  mehr  als  Aristoteles.  Weil  in 
ihnen  selbst  ein  Stück  Künstler  war,  erlebten  sie,  und  wärs 
nur  im  Nachfühlen  gewesen,  diese  Vorgänge  in  sich.  Und  ge- 
rade weil  sie  zu  künstlerischer  Tätigkeit  nicht  weiterschritten, 
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weil  sie  die  Schwierigkeiten  nicht  an  sich  erprobten,  die  auf 
dem  Wege  von  einem  künstlerischen  Gedanken  bis  zu  seiner 
sinnfälligen  Verwirklichung  eintreten,  unterschätzten  sie  den 
Wert  der  bloßen  Formung  des  künstlerischen  Einfalls.  Oder 
wenn  sie  diese  Schwierigkeiten  erwogen,  meinten  sie  in  ihnen 
nur  Hemmnisse  für  die  volle  Entfaltung  des  künstlerischen 
Einfalls  anzutreffen.  Sie  selbst  begnügten  sich  bestenfalls  mit 
„des  Ausformens  rätselvoller  Seligkeit"  „in  großen  Umrissen"; 
und  da  mochte  ihnen  scheinen,  daß  an  die  Größe  ihrer  inneren 
Offenbarungen  kein  fertiges  Kunstwerk  heranreiche.  Plotin 
schloß  daraus,  daß  auch  die  größten  Künstler  nur  einen  be- 
schränkten Ausdruck  für  ihre  künstlerischen  Absichten  ge- 
funden hätten,  selbst  in  ihren  besten  Werken. 

Ihn  bestärkte  das  in  seiner  Grundüberzeugung,  daß  Gezeug- 
tes geringer  sei  als  Zeugendes,  daß  hinter  jeder  Erscheinung 
ein  Mehr  stehe,  wertvoller  als  die  Erscheinung  selbst. 

Mußte  doch  sogar  Goethe  zugeben,  daß  in  der  Erscheinung 
das  belebende  und  ordnende  Prinzip  bedrängt  werde.  Allein 
die  Gegenständlichkeit  seines  Lebensgefühls  bewahrte  ihm  volle 
Freude  an  dem  Reichtum  der  sinnlichen  Erscheinung.  Plotin 
hatte  wohl  genug  künstlerisches  Gefühl,  um  sich  an  dem  Ästhe- 
tischen der  Sinnenwelt  zu  freuen.  Aber  seine  faustische,  alle 
Sinnenschranken  überfliegende  Seele  kam  über  ein  Gefühl  des 
Ungenügens  nicht  hinaus,  wenn  sie  sich  bloß  des  Sinnlichen 
freute  und  hinter  ihm  nichts  Höheres  fand.  Er  war  geistiger 
gewendet  als  Goethe,  er  war  sentimentalischer  —  nach  Schillers 
Fassung  des  Begriffes.  Er  verachtete  wie  Schiller  die  bloßen 
Sinnenmenschen.  Und  deshalb  konnte  er  sich  des  eigenen  An- 
teils und  der  eigenen  Teilnahme  am  Schönen  nicht  freuen, 
wenn  er  solche  Gefühle  nicht  aus  einer  höheren  Ursache  zu 
rechtfertigen  imstande  war. 

So  gelangte  er  zu  dem  Ende,  daß  das  Sinnlichschöne  der 
Kunst  sein  Recht  nur  in  der  Seele  des  Erschaffers  finde,  des 
Künstlers.  Ganz  ebenso  entdeckte  er  das  Recht  der  materiellen 
Welt  nur  in  dem  Anteil,  den  sie  an  Gott  hat.  Sie  ist  vor  Plo- 
tins  Urteil  wertvoll,  weil  ein  Abglanz  des  göttlichen  Lichts 
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auf  ihr  ruht.  Genau  so  ist  das  Sinnlichschöne  wertvoll,  weil 
durch  die  äußere  Schale  ein  Licht  schimmert,  das  im  Geiste  des 
Künstlers  sich  entzündet  hat.  Dahin  zielen  die  Worte  von 
dem  eldog,  o  ivf]xev  fj  Teyyri. 

Der  Mensch  aber  ahnt  das  Verhältnis  Gottes  zur  Welt,  weil 
er  selbst  ein  gleiches  Verhältnis  zu  den  Dingen  haben  kann, 
weil  er  es  hat,  wenn  er  Plotin  heißt.  Und  Plotin  wird  sich 
dieses  Verhältnisses  bewußt,  wenn  er  vor  dem  Schönen  steht. 
Wie  Gott  mit  seinem  Licht  die  Welt  durchstrahlt,  so  trägt 
der  Mensch  seinen  Geist  in  die  Sinnen  weit  hinein.  Den  Stempel 
des  Göttlich-Geistigen  sucht  er  in  der  Welt;  und  er  entdeckt 
ihn  besonders  am  Schönen. 

Das  Kunstwerk  ist,  ehe  es  Erscheinung  wird,  im  Kopfe  des 
Künstlers  da.  Er  erblickt  es  vor  sich,  ehe  er  es  gestaltet.  Das 
bleibt  ein  geistiger  Vorgang.  Der  Wert  des  Kunstwerks  ruht 
nach  Plotin  in  diesem  geistigen  Vorgang.  Aber  die  Vision  des 
Künstlers  ist  nicht  etwas  Logisches,  nur  Gedachtes.  Ein  inneres 
Schauen  spielt  sich  ab.  Dieses  innere  Bild  kennt  nur  der  Künst- 
ler. Das  Kunstwerk  hingegen  bleibt  ein  Versuch,  das  Erlebnis 
des  Künstlers  anderen  zu  vermitteln,  ein  Versuch,  der  nie  voll- 
ständig glückt. 

Nur  ein  künstlerisch  veranlagter  Mensch  kann  zu  solcher 
Würdigung  des  Schönen  gelangen.  Er  freut  sich  des  Schönen, 
das  ihm  seine  Sinne  weisen ;  aber  er  ahnt  im  schaffenden  Künst- 
ler noch  etwas  Höheres  und  kostet  darum  die  gegenständlichen 
Züge  des  Schönen  nicht  mit  reiner  Hingebung  aus.  Plotin 
spürt  überdies  grundsätzlich  in  der  Welt  dem  Geistigen  nach. 
Die  Vision  des  Künstlers  spielt  sich  im  Geiste  des  Künstlers 
ab.  Und  so  erhält  für  Plotin  die  Kunst  ihren  höchsten  Wer.t 
durch  die  Tatsache,  daß  ihre  Geburtstätte  im  Geist  des  Künst- 
lers sich  befindet.  Das  Schwergewicht  der  künstlerischen 
Leistung  fällt  somit  ganz  auf  die  Seite  der  Vorbereitung  im 
Geiste. 

Für  eine  Ästhetik  der  äußeren  Form  ist  aus  solchem  Ver- 
halten wenig  zu  gewinnen.  Naturen  von  Plotins  Prägung  er- 
blicken in  jedem  einzelnen  Zug  der  technischen  Gestaltung 
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nur  einen  Notbehelf,  das  Höhere  und  Bessere  zu  verwirklichen, 
das  sich  dem  Künstler  innerlich  geoffenbart  hat. 

Die  Vision  des  Künstlers  zu  bezeichnen,  verwertet  Plotin 
das  Wort  Eidos;  ein  Wort,  das  ebenso  Geistiges  wie  Sinnliches 
bezeichnen  kann.  Natürlich  geht  es  ursprünglich  ganz  auf  die 
äußere  Erscheinung  und  gewinnt  nur  später  einen  gegenteiligen 
Sinn;  ganz  wie  Idea,  Noch  bei  Piaton  kann  es  die  äußere  Ge- 
stalt bezeichnen.  In  Piatons  Gastmahl  wird  Eidos  gebraucht 
für  äußere  Erscheinung.  Daneben  erscheint  (210B)  die  Wen- 
dung x6  ETI  el'dec  KaXov  im  Gegensatz  zu  t6  Iv  xaTg  xpvialg 
y.dXXog;  mit  gutem  Recht  will  man  das  übertragen:  das  Sinn- 
lichschöne im  Gegensatz  zum  Seelischschönen.  Bei  Aristoteles 
stehen  Eidos  und  Hyle  einander  gegenüber  wie  Form  und  Stoff. 
Aber  mit  dem  Wort  „Form"  tritt  neue  Unklarheit  ein.  Denn 
es  kann  ebenso  etwas  bloß  logisch  Bestimmtes  bezeichnen  wie 
etwas  sinnlich  Umgrenztes.  Die  Wendung  der  Poetik  des 
Aristoteles,  die  der  oft  angerufenen  Begriffsbestimmung  der 
Tragödie  angehört:  xcoQig  exäorov  xwv  eidcov  ev  roig  juoQi'oig., 
übersetzt  Gomperz:  „unter  partienweise  gesonderter  Verwen- 
dung der  Verschönerungsarten";  ihm  ist  Eidos  also  geläufig  im 
Sinn  der  äußeren  oder  technischen  künstlerischen  Gestaltung. 

Die  Übersetzer  Plotins  kommen  mit  dem  vieldeutigen  Wort 
nicht  ganz  zurecht.  Schon  oben  merkte  ich  an,  daß  Goethe 
Eidos  mit  „Gestalt"  übersetzt,  ihm  also  einen  Beigeschmack 
von  äußerer  Formung  leiht.  H.  F.  Müller  deutet  auf  den 
Doppelsinn  des  Worts  durch  die  Übertragung  „Form  (Idee)". 
Walter  bedient  sich  der  Worte  „Form"  und  „Gestalt",  wäh- 
rend etwa  Rob.  Zimmermann  in  seiner  „Geschichte  der  Ästhe- 
tik" von  1858  meist  „Idee"  anwendet. 

Zu  welchen  Schwierigkeiten  des  Verständnisses  die  Über- 
setzungen gelangen,  beweist  eine  Stelle  vom  Schluß  des  sech- 
sten Buchs  der  ersten  Enneade,  des  Buches  über  das  Schöne. 
Wie  soll  man  den  Satz  verstehen:  ...  er  „wird  dort  alle  die 
schönen  Ideen  sehen,  und  er  wird  sagen,  daß  die  Ideen  das 
Schöne  sind"?  Der  Urtext  lautet:  Tidvxa  Eiooipexat  xaXä  xä 
el'öt]  xal  cprjoec  x6  xdXXog  xovxo  elvai,  xäg  löiag.   Der  Inhalt 
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des  Satzes  wird  verdunkelt,  wenn  man  sowohl  ei'drj  wie  löeag 
mit  „Ideen"  übersetzt.-' 

Creuzer  stützt  sich  in  seiner  Ausgabe  von  Plotins  „Liber 
de  pulcritudine"  (Heidelberg  18 14,  S.  169  f.  388  f.)  auch  auf 
diese  Stelle,  um  mit  Berufung  auf  Wyttenbach  die  Gleichheit 
des  Sinnes  von  Eidos  und  der  Platonischen  Idea  zu  vertreten. 
Er  hält  allerdings  auch  Morphe  für  gleichwertig  mit  Idea.  Und 
so  wagt  er  auch  Plotins  tö  evöov  eldog  mit  „intrinseca  forma" 
zu  übertragen,  also  mit  innerer  Form.  Zimmermann,  der  sonst 
„Idee"  sagt,  leistet  ihm  Gefolgschaft  und  verdeutscht:  „innere 
Form".  Wenn  nun  aber  Plotins  Eidos  noch  eine  Verinner- 
lichung,  d.  h.  eine  Vergeistigung  verträgt,  wenn  neben  Eidos 
noch  ein  inneres  Eidos  treten  kann,  so  dürfte  Eidos  selbst  kaum 
richtig  mit  „Idee"  übertragen  werden.  Denn  was  wäre  eine 
innere  Idee?   Doch  wohl  nur  ein  Pleonasmus. 

Selbstverständlich  werfe  ich  nur  Fragen  auf  und  überlasse 
den  Fachleuten,  sie  zu  beantworten.  Nur  auf  eine  Äußerung 
Paul  Deussens  sei  noch  hingewiesen,  die  mir  bestätigt,  daß  in 
Plotins  Eidos  sich  Geistiges  und  Gestaltetes  zusammenfinden, 
daß  das  Wort  also  auf  die  künstlerische  Vision  anwendbar  ist. 
Deussen  (Allgemeine  Geschichte  der  Philosophie  Bd.  2,  Abt.  i, 
S.  495)  sucht  das  Befremdende  der  Tatsache  zu  beseitigen,  daß 
Plotin  schon  in  der  Ideenwelt  eine  Art  übersinnlicher  Materie 
annimmt.  Die  Ideen  Plotins  seien  Gestalten  [fxoQcpai),  setzten 
also  etwas  zu  Gestaltendes  {f.ioQq)ovfxevov)  voraus.  Die  An- 
nahme verliere  ihr  Paradoxes,  wenn  wir  bedächten,  daß  die 
Ideen  zwar  räum-  und  zeitlos,  aber  doch  räum-  und  zeitartige 
Gebilde  seien,  die  als  Anpassungen  des  gestaltlosen  Einen  an 
die  Verhältnisse  des  Raumes  und  der  Zeit  ein  Außereinander 
und  Nacheinander,  mithin  eine  Art  übersinnlicher  Materie  zur 
Voraussetzung  hätten.  Deussen  trifft  mit  diesen  Worten  die 
Schwierigkeit  des  IdeenbegrifFes  Plotins  sehr  gut.  Er  macht 
verständlich,  warum  Idea,  Eidos  und  Morphe  von  Plotin  neben- 
einander gebraucht  werden  können.  Deussen  selbst  überträgt 
Eidos  mit  Idee,  wohlbewußt,  daß  hinter  dieser  Idee  noch  etwas 
sozusagen  Materielles  steckt. 
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Ich  möchte  noch  hinzufügen:  nur  ein  Künstler  oder  ein 
künstlerisch  fühlender  Mensch  kann  einen  solchen  Ideenbegriff 
aufstellen.  Plotin  legt  in  einen  Begriff" von  logischer  Abgezogen- 
heit noch  etwas,  was  ein  Analogon  von  sinnlicher  Anschauung 
ist.  So  hat  auch  Goethe  seine  Ideen  „sogar  mit  Augen  gesehen". 
Auf  diese  Weise  entstehen  Begriffe,  mit  denen  der  strenge 
Philosoph  nur  schwer  arbeiten  kann.  Sucht  er  das  künstlerische 
Erlebnis,  das  sie  sind,  in  die  volle  Schärfe  logischen  Denkens 
umzusetzen,  so  geht  entweder  Entscheidendes  verloren,  oder 
aber  der  künstlerisch  gemeinte  Begriff  erhält  einen  Sinn,  der 
ihm  nicht  zukommt. 

Derselbe  Schiller,  der  Goethe  auf  den  Kopf  zusagte,  seine 
Urpflanze,  die  von  Goethe  doch  mit  Augen  gesehen  wurde, 
sei  nur  eine  Idee,  versuchte  einmal,  den  Eidosbegriff  Plotins 
schärfer  zu  fassen.  Ob  er  dabei  an  Plotin  auch  nur  entfernt 
dachte,  mag  dahingestellt  bleiben.  Längst  ist  beobachtet,  daß 
Schiller  im  fünfzehnten  Brief  über  die  ästhetische  Erziehung  des 
Menschen  als  Beispiel  einen  Marmorblock  ähnlich  ins  Feld  führt 
wie  Plotin  im  Eingangskapitel  des  Abschnitts  über  geistige 
Schönheit  (V  8,  i)  einen  Stein,  und  daß  Schiller  unmittelbar  vor- 
her eine  Begriffsbestimmung  vornimmt,  die  an  Plotins  Ge- 
dankengänge erinnert.  Er  scheidet  die  gegensätzlichen  Begriffe 
„Leben"  und  „Gestalt".  „Leben"  bedeute  alles  materiale  Sein 
und  alle  unmittelbare  Gegenwart  in  den  Sinnen;  „Gestalt" fasse 
unter  sich  „alle  formalen  Beschaffenheiten  der  Dinge  und  alle 
Beziehungen  derselben  auf  die  Denkkräfte".  Schiller  schreitet 
weiter  zu  der  Verknüpfung  „lebende  Gestalt";  das  Kunstwerk 
kann  nach  Schiller  lebende  Gestalt  sein.  Der  Marmorblock  — 
so  wird  das  Beispiel  verwertet,  das  Schiller  mit  Plotin  gemein 
hat  —  kann  durch  den  Architekten  oder  den  Bildhauer  zu  einer 
lebenden  Gestalt  erhoben  werden,  wenn  er  auch  leblos  ist  und 
bleibt. 

Schillers  „Gestalt"  teilt  mit  Plotins  „Eidos",  daß  beide  über 
äußere  Sinnenwahrnehmung  hinausliegen.  Ferner  aber  bezieht 
Schiller  alle  formalen  Beschaffenheiten  in  den  Begriff  ein.  Na- 
türlich ist  da  an  Form  auch  im  logischen  Sinn  gedacht.    Aber 
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da  Schiller  ausdrücklich  erklärt,  er  meine  „alle"  formalen  Be- 
schafFenheiten,  so  schwebt  doch  wohl  auch  ihm  ein  FormbegrifF 
vor,  der  etwas  von  innerer  Anschauung,  der  ein  Analogon  von 
sinnlicher  Bestimmtheit  hat.  Wird  dieser  Begriff  ins  Leben 
hinübergeführt,  dann  entsteht  nach  Schiller  „lebende  Gestalt"; 
und  das  ist  nach  seiner  Auffassung  so  viel  wie  Schönheit.  Ge- 
stalt also  wäre  Schönheit  vor  dem  Leben.  Und  so  könnte  auch 
Plotins  Eidos  gefaßt  werden.  Schiller  aber  verwertet  seinen 
Begriff  „Gestalt"  auch  in  der  Dichtung  „Das  Ideal  und  das 
Leben": 

Aber  frei  von  jeder  Zeitgewalt, 
Die  Gespielin  seliger  Naturen, 
Wandelt  oben  in  des  Lichtes  Fluren 
Göttlich  unter  Göttern  die  Gestalt. 
Und  abermals  denkt  er  da  an  ein  Schönes,  das  vor  und  über 
dem  Leben  liegt.    Doch  mag  man  schon  an  dieser  Stelle  eine 
andere  Bedeutung  des  Wortes  annehmen  können.  Mindestens 
trennt  J.  Wernly  (Prolegomena  zu  einem  Lexikon  der  ästhetisch- 
ethischen Terminologie  Schillers,  Leipzig  1909,  S.  34  f.)  die 
Begriffsabschattungen  der  Briefe  über  die  ästhetische  Erziehung 
und  des  Gedichtes.    Bei  Wernly  läßt  sich  überdies  verfolgen, 
wieviel  andere  Bedeutungen  in  Schillers  Sprache  das  Wort  „Ge- 
stalt" noch  annimmt.    Und  so  darf  auch  Plotin  zugemutet 
werden,  daß  er  sein  Wort  Eidos  nicht  immer  in  gleichem  Sinn 
gebraucht   hat.    Wie   bei  Schiller  dürften  sich  auch  bei  ihm 
manche  Schwierigkeiten  beheben,  wenn  man  zugibt,  daß  er 
seine  Bezeichnungen  nicht  streng  durchführt.*' 

Unfolgerichtigkeit  der  Bezeichnungen  ist  noch  kein  un- 
widerleglicher Beweis  für  die  künstlerische  Anlage  eines  Den- 
kers. Allein  sicherlich  liegen  sie  einem  künstlerisch  Veran- 
lagten näher  als  dem  strengen  Philosophen,  Wie  künstlerisch 
Plotin  den  Begriff"  des  Eidos  nimmt,  läßt  sich  auch  noch  aus 
seiner  Auffassung  vom  bewußten  künstlerischen  Schaffen  ab- 
leiten. Plotin  ist  weit  entfernt,  einen  bewußten  Vorgang  zu 
erblicken  in  dem  künstlerischen  Gestalten,  durch  das  ein  Eidos 
in  ein  Kunstwerk  hineingetragen  wird.  Er  sagt  einmal  (IV3, 18), 
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den  Künstlern  komme  das  Nachdenken  erst  in  den  Sinn,  wenn 
sie  in  Verlegenheit  über  einen  einzelnen  Zug  ihrer  Arbeit 
geraten.  Leicht  wird  es  ihm  nicht,  eine  scharfe  Grenze  zu 
ziehen  zwischen  einem  künstlerischen  Schaffen,  das  in  einem 
Geistigen  wurzelt,  und  einer  künstlerischen  Leistung,  die  an 
einem  Übermaß  von  Reflexion  leidet.  Er  scheidet  die  Intuition 
(Synesis),  die  in  bestimmter  Ordnung  und  naturgemäß  handeln 
läßt,  und  die  Selbstbesinnung,  die  durch  Mangel  und  Zweifel 
(Chreia,  Amphisbetesis)  wachgerufen  wird.  Er  verficht  dabei 
das  Recht  des  unbewußt  schaffenden  Künstlers. 

4 

Aus  PlotinsWerk  griff  Goethe  eine  der  bezeichnendsten  und 
bedeutsamsten  Stellen  heraus  und  wies  echt  künstlerisch  auf 
die  Unterschätzung  des  künstlerischen  Formens  hin,  deren 
Plotin  sich  schuldig  macht.  Der  berechtigte  Stolz  auf  die  eigene 
Leistung  legte  Goethe  die  Wendung  in  den  Mund:  „Das  Ge- 
zeugte ist  nicht  geringer  als  das  Zeugende,  ja  es  ist  der  Vorteil 
lebendiger  Zeugung,  daß  das  Gezeugte  vortrefflicher  sein  kann 
als  das  Zeugende."  Schärfer  und  deutlicher  war  nicht  auszu- 
sprechen, was  Goethe  von  Plotin  und  dessen  Welt  schied. 
Goethe  war  nicht  gewillt,  das  Kunstwerk  in  seiner  äußeren 
Erscheinung  hinter  eine  innere,  seelische  Kraft  zurückzustellen, 
die  dem  Kunstwerk  nur  zur  Voraussetzung  dient  und  den  An- 
schein übergroßer  Leistungsfähigkeit  erweckt,  einer  Leistungs- 
fähigkeit, an  die  keine  einzelne  Leistung  heranreicht. 

Goethe  blieb  indes  nicht  beim  Eingangskapitel  des  Abschnitts 
über  die  geistige  Schönheit  stehen.  Oftangeführte  Verse  Goethes 
bezeugen,  daß  er  auch  den  Abschnitt  über  das  Schöne  [Uegl 
xov  xaXoVf  Enneaden  I  6)  genau  gelesen  hat.  Im  „Entwurf 
einer  Farbenlehre"  (Jub.- Ausgabe  40,  70 f.)  bemerkt  Goethe: 

„Das  Auge  hat  sein  Dasein  dem  Licht  zu  danken.  Aus  gleich- 
gültigen tierischen  Hilfsorganen  ruft  sich  das  Licht  ein  Organ 
hervor,  das  seinesgleichen  werde;  und  so  bildet  sich  das  Auge 
am  Lichte  fürs  Licht,  damit  das  innere  Licht  dem  äußeren  ent- 
gegentrete. 
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Hierbei  erinnern  wir  uns  der  alten  ionischen  Schule,  welche 
mit  so  großer  Bedeutsamkeit  immer  wiederholte,  nur  von 
Gleichem  werde  Gleiches  erkannt;  wie  auch  der  Worte  eines 
alten  Mystikers,  die  wir  in  deutschen  Reimen  folgendermaßen 
ausdrücken  möchten: 

War  nicht  das  Auge  sonnenhaft. 
Wie  könnten  wir  das  Licht  erblicken? 
Lebt'  nicht  in  uns  des  Gottes  eigne  Kraft, 
Wie  könnt  uns  Göttliches  entzücken?" 
Längst  wissen  wir,  daß  diese  Verse,  die  etwas  verändert  in 
die  „Zahmen  Xenien"  (Jub.-Ausg.  4,  59)  übergegangen  sind, 
auf  dem  neunten  Kapitel  des  Abschnitts  llegi  roy  xaXov  be- 
ruhen. Das  Wort  „sonnenhaft"  gibt  Plotins  „helioeides"  trefflich 
wieder,   mag  nun  Goethe  die  griechische  Urschrift  oder  das 
„solaris"  einer  lateinischen  Übertragung  vor  sich  gehabt  haben. 
In  dem  Abschnitt  der  „Enneaden",  dem  Goethe  den  Ge- 
danken Plotins  entnahm,  konnte  er  ein  noch  weit  unzweideu- 
tigeres  Bekenntnis   gegen  Ästhetik  der  äußeren  Form  lesen, 
als  in  dem  Buche  über  geistige  Schönheit. 

Gleich  der  Eingang  des  Abschnitts  über  das  Schöne  (16,  i) 
bekämpft  die  Anschauung,  Symmetrie  der  Teile  zueinander 
und  zum  Ganzen,  dazu  noch  schöne  Färbung  machten  die 
Schönheit  für  das  Gesicht  aus.  Für  die  Vertreter  dieser  An- 
sicht sei  wie  überhaupt  für  das  gewöhnliche  Bewußtsein  Schön- 
heit so  viel  wie  symmetrisch  und  an  gewisse  Maßverhältnisse 
gebunden  sein. 

Plotin  hält  solcher  Bestimmung  des  Schönen  entgegen,  daß 
nach  ihr  nur  Zusammengesetztes,  nicht  aber  Einfaches  schön 
sein  könne.  Nun  aber  müßten  doch,  wenn  das  Ganze  schön 
sein  solle,  auch  die  einzelnen  Teile  schön  sein.  Aus  häßlichen 
Teilen  sei  kein  schönes  Ganze  zu  machen.  Ferner  fielen  dann 
die  schönen  Farben,  das  Sonnenlicht,  das  Gold,  der  Blitz  in 
der  Nacht,  der  Sternenhimmel,  die  schönen  einzelnen  Töne 
einer  Gesamtmelodie  außerhalb  des  Gebietes  der  Schönheit. 
Noch  feiner  ist  Plotins  Einwand,  daß  das  gleiche  Antlitz,  ohne 
daß  an  seinen  Maßverhältnissen  etwas  sich  ändere,  bald  schön, 
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bald  unschön  erscheine.  Plotin  führt  noch  eine  Reihe  weiterer 
Einwände  an,  spielt  aber  zuletzt  als  stärksten  Trumpf  die 
Schönheit  der  Seele  aus.  Für  ihn  ist  sie  eine  wahrere  Schön- 
heit als  die  vorerwähnten.  Wo  indes  sei  bei  ihr  Symmetrie, 
wo  ein  Zahlbegriff  anzusetzen  ?  Und  wenn  die  Seele  noch  etwas 
Zusammengesetztes  sei,  so  bleibe  die  Schönheit  der  Vernunft, 
die  in  ihre  eigene  Einheit  versunken  sei,  doch  etwas  Einfaches, 

Die  ganze  Auseinandersetzung  ist  von  unvergleichlicher 
Wichtigkeit  für  das  Verständnis  von  Plotins  Ästhetik.  Sie  be- 
zeugt zunächst  das  enge  Verhältnis,  das  für  Plotin  zwischen 
dem  'Ästhetischen  und  dem  Seelischen  oder,  um  bei  Plotins 
Ausdrucksweise  zu  verbleiben,  dem  Guten  waltet.  Ferner  bringt 
sie  gegen  eine  Ästhetik  der  äußeren  Form  Einwände  vor,  die 
seitdem  bis  in  die  jüngste  Zeit  immer  wieder  geltend  gemacht 
worden  sind.  Und  weil  die  Gegner  einer  Ästhetik  der  äußeren 
Form  die  Einwände  Plotins  gern  übertreiben  und  so  zu  bedenk- 
licher Einseitigkeit  gelangen,  ist  es  nötig,  Plotins  Worte  genau 
zu  prüfen.  Nur  dann  entzieht  man  sich  der  Gefahr,  ihm  eine 
Einseitigkeit  zuzumuten,  die  er  meidet  und  der  nur  seine  Nach- 
folger verfallen. 

Vor  allem  ist  zu  bestimmen,  gegen  wen  Plotin  sich  wendet. 
Augenscheinlich  denkt  er  an  eine  weitverbreitete  Ansicht,  wenn 
er  von  den  Menschen  redet,  die  in  einem  rechten  Verhältnis 
der  Teile  zum  Ganzen  und  in  schöner  Färbung  das  Schöne 
erblicken. 

Wie  selbstverständlich  den  Griechen  in  ihrer  Blütezeit  die 
Überzeugung  war,  Schönheit  beruhe  auf  Verhältniszahlen, 
läßt  sich  aus  den  Zeugnissen  ersehen,  die  von  A.  Kalkmann 
auf  den  ersten  Seiten  seiner  Abhandlung  über  „Die  Propor- 
tionen des  Gesichts  in  der  griechischen  Kunst"  ( Winckelmann- 
programm  53,  Berlin  1893)  verzeichnet  werden.  Zugleich  er- 
gibt sich  aus  Kalkmanns  Stellensammlung,  wie  weit  schon  um 
Christi  Geburt  das  Verhältnis  Plotins  zu  dieser  Frage  auf 
griechischem  Boden  sich  vorbereitet. 

Ebenmaß  und  Proportion  erscheinen  auch  bei  Piaton  und 
bei  Aristoteles,  wenn  vom  Schönen  die  Rede  ist.   Es  ist  nur 
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selbstverständlich,  daß  Piaton  minder  als  Aristoteles  in  der  Ord- 
nung einen  ästhetischen  Grundsatz  sieht.  Doch  auch  Aristo- 
teles ist  nicht  geneigt,  das  Schöne  lediglich  auf  äußere  Maß- 
bestimmungen zurückzuführen.  Mit  sorgsamer  Prüfung  der 
Zeugnisse  bemüht  sich  Creuzer  in  einer  Anmerkung  seiner 
Ausgabe  von  Plotins  „Liber  de  pulcritudine"  (S.  i46fF.)  die 
Männer  herauszubekommen,  an  die  Plotin  eigentlich  gedacht 
hat.  Er  läßt  sich  vor  allem  leiten  durch  die  Beobachtung,  daß 
Plotin  so  wenig  wie  die  Schönheit  der  ästhetischen  Erscheinung 
auch  die  seelische  Schönheit  auf  Symmetrie  zurückführen  will. 
Wirklich  bietet  Cicero  in  den  Tuskulanen  (4,  13)  und  in  dem 
Buch  „De  officiis"  bis  aufs  letzte  genau  das,  was  Plotin  be- 
fehdet und  was  Creuzer  sucht.  Dort  heißt  es:  „Et  ut  corporis 
est  quaedam  apta  figura  membrorum  cum  coloris  quadam  sua- 
vitate,  eaque  dicitur  pulchritudo:  sie  in  animo  opinionum  iudi- 
ciorumque  aequabilitas  et  constantia  cum  firmitate  quadam  et 
stabilitate  virtutem  subsequens  aut  virtutis  vim  ipsam  continens 
pulchritudo  vocatur."  Die  zweite  Stelle  lautet  ähnlich.  Natür- 
lich hatte  Plotin  nicht  nötig,  diese  Ansicht  nur  aus  Cicero 
zu  entnehmen.  Creuzer  zeigt,  wie  die  Stoiker  seit  Zenon 
(nach  Diogenes  Laertios)  das  gleiche  Glaubensbekenntnis  ver- 
treten, und  meint,  daß  Plotin  ^or  allem  an  Chrysippos  gedacht 
habe. 

Den  Gegensatz,  der  sich  da  zwischen  der  Stoa  und  Plotin 
auftut,  ganz  genau  zu  fassen,  ermöglicht  eine  Gedankenfolge 
der  sechsten  Enneade(7,22),  auf  die  von  Creuzer  hingewiesen 
wird.  Plotin  möchte  hier  erhärten,  daß  nicht  die  Symmetrie, 
sondern  das,  was  an  der  Symmetrie  hervorstrahlt,  die  Schön- 
heit ausmache.  Warum,  fragt  er,  erscheint  an  einem  lebendi- 
gen Gesicht  weit  mehr  der  Glanz  des  Schönen,  dagegen  nur 
eine  Spur  an  dem  toten,  auch  wenn  das  Gesicht  noch  nicht  des 
Fleisches  und  der  Symmetrie  entkleidet  ist?  Warum  sind  die 
lebensvolleren  Statuen  die  schöneren,  wenn  die  anderen  auch 
symmetrischer  sind?  Und  warum  ein  häßlicheres  Lebendige 
schöner  als  das  Schöne  an  einem  Marmorbild?  Er  antwortet: 
weil  es  erstrebenswerter  ist;  denn  es  habe  Seele;  es  sei  gewisser- 
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maßen  von  dem  Licht  des  Guten  gefärbt;  es  hebe  empor  und 
erwecke. 

Bedarf  es  noch  des  Beweises,  daß  Plotin  in  Symmetrie  und 
schöner  Färbung  nur  nicht  den  einzigen  Grund  des  Schönen 
gesucht  hat?  Gleichgültig  sind  ihm  diese  Züge  des  Schönen 
gewiß  nicht.  Aber  er  erblickt  in  ihnen  nicht  die  ganze  Lösung 
des  Rätsels.  Zu  ihnen  muß  noch  etwas  anderes  hinzukommen, 
wenn  Schönheit  wirklich  festgestellt  werden  soll;  und  das  ist 
eine  innere  Durchgeistigung,  das  ist  inneres  Leben. 

Zwar  kann  auch  Plotin  von  Wohlbemessenheit  reden,  wenn 
das  Schöne  in  Betracht  kommt.  Aber  er  bleibt  nie  bei  bloßer 
Ordnung  oder  bei  der  Feststellung  eines  sozusagen  mathema- 
tischen Verhältnisses  stehen,  sondern  fragt  nach  der  inneren 
Kraft,  die  der  äußeren  Wohlbemessenheit  zugrunde  liegt.  Das 
rechte  Verhältnis  der  Teile  zum  Ganzen,  des  Ganzen  zu  den 
Teilen  ist  auch  ihm  wichtig,  doch  nur  soweit  sich  in  diesem 
Verhältnis  eine  geistige  Voraussetzung  auslebt.  Nur  beihin  be- 
merke ich,  daß  Plotin  auf  diesem  Wege  ganz  wie  die  Stoiker 
zur  Voraussetzungder  organischen  Ästhetik  hat  werden  können. 

Lehnt  das  erste  Kapitel  des  Buches  über  das  Schöne  Ansich- 
ten anderer  ab,  so  möchte  das  zweite  bejahend  das  Wesen  der 
Körperschönheit  bestimmen.  Beim  ersten  Anblick  offenbare 
es  sich  dem  Sinn.  Die  betrachtende  Seele  entdecke  etwas  Ver- 
wandtes im  schönen  Körper  und  fühle  etwas  Willkommenes. 
Das  Gemeinsame,  das  im  betrachteten  schönen  Körper  ebenso 
wie  in  der  betrachtenden  Seele  walte,  wird  von  ihm  /biexox^ 
ei'dovg  genannt,  Anteil  an  dem  Eidos. 

Plotin  erläutert  den  Begriff.  Formloses  kann  Form  (Morphe) 
und  Eidos  aufnehmen.  Häßlich  ist  es,  solange  es  der  Vernunft 
(Logos)  und  des  Eidos  entbehrt,  aber  auch  noch,  solange  der 
StofiF  nicht  ganz  von  Form  (Morphe)  und  Vernunft  (Logos) 
überwunden  ist.  Diesen  Vorgang  der  Überwindung  des  Stoffs 
entwickelt  Plotin.  Das  Eidos  ordnet  das,  was  aus  vielen  Teilen 
zusammengesetzt  ist,  verknüpft  die  Teile  miteinander  und 
macht  sie  zu  etwas  Einheitlichem.  Soweit  etwas  Zusammen- 
gesetztes vereinheitlicht  werden  kann,  wird  es  auf  diesem  Wege 
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gleich  dem  Eidos  einheitlich.  Zwei  Möglichkeiten  ergeben  sich 
dabei.  Entweder  teilt  sich  die  Schönheit  dem  Vereinheitlichten 
in  seinem  Ganzen  und  in  seinen  Teilen  mit.  Oder  aber  sie 
trifft  auf  etwas  Zusammengesetztes,  das  aus  durchaus  ähnlichen 
Teilen  besteht  (homoiomeres);  dann  verbreitet  sie  sich  über  das 
Ganze.  Dem  einzelnen  Stein  leiht  die  Natur  oder  die  Kunst 
dergestaltSchönheit  wie  auch  einem  ganzen  Gebäude  mit  seinen 
Teilen.  Sa  entsteht  ein  schöner  Körper  durch  Gemeinschaft 
und  Anteil  an  der  von  den  Göttern  kommenden  Vernunft 
{Xoyog  änb  "ßecbv  sX'&cov). 

Der  Erke:nntnis  des  Schönen  —  so  geht  es  im  dritten  Kapitel 
weiter  —  die;nt  eine  besondere  Kraft.  Der  Architekt  darf  ein 
Gebäude  für  schön  erklären,  wenn  es  mit  dem  Eidos  des  Baues 
übereinstimmt,  das  ihm  innewohnt.  Nimmt  man  nämlich  die 
Steine  weg,  so  bleibt  von  dem  Gebäude,  das  ein  Äußeres  war, 
nur  das  inneire  Eidos  (xö  erdov  ejdog)  übrig,  das  tatsächlich  etwas 
Ungeteiltes  ist  und  nur  in  Teile  aufgelöst  im  Gebäude  erscheint 
{djUEQeg  ov  ii^  noXXoTg  (pavTa^öfievor).  Sobald  der  Sinn  in  einem 
Körper  des  Eidos  ansichtig  wird,  wie  es  die  formlose  Natur 
überwältigt  und  fesselt,  und  wie  die  Form  andere  Formen  be- 
dingt, rafft  er  die  verbreiteten  Formelemente  in  Eins  zusam- 
men, führt  sie  auf  ihr  unteilbares  Innere  zurück  und  stellt  fest, 
daß  sie  dem  eigenen  Innern  (tä  evdo^')  des  Betrachters  harmo- 
nisch seien.  Ebenso  erscheint  einem  rechtlichen  Mann  die 
Spur  äußerer  Merkmale  der  Tugend  in  einem  Jüngling  ange- 
nehm, weil  er  dem  wahren  Begriff  der  Tugend,  den  der  Be- 
trachter in  seinem  Innern  trägt,  angemessen  ist. 

Eine  besondere  Betrachtung  Plotins  gehört  noch  den  ein- 
fachen schönen  Farben  und  Tönen,  in  denen  zwar  etwas  Sinn- 
liches, aber  nichts  Mannigfaltiges  vorliegt: 

Die  einfache  Schönheit  der  Farbe  erscheint  dort,  wo  das, 
was  in  der  Materie  finster  ist,  durch  die  Gegenwart  des  unkör- 
perlichen Lichts  gestaltet  und  überwunden  wird.  Auch  das 
Feuer  ist  schön,  weil  es  im  Vergleich  zu  anderen  Elementen 
die  Rolle  des  Eidos  spielt,  sowohl  wegen  seiner  Lage  nach  oben 
wie  wegen  seiner  unübertrefflichen  Feinheit,  dann  auch  weil  es 
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der  Natur  des  Unkörperlichen  am  nächsten  steht.  Natürlich 
ist  hier  an  das  Grundsymbol  der  Lehre  Plotins  gedacht,  an  das 
Licht  als  Bild  der  Gottheit. 

In  den  Tönen  wiederum  sind  innere  Harmonien  verborgen, 
die,  indem  sie  laute  und  vernehmliche  Töne  wachrufen,  der 
Seele  Kenntnis  des  Schönen  schenken.  Erforderlich  ist  dabei, 
daß  Harmonien,  um  gefühlt  zu  werden,  durch  Zahlen  meßbar 
seien,  und  zwar  nicht  durch  beliebige,  sondern  durch  solche 
allein,  die  zum  Ausdruck  des  Eidos  geeignet  sind.  Hier  offen- 
bart sich  ganz  besonders  deutlich,  unter  welchen  Bedingungen 
Plotin  auch  mit  den  Mitteln  mathematischer  Maßbestimmung 
des  Schönen  arbeitet. 

Im  vierten  Kapitel  wendet  Plotin  sich  zu  dem  Schönen,  das. 
sich  dem  Auge  nicht  zeigt  und  das  der  Geist  ohne  Hilfe  der 
Sinnesorgane  gewahrt  und  verkündet.  Um  dieser  höheren 
Schönheit  teilhaftig  zu  werden,  muß  die  Seele  selbst  schön  sein. 
Das  sichtbare  Schöne  regt  die  Affekte  auf,  erzeugt  Bewunde- 
rung, Staunen,  Sehnsucht,  Liebe  und  süßen  Taumel.  Das  un- 
sichtbare Schöne  wirkt  gleichfalls  auf  die  Seelen,  und  zwar  am 
stärksten  auf  solche,  die  geneigt  sind,  höhere  Dinge  zu  lieben. 

Das  fünfte  Kapitel  möchte  die  Frage  beantworten,  was  der 
natürlich  schöne  Geist  liebt,  und  spricht  von  Häßlichkeit  der 
Seele,  das  sechste  von  Schönheit  der  Seele.  Immer  höher  hinauf- 
steigend und  vom  Schönen  der  äußeren  Anschauung  sich  immer 
weiter  entfernend,  setzt  Plotin  im  siebenten  Kapitel  die  Schön- 
heit des  Guten  und  endlich  Gottes  selbst  fest.  Anschauen  des 
Göttlichen  ist  ihm  höchstes  Glück.  Folgerichtig  kann  er  im 
achten  Kapitel  behaupten:  wer  erkannt  habe,  was  in  Körpern 
das  eigentlich  Schöne  sei,  werde  den  Körpern  selbst  nicht  mehr 
nachjagen.  Ein  anderer  Weg  ist  einzuschlagen,  der  zu  unserem 
eigentlichen  Vaterland  führe.  Für  diesen  Weg  bedarf  es  nicht 
der  Rosse  noch  der  Schiffe.  Das  leibliche  Auge  müssen  wir 
schließen  und  dafür  ein  anderes  Auge  in  uns  wecken,  das  zwar 
alle  besitzen,  aber  nur  die  wenigsten  gebrauchen.  Fast  wört- 
lich klingt  an,  was  Mephisto  von  dem  Weg  zu  den  Müttern 
berichtet: 
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Kein  Weg!    Ins  Unbetretene, 

Nicht  zu  Betretende;  ein  Weg  ans  Unerbetene, 

Nicht  zu  Erbittende  .  .  . 

Nicht  Schlösser  sind,  nicht  Riegel  wegzuschieben  . . . 

Und  hättest  du  den  Ozean  durchschwömmen, 

Das  Grenzenlose  dort  geschaut, 

So  sähst  du  dort  doch  Well  auf  Welle  kommen, 

Selbst  wenn  es  dir  vorm  Untergange  graut. 

Du  sähst  doch  etwas.  Sähst  wohl  in  der  Grüne 

Gestillter  Meere  streichende  Delphine; 

Sähst  Wolken  ziehen,  Sonne,  Mond  und  Sterne; 

Nichts  wirst  du  sehn  in  ewig  leerer  Ferne, 

Den  Schritt  nicht  hören,  den  du  tust. 

Nichts  Festes  finden,  wo  du  ruhst. 
Und  wie  hier  Goethe  und  Plotin  einander  ganz  nahekommen, 
so  leitet  das  letzte  Kapitel  des  Abschnitts  über  das  Schöne  zu 
den  Gedanken  fort,  die  von  Goethe  in  die  oben  angeführten 
Verse  des  „Entwurfs  einer  Farbenlehre."  und  der  „Zahmen 
Xenien"  übernommen  wurden :  Wer  schauen  will,  sagt  Plotin, 
muß  vorher  dem  Schauenden  verwandt  und  ihm  ähnlich  ge- 
macht werden.  Denn  niemals  würde  dein  Auge  die  Sonne 
sehen,  wäre  es  nicht  vorher  sonnenartig,  niemals  würde  der 
Geist  die  Schönheit  gewahren,  wenn  er  nicht  vorher  selbst  wäre 
schön  gemacht  worden. 

So  verflüchtigt  der  Abschnitt  über  das  Schöne,  je  mehr  er 
fortschreitet,  desto  stärker  den  Begriff  des  Schönen.  Neben  dem 
Zeugenden  geht  das  Gezeugte,  mindestens  das  vom  Künstler 
gezeugte  Kunstwerk,  fast  ganz  seines  Wertes  verlustig. 

Auch  der  Begriff  des  „Schauens"  (blepein),  den  Plotin  am 
Ende  des  Abschnitts  entwickelt,  liegt  weit  ab  von  künstle- 
rischem Schauen. " 

„Was  sieht  das  innere  Auge?"  So  fragt  er,  und  er  antwortet 
mit  einer  Anweisung,  wie  der  Mensch  sich  zum  Schauen  der 
höchsten  Schönheit  erziehen  kann.  Die  Seele  sei  zuerst  zu  ge- 
wöhnen, auf  eine  schöne  Lebensführung  zu  blicken,  dann  auf 
schöne  Werke,  nicht  wie  die  Künste  sie  zuwege  bringen,  son- 
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dern  wie  sie  von  guten  Männern  ausgehen.  Dann  sei  die  Seele 
derer  zu  betrachten,  die  gute  Werke  vollbringen.  Nun  gilt  es, 
in  sich  selbst  zu  schauen,  und  vi^enn  man  sich  noch  nicht  schön 
nennen  kann,  so  nehme  man  weg,  was  überflüssig  ist,  so  wie 
der  Bildhauer  bald  hier,  bald  da  etwas  wegnimmt  und  abschleift, 
bald  hier  glättet,  bald  dort  säubert.  Man  zimmere  an  seinem 
Bilde,  bis  der  göttliche  Glanz  der  Tugend  hervorleuchtet.  Ist 
die  innere  Sehkraft  erlangt,  dann  fasse  man  Mut,  schreite  weiter 
vor  und  schaue  unverwandten  Blicks,  des  Führers  ledig,  vor 
sich  hin.  Ein  solches  Auge  sieht  die  volle  Schönheit  (to  ^Eya 
xdlloQ  ßXenei).  Hier  knüpft  das  Wort  vom  sonnenhaften  Auge 
an,  das  allein  die  Sonne  sehen  kann.  Wer  das  Gute  und  das 
Schöne  sehen  will,  muß  zuerst  selbst  gottähnlich  und  schön  sein. 

Ich  weiß  nicht,  ob  uns  heute  diese  Gedankenflüge  begreif- 
licher werden,  wenn  wir  sie  mit  dem  Wunsche,  das  eigene 
Leben  zu  einem  Kunstwerk  zu  gestalten,  in  Beziehung  setzen. 
Nähme  Plotin  wirklich  diese  Absicht  Goethes  und  der  anderen 
großen  Persönlichkeiten  der  Zeit  um  1800  mit  den  angeführ- 
ten Worten  vorweg,  so  ergäbe  sich  nur  abermals,  daß  Anwen- 
dung ästhetischer  Begriffe  auf  das  Sittliche  dem  Ästhetischen 
leicht  seinen  eigentlichen  Wert  raubt.  Abermals  wird  das 
Ästhetische  nur  zu  einer  Vorbedingung,  zu  einer  Vorstufe. 
Denn  ohne  Zweifel  möchte  Plotin  den  Menschen  nicht  das 
Leben  zum  Kunstwerk  gestalten  lassen,  damit  er  höchste  Emp- 
fänglichkeit für  ästhetische  Eindrücke  gewinne.  Sondern  die 
ästhetische  Schulung  steigert  sich  ihm  unter  der  Hand  zu  einer 
sittlichen  Besserung.  Und  das  Ziel  ist  das  Gute,  nicht  aber  das 
Schöne. 

Ja  angesichts  solcher  Äußerungen  Plotins  möchte  man  schier 
daran  verzweifeln,  daß  ihm  jemals  ein  Kunstwerk  oder  eine 
schöne  Erscheinung  überhaupt  ein  starkes  ästhetisches  Gefühl 
geschenkt  habe.  Gern  flüchtet  der  Schätzer  Plotins  daher  zu 
dem  neunten  Buch  der  zweiten  Enneade,  das  gegen  die  Gnosis 
die  Güte  der  Welt  verficht.  Ausdrücklich  behauptet  das  sieb- 
zehnte Kapitel,  daß  der  Anblick  häßlicher  und  schöner  Kör- 
per einen  verschiedenen  Eindruck  mache.   Freilich  bleibt  nach 
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wie  vor  Grund  der  ästhetischen  Wirkung  ein  Höheres,  das  über 
die  äußere  Erscheinung  hinausliegt,  ein  Geistiges,  das  ihren  Ein- 
druck bedingt.  Nicht  unmittelbar  freut  Plotin  sich  am  Schönen. 
„Was  wäre  das",  fragt  er  im  sechzehnten  Kapitel,  „für  ein 
Musiker,  der,  wenn  er  die  Harmonie  im  Geistigen  geschaut 
hat,  nicht  ergriffen  würde  von  der  Harmonie  in  den  sinnlich 
wahrnehmbaren  Tönen?"  Wohlbemerkt:  nicht  durch  eine 
Überlegung  gelangt  nach  Plotin  der  Musiker  angesichts  der  ein- 
zelnen Erscheinung  zum  ästhetischen  Eindruck,  sondern  das 
Ästhetische  der  Erscheinung  geht  ihm  auf,  wenn  er  sein  Ge- 
fühl geschult  hat  an  der  Betrachtung  der  geistigen  Harmonie. 

Auch  kann  Plotin  sich  nicht  ungestört  dem  Anblick  ästhe- 
tischer Erscheinungen  hingeben.  Sie  freuen  ihn  nur,  wenn  er 
hinter  der  schönen  Schale  ein  schönes,  also  ein  sittliches  Innere 
annehmen  kann.  Ihm  scheint  es  gar  nicht  möglich,  daß  etwas 
in  Wirklichkeit  äußerlich  Schönes  im  Innern  häßlich  sei.  Er 
gesteht  hier  sogar  zu,  nicht  jedes  äußerlich  Schöne  sei  Ausfluß 
eines  beherrschenden  Innern.  Aber  in  einem  Atem  nennt  er 
die  äußere  Schönheit  der  Menschen,  die  innerlich  häßlich  sind, 
Schein  und  Lüge.  Und  voll  Emphase  fährt  er  (Kap.  17)  fort: 
„Sollte  einer  behaupten,  er  habe  wirklich  schöne  Menschen  ge- 
sehen, die  innerlich  häßlich  waren,  so  meine  ich,  er  hat  keine 
gesehen,  sondern  faßt  für  schön  ganz  anders  geartete  Menschen ; 
wenn  aber  doch,  so  behaupte  ich,  daß  das  Häßliche  ihnen  hin- 
terdrein nur  angeflogen  sei,  während  sie  ihrer  Natur  nach  inner- 
lich schön  sind;  denn  es  gibt  hier  unten  viele  Hindernisse  zur 
Vollendung  zu  gelangen." 

Widerspruchsvoll  erscheint  da  manches.  Nachgesagt  wurde 
ihm,  er  denke  mit  der  Feder.  Das  mag  stimmen.  Er  war  sicher 
nicht  auf  klare  und  durchsichtige  Darstellung  eines  Systems 
aus,  nicht  einmal  auf  Veröffentlichung  seiner  Betrachtungen. 
Seine  Weltansicht  gewinnt  verschiedene  Spiegelungen,  je  nach 
der  Richtung  des  Gedankens,  den  er  vertritt  oder  den  er  be- 
kämpft. Allein  eine  Grundüberzeugung  geht  durch  alles  durch; 
sie  ist  vermöge  der  Beweglichkeit  seines  Geistes  nie  zu  runder 
und  unzweideutiger  Formung  gediehen. 
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Wohl  lassen  die  Betrachtungen  des  Abschnitts  über  das 
Schöne  (I  6)  und  auch  die  Stellen,  die  ich  zuletzt  anführte,  in 
Plotin  eine  Menschenseele  erkennen,  die  in  den  Vorgang  des 
künstlerischen  Schaffens  tief  hineingeblickt  hat.  Allein  diese 
Einblicke  werden  immer  wieder  beschattet  durch  eine  Sehn- 
sucht nach  reiner  Geistigkeit.  Der  Gedanke  an  das  letzte  sitt- 
liche Ziel  des  Menschen,  an  dies  Eine,  das  not  tut,  schwemmt 
alles  andere  hinweg. 

Wie  gänzlich  aber  entsprechen  die  Äußerungen  des  dritten 
Kapitels  im  Buch  über  das  Schöne  dem  Bilde,  das  ich  oben  von 
Plotins  Eidosbegriff  entworfen  habe.  Da  wird  Eidos  wirklich 
zu  einem  Ausdruck  für  die  künstlerische  Vision.  Der  Archi- 
tekt urteilt  nach  dem  Eidos,  das  ihm  innewohnt,  über  ein  Ge- 
bäude. Natürlich  kann  dem  Architekten  nicht  ein  abgezogener 
Begriff  zugemutet  werden.  Das  Bild,  das  er  in  sich  trägt,  ist 
ein  künstlerisches  Erlebnis,  ist  ein  Analogon  von  Anschauung. 
Und  ein  Gebäude  wiederum  ist  nach  Plotin  die  Veräußer- 
lichung  eines  inneren  Eidos,  einer  Vision,  die  sein  Erbauer  ge- 
habt hat.  Er  veräußerlicht  sie,  indem  er  sie  in  alle  Teile  seines 
Werkes  einprägt.  Aus  diesen  Teilen  erkennt  der  Betrachter 
die  eine,  einheitliche  Konzeption,  auf  der  das  Ganze  ruht.  Jeder 
Zug  des  Kunstwerks  verrät,  wie  das  Ganze  gemeint  ist.  Er  soll 
es  mindestens  verraten,  wenn  anders  von  einem  künstlerischen 
Wert  der  Leistung  die  Rede  sein  darf.  Ist  das  nicht  künst- 
lerisch gefühlt?  Und  könnte  ein  Künstler  es  dem  neuplato- 
nischen Denker  zum  Vorwurf  machen,  daß  er  in  jedem  Zug 
des  Kunstwerks  nach  der  Seele  sucht,  die  es  geschaffen  hat  und 
die  ihren  Geist  in  dem  Kunstwerk  walten  läßt? 

Gibt  man  Plotin  diese  geistigen  Voraussetzungen  zu,  so  kann 
er  sich  sogar  mit  den  ästhetischen  Maßverhältnissen  der  Form 
befreunden.  Schon  im  dritten  Kapitel  des  Buches  über  das 
Schöne  spricht  er  von  den  Zahlen,  durch  die  eine  Harmonie 
meßbar  sein  muß.  Allerdings  sollen  auch  diese  Zahlen  nach 
Plotin  vom  Eidos  bestimmt  sein.  Ahnlich  nimmt  er  es  an  an- 
derer Stelle  (V  9,  1 1).  Da  wird  der  künstlerischen  Darstellung 
von  Tieren  ein  Ebenmaß  (Symmetria)  zugestanden,  wenn  es 


PLOTINS  BEGRIFF  DER  ÄSTHETISCHEN  FORM       33 

bestimmt  ist  durch  die  gleiche  Kraft,  die  im  Geiste  das  Eben- 
maß des  geistig  aufgefaßten  Alls  betrachtet  (rrjv  iv  xöj  vorjroj 
Tiegi  ndvra  ovfXfxexQiav).  Ebenso  verhalte  es  sich  mit  der  Mu- 
sik; der  Wert  ihrer  Harmonie  und  ihres  Rhythmus  ruhe  in  der 
Verwandtschaft  mit  dem  geistigen  Rhythmus.  Auch  das  Eben- 
maß der  Baukunst  und  Tektonik  entstammt  dem  Geistigen 
und  seinem  Ebenmaß.  Doch  rücken  sie  von  dem  Geistigen 
weiter  ab,  da  sie  das  Ebenmaß  mit  sinnlichen  Dingen  verbin- 
den. Bei  dieser  Gelegenheit  entwickelt  Plotin  eine  Stufenfolge 
der  Künste;  Wertmaßstab  ist  die  größere  oder  geringere  Ver- 
wandtschaft mit  Rhythmus,  Harmonie  und  Symmetrie  des 
Geistigen. 

Zugeständnisse  an  die  Ästhetik  der  Wohlbemessenheit  er- 
scheinen bei  Plotin.  Dennoch  wird,  auch  wer  ihm  feinsinniges 
Verständnis  für  künstlerische  Seelenvorgänge  zugesteht,  nicht 
behaupten,  daß  er  die  Ästhetik  der  äußeren  Form  wesentlich 
gefördert  habe.  Wiederum  kann  es  nur  an  Ungenauigkeiten 
der  Übertragung,  und  zwar  besonders  des  Ausdrucks  Eidos 
liegen,  wenn  Plotin  gelegentlich  Ästhetik  der  äußeren  Form 
zu  verfechten  scheint. 

5 

ICH  greife  auf  Worte  Walters  (S.  759)  zurück,  die  den  Sach- 
verhalt trefflich  bezeichnen:  Nicht  der  Besitz  an  Formen,  son- 
dern der  Formcharakter  macht  nach  Plotin  den  ästhetischen 
Wert  aus.  Nicht  weil  ästhetische  Formen  in  reichem  Maß  er- 
scheinen, nennt  Plotin  ein  Kunstwerk  schön,  sondern  weil  es 
überhaupt  Form  hat. 

Diese  Form  —  Form  im  Sinn  Plotins  genommen  —  ruht 
nicht  auf  Kunstgriffen  der  Technik,  sondern  sie  bedeutet  ein 
inneres  Verhältnis  zwischen  der  äußeren  Erscheinung  des 
Kunstwerks  und  seiner  geistigen  Voraussetzung.  Walter  deutet 
die  Proportion  richtig:  wie  die  Idee  sich  zum  Stoff  verhält,  so 
verhält  sich  die  Schönheit  zu  ihrer  äußeren  Erscheinung. 

Ich  weise  nochmals  auf  den  Grundunterschied  von  Piatons 
und  Plotins  Ästhetik  hin.    Für  Piaton  ist  die  schöne  Erschei- 
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nung  Abbild  einer  schönen  Idee,  also  eines  schönen  Urbilds, 
das  über  alle  Erfahrung  hinausliegt.  Für  Plotin  ist  die  schöne 
Erscheinung  auch  nur  das  Abbild  eines  Höheren;  aber  dieses 
Höhere,  Bessere,  Echtere  trägt  der  Künstler  in  seinem  Geiste. 
Daß  die  Erscheinung,  wenn  auch  nur  ein  schwacher  Ab- 
klatsch, doch  schön  ist,  verdankt  sie  ihrer  Entstehungsweise: 
sie  ist  aus  dem  Geiste  geboren.  Schönheit  kann  Plotin  nur  da 
finden,  wo  er  Bedingtheit  durch  den  Geist  antrifft.  Was 
nicht  vom  Geist  bedingt,  die  Erscheinung  also,  die  vom  Geist 
nicht  zu  einem  Ganzen  vereinheitlicht  ist  und  in  deren  Teilen 
sich  die  bindende  und  verknüpfende  Herrschaft  des  Geistes 
nicht  beobachten  läßt,  kann  ihm  nicht  für  schön  gelten. 

Diese  Betrachtungsweise  geht  über  alle  Erwägung  tech- 
nischer Kunstgriffe  und  auch  des  ästhetischen  Wertes  des 
Stoffes  hinaus.  Sie  kann  mit  solchen  Erwägungen  in  Zusam- 
menhang gebracht  werden,  aber  nicht  Plotin  versuchte  diesen 
Weg  zu  beschreiten,  er  überließ  ihn  vielmehr  seinen  Nach- 
folgern. 

Bis  hierher  sprach  ich  fast  nur  von  dem  sogenannten  Kunst- 
schönen und  von  der  Betrachtung,  die  ihm  bei  Plotin  zuteil 
wird.  Plotin  schränkt  sich  indes  keineswegs  auf  das  Ästhe- 
tische ein,  das  im  Kunstwerk  zur  Erscheinung  kommt.  Viel- 
mehr ist  er  einer  der  ersten,  die  ausdrücklich  Kunstschönes 
vom  Naturschönen  scheiden.  Ja  es  entspricht  durchaus  der 
Wertung  und  Auffassung,  die  das  Schöne  bei  Plotin  findet, 
wenn  er  dem  Naturschönen  mehr  Anteil  entgegenbringt  als 
dem  Kunstschönen,  wenn  er  —  wie  Walter  (S.  780)  sagt  — 
meist  nur  anläßlich  des  Naturschönen  die  Künste  erwähnt. 
Einer  Theodizee  dient  seine  Ästhetik,  und  darum  ist  ihr  die 
Natur  noch  wichtiger  als  die  Kunst. 

Die  Schönheit  der  Natur  ist  für  Plotin  zunächst  in  der  Schön- 
heit des  Weltalls  gegründet.  Diese  Schönheit  der  Welt  aber 
faßt  er  völlig  im  teleologischen  Sinn.  Niemand,  sagt  er  (En- 
neade  II  9,  8),  kann  mit  Recht  die  Einrichtung  des  Alls  tadeln, 
die  vor  allem  andern  von  der  Größe  der  Geisteswelt  Kunde 
gibt  und  als  ein  ununterbrochenes  und  offenbares  und  reiches 
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und  allverbreitetes  Leben  eine  so  unendliche  Weisheit  be- 
zeugt, daß  man  es  wohl  ein  klares  und  schönes  Bild  der  gei- 
stigen Götter  nennen  kann.  Der  Schöpfer  hat  in  dem  All  ein 
wunderschönes  und  ihm  befreundetes  Ganze  gebildet. 

Doch  Plotin  steigt  auch  vom  All  herab  zu  dem  kleinsten 
Einzelnen  und  preist  das  Schöne,  das  in  jedem  beliebigen  Tiere 
oder  in  der  Pflanze  sich  zeigt,  er  preist  die  Wohlgestalt  der 
Früchte  und  Blumen,  den  leichten  und  zierlichen  Blüten- 
schmuck (Enn.  III  2,  13).  Da  wird  eine  Schönheit  beobachtet, 
die  nicht  bloß  dank  der  geistigen  Beziehung  des  Einzelnen 
zum  Ganzen  besteht.  ^  Er  geht  noch  weiter.  Im  zweiten  Ka- 
pitel des  Abschnitts  Uegl  vor]rov  y.dlXovg  (Enn.  V  8),  an  einer 
Stelle,  an  der  Plotin  sich  unmittelbar  vom  Kunstschönen  zum 
Naturschönen  wendet,  berichtet  er  von  den  Wesen,  an  denen 
es  dem  bildenden  und  gestaltenden  Schöpfer  besonders  ge- 
lungen ist,  des  Stoffes  Herr  zu  werden  und  ihm  das  Eidos 
einzuflößen.  „Was  ist  nun",  so  fragt  Plotin,  „die  Schönheit 
in  diesen?  Woher  stammt  ...  die  glänzende  Schönheit  der 
Helena,  dieses  vielumstrittenen  Weibes,  oder  anderer  Frauen 
die  an  Schönheit  der  Aphrodite  gleichkamen?  Ja  woher  die  der 
Aphrodite  selbst  oder  irgendeines  andern  schönen  Menschen 
oder  Gottes,  die  wir  etwa  zu  Gesicht  bekamen  oder  auch  nicht 
bekamen,  deren  Schönheit  uns  aber  in  die  Augen  fallen  würde? 
Ist  dieses  denn  nicht  überall  das  Eidos,  das  von  dem  Schöpfer 
auf  das  Geschöpf  übergeht,  so  wie  es  auf  dem  Gebiet  der  Künste 
nach  unserer  früheren  Behauptung  von  den  Künsten  übergeht 
auf  das  Kunstwerk?" 

„Auch  für  Plotin",  fügt  Walter  (S.  784)  diesen  Worten  an, 
„ist  der  menschliche  Körper  und  in  erster  Linie  hier  wieder- 
um, wie  bei  den  Dichtern,  der  Körper  der  Frau  das  zunächst- 
liegende Beispiel  des  Naturschönen."  Walter  zeigt  auch  noch, 
wie  Plotin  im  Anschluß  an  die  Morphologie  des  Aristoteles 
eine  Stufenfolge  des  ästhetischen  Werts  der  einzelnen  Teile 
des  menschlichen  Körpers  aufstellt. 

Dennoch  kommt  Walter  (S.  785)  zu  dem  Schlüsse,  daß  trotz 
allen   beredten  Ausführungen    über    das  Schöne  Plotin   eine 
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konkrete  Anschauung  des  Schönen  nicht  erreicht  und  dem 
Problem  selbst  nicht  so  nahetritt  wie  Piaton  und  Aristoteles: 
„Kein  neu  eröffneter  Formenkreis,  kein  glückliches  Entdecken 
einer  orientierenden  Erscheinung,  weder  im  Gebiete  der  Ge- 
stalt noch  der  Farbe,  des  Klanges  oder  der  dichtenden  Rede 
knüpft  sich  an  den  Namen  Plotins.  Sein  Geist  ist  nicht  mehr, 
spürend  und  suchend,  dem  Schönen  selbst  zugewandt.  Er  findet 
die  sinnfällige  Schönheit  schon  am  Ausgange  seines  Weges 
und  benutzt  sie,  wie  er  sagt,  als  ein  Sprungbrett." 

Walters  Urteil  bestätigt  bis  ins  kleinste  die  Worte  Goethes 
von  1805.  Plotin  wird  der  Erscheinung  nicht  gerecht,  er 
drängt  das  Formende  in  eine  Einheit  zurück,  die  vor  unserem 
äußern  und  innern  Sinn  verschwindet,  er  opfert  der  geistigen 
Form  die  Erscheinung  auf,  ihm  ist  das  Gezeugte  geringer  als 
das  Zeugende. 

Aber  Plotin  gelangt  zu  diesem  Ende  nur  aus  seiner  rast- 
losen Sehnsucht  nach  einem  höchsten  sittlichen  Zustand. 
Wirklich  liegt  das  Schöne  weit  hinter  ihm,  wenn  er  die  letzten 
und  schwersten  Aufgaben  des  sittlichen  Menschen  bedenkt. 
Allein  im  Leben  und  in  der  Entwicklung  Plotins  waren  Augen- 
blicke, in  denen  er  das  Schöne  mit  künstlerischem  Auge  be- 
trachtete, in  denen  er  sich  der  Erscheinung  freute.  Nur  ahnte  er 
mit  echt  künstlerischer  Fähigkeit  der  Einfühlung  hinter  dem 
Schönen  eine  künstlerische  Vision,  die  aller  Versinnlichung 
weit  überlegen  war.  Sie  fand,  wenn  Plotin  auf  seinem  Wege 
weiterschritt,  ihr  Recht  in  der  Tatsache,  daß  die  künstlerische 
Vision  im  Geist  des  Künstlers  geboren  ist.  Darum  erblickte 
Plotin  indes  keineswegs  das  Wesen  der  künstlerischen  Vision 
in  einem  bewußten  Vorgang.  So  wenig  sie  ein  logisches 
Denken  ist,  ebensowenig  kann  sie  von  dem  Künstler  in  ein- 
deutige Worte  der  Verstandessprache  umgesetzt  werden.  In 
ihrer  eigenen  Sprache  drücken  die  Kunstwerke  die  Vision  aus, 
in  einer  Sprache,  die  freilich  nie  ganz  das  ausschöpft,  was  sie 
im  Kopf  des  Künstlers  gewesen  waren.  Und  zwar  um  so  we- 
niger, weil  jeder  Versuch,  die  Vision  zu  veräußerlichen  und 
im  Kunstwerk  zu  verwirklichen,  auch  noch  mit  den  Mitteln 
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bewußter  Arbeit  durchgeführt  werden  muß.  Sobald  es  aber 
aus  dem  Gefühlsmäßigen  ins  bewußte  Gestalten  übergeht,  tritt 
Zweifel  und  Unsicherheit  ein.  Weil  da  die  Größe  der  ur- 
sprünglichen künstlerischen  Absicht  beeinträchtigt  wird,  fühlt 
Plotin  sich  wenig  angelockt,  den  Mitteln  der  künstlerischen 
Ausdrucksweise,  den  technischen  Kunstgriffen,  nachzufor- 
schen. Dadurch  geht  er  und  geht  seine  Spekulation  verloren 
für  eine  Ästhetik  der  äußeren  Form.  Und  er  gelangt  auch 
nicht  zur  Erwägung  der  hochbedeutsamen  Aufgabe,  zu  prüfen, 
wieweit  die  Mittel  der  Technik  trotz  allem  und  viel  mehr, 
als  es  dem  flüchtigen  Beobachter  aufgeht,  die  künstlerische 
Vision  zu  verraten  fähig  sind. 

Die  äußere  künstlerische  Gestaltung  eine  Hieroglyphe,  die 
als  Sprache  der  Kunst  einen  tieferen  Sinn  verrät:  so  faßten 
spätere  Zeiten  den  Zusammenhang.  Von  diesen  Hieroglyphen, 
Chiffern  und  Zeichen  spricht  das  18.  Jahrhundert  gern,  und 
nicht  bloß  soweit  sie  eine  Sprache  der  Kunst  darstellen;  auch 
als  Sprache  Gottes  oder  der  Natur  werden  sie  gedeutet. 

Auch  Plotin  gehört  in  diesen  Zusammenhang,  indem  er 
zwar  das  Wort  , Hieroglyphe'  nicht  gebraucht,  wohl  aber  in 
dem  Abschnitt  über  die  geistige  Schönheit  (V  8,  6)  vergleichs- 
weise der  ägyptischen  Weisen  gedenkt,  die,  durch  sorgfältige 
Erwägung  oder  durch  ein  richtiges  Gefühl  veranlaßt,  ihre 
Weisheit  nicht  in  Schriftzeichen  durch  Worte  und  Lehrsätze 
vermittelten.  Sie  machten  Bilder;  jeden  einzelnen  Gegenstand 
faßten  sie  in  die  Umrisse  eines  Bildes,  und  dann  entzifferten 
sie  das  Bild  und  zeigten,  daß  jedes  eine  gewisse  Wissenschaft 
und  Weisheit  enthalte.  Und  zwar  als  Ganzes,  als  Erlebnis, 
nicht  als  Ergebnis  des  zergliedernden  Nachdenkens  oder  der 
Überlegung.  Aber  diese  Hieroglyphen  verwertet  Plotin  nur 
wie  ein  Bild,  wie  ein  Symbol. 

Noch  hier  ist  eigentlich  an  künstlerische  Visionen  gedacht, 
an  schöne  und  ideale  Bilder,  wie  man  sie  sich  in  der  Seele  eines 
weisen  Mannes  denken  könne;  sie  sind  nicht  aufgezeichnet, 
sie  sind  auch  vor  allem  keine  Lehrsätze.  Sie  sind  innere  An- 
schauungen.   Und  sie  bedeuten  das  wahre  Sein. 
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Da  ist  nicht  von  Schönheit  die  Rede,  sondern  von  Wahr- 
heit. Da  handelt  es  sich  abermals  darum,  daß  Ideen  mit  Augen 
gesehen  werden.  Da  spricht  der  künstlerisch  veranlagte  Plotin, 
dem  auch  noch  Vorgänge  der  Erkenntnis  zu  künstlerischen 
Erlebnissen  vi^urden.  Auch  wenn  er  nach  der  Wahrheit  forschte, 
wies  er  einseitige  verstandesmäßige  Arbeitsweise  von  sich.  Und 
weil  er  der  Welt  habhaft  zu  werden  hoffte  durch  den  künst- 
lerischen Vorgang  der  Anschauung,  so  konnte  er  auch  Anwalt 
werden  einer  nicht  verstandesmäßigen  Auffassung  der  Kunst. 
Sein  Weltbild  suchte  er  in  der  symbolischen  Sprache  der  Hiero- 
glyphe festzulegen;  darum  war  ihm  auch  die  Hieroglyphen- 
sprache der  Kunst  heilig.  Aber  doch  nur  als  schwacher  Behelf, 
das  Eigentliche  zu  versinnlichen,  das  von  der  Hieroglyphe  be- 
zeichnet wird:  die  innere  Anschauung,  in  der  sich  die  Welt- 
geheimnisse entschleiern.  Und  weil  ihm  die  Weltgeheimnisse 
das  Wichtigere  waren,  kümmerte  er  sich  nicht  um  die  Gram- 
matik der  Hieroglyphensprache  der  Kunst,  um  die  Technik 
der  äußeren  Form. 


„IM AN  glaubt,  daß  wir  alle,  wir  gewöhnlichen  Menschen, 
Landschaften,  Figuren,  Szenen  gerade  so  gut  sehen,  uns  gerade 
so  gut  vorstellen,  intuitiv  erkennen  können,  wie  die  Maler, 
und  Körper  so  gut  wie  die  Bildhauer;  nur  daß  die  Maler  und 
Bildhauer  diese  Vorstellungen  malen  und  formen  können, 
während  wir  sie  bloß  in  unserem  Geiste  haben.  Man  glaubt, 
daß  jeder  sich  eine  RafFaelische  Madonna  vorstellen  könnte 
und  daß  RafFael  nur  deshalb  Rafifael  war,  weil  er  die  mecha- 
nische Fertigkeit  besaß,  diese  Vorstellung  auf  die  Leinwand 
werfen  zu  können.  Es  gibt  nichts  Falscheres."  So  urteilt  Be- 
nedetto  Croce  in  dem  Buch  „Ästhetik  als  Wissenschaft  des 
Ausdrucks  und  allgemeine  Linguistik"  (übersetzt  von  K.Federn, 
Leipzig  1905,  S.  9f.).  Ihm  ist  es  an  dieser  Stelle  um  eine  ge- 
naue Verdeutlichung  seines  Begriffes  „Ausdruck"  zu  tun. 

Ausdruckserkenntnis  ist  für  Croce  Anschauungserkenntnis. 
Pie  Anschauung  steht  ebenso  im  Gegensatz  zum  Begriff  wie 
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zur  Empfindung.  Der  Begriff  wird  vom  Verstände  gebildet; 
die  Empfindungen  sind  ein  sinnliches  Wogen  und  Fließen, 
die  Empfindungen  läßt  man  über  sich  ergehen.  Anschauung 
hat  mit  dem  Verstand  nichts  zu  tun  und  ist,  anders  als  Emp- 
findung, eine  Tätigkeit.  Anschauung  gibt  der  Empfindung 
Form.  In  der  Anschauung  wird  die  Empfindung  durch  eine 
geistige  Tätigkeit  bearbeitet.  Von  der  ungeformten  Empfin- 
dung sind  wir  zur  Anschauung  gelangt,  sobald  wir  sie  aus- 
drücken können.  Ausdrucksfähigkeit  ist  nur  zu  erzielen,  wenn 
Empfindungen  ständig  zu  Anschauungen  gesteigert  werden. 
Wir  alle  sind  in  diesem  Sinn  tätig.  Doch  nur  der  Künstler 
ersteigt  eine  höhere  Stufe  der  Anschauungskraft  und  Aus- 
drucksfähigkeit. Jeder  von  uns  ist  ein  wenig  Maler,  Bildhauer, 
Musiker,  Dichter,  Schriftsteller.  Aber  um  wieviel  sind  uns 
die  eigentlichen  Maler,  Bildhauer,  Musiker,  Dichter,  Schrift- 
steller an  Ausdrucksfähigkeit  überlegen.  Auch  der  Maler  selbst 
besitzt  nur  wenig  von  den  Anschauungen  des  Dichters,  der 
Dichter  nur  wenig  von  den  Anschauungen  des  Malers,  nur 
wenig  der  Maler  von  den  Anschauungen  eines  anderen  Malers. 
Der  Maler  aber  ist  darum  Maler,  weil  er  das  sieht,  was  ein 
anderer  wohl  mit  den  Augen  wahrnimmt,  aber  nicht  sieht. 
Neben  dem  künstlerischen  Erschauen  ist  das  gewöhnliche 
Sehen  ein  unklares  Nichts.  Auch  in  allen  anderen  Künsten 
betätigt  sich  diese  Kraft  der  Anschauung,  die  ihren  Wert  durch 
die  Fähigkeit  des  Ausdrucks  beweist.  In  der  Anschauung,  im 
Ausdruck  gewinnt  die  Woge  und  Flut  des  Empfindungslebens 
eine  Form.  Es  ist  ein  Besitzergreifen.  Es  ist  die  Voraussetzung 
aller  künstlerischen  Tätigkeit;  die  technische  Ausführung  be- 
deutet wenig  neben  der  Fähigkeit  des  Künstlers,  zu  Anschau- 
ungen zu  gelangen  und  diesen  Anschauungen  zum  Ausdruck 
zu  verhelfen. 

Wiederum  gemahnt  das  an  Lessings  Maler  Conti.  Und  wie 
zwischen  Plotin  und  Conti  eine  Übereinstimmung  festzusetzen 
ist,  so  berührt  sich  Croce  auch  mit  Plotin.  Alle  drei  erblicken 
die  eigentliche  künstlerische  Leistung  in  der  Vorbereitung  des 
technischen  Formens,  die  sich  im  Geist  des  Künstlers  voll- 
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zieht,  und  nicht  in  dem  technischen  Formen  selbst.  Die  Ver- 
sinnlichung  für  andere,  die  Arbeit,  durch  die  der  Künstler 
seinen  innerlichen  Besitz  veräußerlicht,  schätzen  alle  drei 
nicht  hoch  ein,  wenn  sie  den  Wert  des  inneren  Besitztums 
erwägen. 

Angesichts  solcher  auffallenden  Übereinstimmung  berührt 
es  seltsam,  daß  Croce  in  Plotin  einen  Gegenpol  seiner  eigenen 
Überzeugungen  entdeckt.  Er  erblickt  in  ihm  schlechtweg  den 
Begründer  der  mystischen  Ästhetik,  die  in  der  Kunst  eine  be- 
sondere Weise  sich  zu  beseligen  feststellte,  „sich  in  Verbindung 
mit  dem  Absoluten  zu  setzen,  mit  dem  höchsten  Gut,  mit  der 
letzten  Wurzel  der  Dinge"  (S.  156).  Das  bleibe  Croce  ohne 
weiteres  zugestanden,  daß  Plotin  diesem  Ziel  zustrebt.  Und 
sehr  richtig  setzt  Croce  auseinander,  daß  nicht  Piaton,  wie  es 
in  der  Regel  geschehe,  sondern  Plotin  als  Gründer  und  Haupt 
dieser  ästhetischen  Richtung  anzusehen  sei. 

Sehr  richtig  sagt  Croce  ferner,  daß  die  beiden  Gebiete  des 
Schönen  und  der  Kunst,  die  vor  Plotin  bei  ästhetischen  Er- 
wägungen auseinandergehalten  wurden,  durch  ihn  zur  Ver- 
einigung gelangten.  Nur  lasse  Plotin  nicht  den  zweideutigen 
Begriff  des  Schönen  aufgehen  in  den  eindeutigen  der  Kunst, 
sondern  er  füge  den  sicheren  Begriff  Kunst  in  den  unsicheren 
Begriff  des  Schönen  ein.  Croce  schaltet,  indem  er  den  Begriff 
des  Schönen  gänzlich  dem  Begriff  der  Kunst  aufopfert,  alle 
unmittelbare  Erwägung  des  sogenannten  Naturschönen  aus. 
Ihm  gilt  ja  das  sogenannte  Naturschöne  nur  als  ein  Reizmittel 
ästhetischer  Reproduktion,  das  eine  vorhergehende  Produktion 
voraussetzt  (S.  94). 

Unleugbar  ist  da  neben  den  vielfachen  Unklarheiten  und 
Widersprüchen  von  Plotins  Ästhetik  saubere  Ordnung  ge- 
schaffen. Aber  gerade  weil  Plotin  zu  scharfen  Sonderungen 
nicht  vordringt,  ist  es  ihm  möglich,  neben  den  mystischen  Ab- 
sichten, die  er  verfolgt,  auch  noch  Gedanken  über  Kunst  vor- 
zulegen, die  nicht  weit  abstehen  von  Croces  Ansicht. 

Das  wenige,  das  von  Croce  über  Plotins  Ästhetik  gesagt 
wird,  läßt  den  Zusammenhang  beider  allerdings  nicht  erkennen, 
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Er  reiht  (S.  160  ff.)  einige  Sätze  der  Abschnitte  über  das  Schöne 
(Enn.  I  6)  und  über  in^eHigible  Schönheit  (Enn.  V  8)  anein- 
ander, ohne  zu  ihnen  im  einzelnen  Stellung  zu  nehmen,  fast 
nur,  wie  man  eine  Reihe  von  sinnlosen  Behauptungen  eines 
Gegners  rasch  aufzählt,  um  die  Nichtigkeit  seiner  Ansichten 
zu  beleuchten.  Natürlich  verfährt  Croce  auch  ziemlich  un- 
genau in  der  Wiedergabe  von  Plotins  Wörtern.  Er  überträgt 
Eidos  ohne  Bedenken  einmal  mit  „Idee",  einmal  mit  „Form". 
Trotzdem  bleibt  es  merkwürdig,  daß  Croce  in  den  Worten, 
die  er  anführt:  Ttagä  xov  ei'dovg  o  evrjxev  rj  XE'/vr],  nicht  seine 
eigene  Überzeugung  wiedergefunden  hat.  Er  übersetzt:  die 
Schönheit  einer  Steinmasse,  die  in  die  Form  der  Statue  eines 
Gottes  gebracht  sei,  komme  nicht  daher,  daß  sie  Stein  ist,  son- 
dern aus  der  Form,  die  ihr  die  Kunst  gegeben  („la  bellezza  di 
un  masso . . .  non  consiste  nel  suo  essere  pietra,  ma  nella  forma 
che  gli  ha  saputo  dare  l'arte").  Schon  in  solcher  Übertragung 
ergibt  sich,  daß  Plotin  wie  Croce  die  eigentliche  künstlerische 
Leistung  in  einen  Vorgang  verlegt,  der  vor  der  äußeren  Ver- 
wirklichung liegt.  Allerdings  wehrte  sich  Croce  gewiß  gegen 
die  Zumutung,  daß  sein  Begriff  „Anschauung"  oder  „Aus- 
druck" mit  „Form"  übersetzt  werde.  Aber  ich  meine  dargetan 
zu  haben,  daß  Plotins  Eidos  auf  die  innere  Anschauung  des 
Künstlers  gehe.  Ohne  allen  Zweifel  ist  in  Croces  Buch  der 
Begriff  der  Anschauung  und  des  Ausdrucks  viel  genauer  be- 
stimmt als  in  den  „Enneaden"  der  Begriff  Eidos.  Nach  meiner 
Ansicht  bedeuten  aber  die  Begriffe  Croces  und  das  Eidos  Plo- 
tins nichts  anderes  als  das  innere  Bild,  das  im  Kopf  des  Künst- 
lers zur  Ausgestaltung  gelangt  und  nur  noch  einer  technischen 
Veräußerlichung  bedarf. 

Die  Übereinstimmung  ist  noch  an  anderer  Stelle  zu  verfolgen. 
Croce  und  Plotin  sehen  in  der  Entstehung  des  inneren  künst- 
lerischen Bildes,  des  Eidos  oder  der  „Anschauung",  eine  geistige 
Leistung,  aber  nicht  einen  Vorgang,  der  vom  Verstände  be- 
stimmt wird.  Wiederum  findet  Croce  für  diese  Zwischenstel- 
lung genauere  und  eindeutigere  Bestimmungen  als  Plotin.  Aber 
ich  halte  die  Annahme  für  durchaus  falsch  und  suchte  sie  obep 
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zu  widerlegen,  daß  Plotin  das  Eidos  auf  ein  logisches  Verfahren 
zurückführe.  Sowenig  das  Eidos  ein  Begriff  von  logischer  Ab- 
gezogenheit ist,  so  wenig  entsteht  es  durch  verstandesmäßiges 
Denken.  Es  wird  ebenso  nur  erlebt  wie  die  Anschauung,  die 
nach  Croce  Voraussetzung  des  Kunstwerks  ist. 

Auch  bei  Croce  bleibt  es  fraglich,  wieweit  der  Künstler,  ehe 
er  an  die  Veräußerlichung  seiner  Anschauung  geht,  sein  Werk 
bis  in  die  letzten  Züge  vor  seinem  inneren  Auge  sieht.  Oder 
vielmehr:  strenggenommen  ließe  seine  Lehre  nach  dem  Vor- 
gang, in  dem  der  Künstler  zur  Anschauung  und  zur  Möglich- 
keit des  Ausdrucks  gelangt,  nur  noch  ein  Niederschreiben  der 
Worte  und  der  Noten,  ein  Auftragen  der  Farben,  ein  Behauen 
des  Steins  übrig.  Die  Worte  sind  schon  vorher  bestimmt;  indem 
der  Dichter  sich  zum  Ausdruck  durchringt,  erledigt  er  alle 
Geschäfte,  die  ihm  bis  in  die  Wortwahl  hinein  seine  Aufgabe 
auferlegt.  Ebenso  hat  der  Musiker  den  Ausdruck  nur  dann 
vollständig  gefunden,  wenn  er  bereit  ist,  der  Tönefolge  ihre 
letzte  Gestalt  zu  leihen.  Ganz  ebenso  verhält  sich  im  Gewinnen 
des  Ausdrucks  der  Maler,  der  Bildhauer 'und  der  Architekt. 
Auf  dem  Wege  zum  Ausdruck  vollzieht  der  Künstler  auch 
noch  alle  nachträglichen  Veränderungen  seines  Werkes;  er 
bessert  im  Dienste  des  besten  Ausdrucks.  Selbstverständlich 
fiele  in  solcher  Betrachtung  sehr  viel  von  dem,  was  man  sonst 
unter  technischer  Formung  versteht,  noch  in  das  Gebiet,  auf 
dem  der  Künstler  seiner  Anschauung  zum  Ausdruck  verhilft. 

Plotins  Eidos  setzt  die  Grenze  zwischen  der  künstlerischen 
Vision  und  der  technischen  Gestaltung  an  andere  Stelle.  Und  das 
ist  der  wichtigste  Unterschied  zwischen  ihm  und  Croce.  Plotin 
und  mit  ihm  wohl  die  große  Mehrzahl  der  Künstler  und  Ästhe- 
tiker, die  von  der  künstlerischen  Vision  berichten,  erblicken  in 
ihr  nur  eine  Vorahnung,  die  verwirklicht  werden  will  und  auf 
Hemmnisse  stößt,  sobald  sie  aus  dem  Zustand  der  Vorahnung 
in  den  Zustand  einer  Veräußerlichung  übergeht,  in  der  jeder 
einzelne  Zug  des  Kunstwerks  eindeutig  bestimmt  sein  muß. 
Von  den  Schwierigkeiten,  die  sich  da  einstellen,  berichtet  Plotin 
ganz  so  wie  Goethe.    Ihnen  ist  die  künstlerische  Vision  ein 
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Einheitliches,  das  in  Einzelheiten  aufzulösen  ist,  wenn  das 
Kunstwerk  ins  Leben  treten  soll.  Diese  künstlerische  Vision 
wird  mithin  zu  einem  Geheimnis,  das  nur  dem  Künstler  selber 
gehört.  Um  solche  Geheimnisse  kommt  Croce  in  seiner  scharf 
verstandesmäßigen  und  streng  logischen  Weise  herum,  wenn  er 
schlechtweg  den  gesamten  Vorgang  des  künstlerischen  Schaf- 
fens bis  unmittelbar  an  die  Grenze  der  mechanischen  Veräußer- 
lichung  zu  einer  Einheit  zusammenfaßt  und  im  „Ausdruck" 
die  Leistung  dieses  Vorgangs  erblickt.  Wenn  nur  in  solcher 
Zusammenfassung  die  Technik  höheren  Sinns,  also  die  Be- 
deutung der  Formensprache  der  Kunst,  nicht  zu  kurz  käme. 
Zu  kurz  kommt  sie  wohl  auch  bei  Plotin,  aber  aus  anderem 
Grunde.  Plotin  beugt  sich  andächtig  vor  dem  künstlerischen 
Urerlebnis,  vor  der  künstlerischen  Vision,  und  deshalb  hat  er 
keine  Zeit  übrig,  den  besonderen  Mitteln  ihrer  Verwirklichung 
nachzugehen.  Nach  Croce  ist  mit  einem  einzigen  Blick  der 
ganze  weite  Weg  von  dem  ersten  Auftauchen  eines  künst- 
lerischen Gedankens  bis  zu  seiner  vollständigen  Ausgestaltung 
im  Kopf  des  Künstlers  zu  überschauen.  Auf  diesem  langen 
Wege  erblickt  Croce  nur  ein  Suchen  nach  dem  Ausdruck.  Und 
daher  verlieren  die  verschiedenen  einzelnen  Wegstrecken  seinen 
Anteil. 

Plotin  —  und  jetzt  tut  sich  der  allerdings  beträchtliche  Unter- 
schied seiner  Kunstbetrachtung  und  der  Ästhetik  Croces  auf — 
beugt  sich  vor  der  künstlerischen  Vision,  weil  er  in  ihr  etwas 
Geistiges  begrüßen  darf  und  weil  ihm  alles  Geistige  heilig  ist. 
Sobald  Plotin  einer  Betätigung  des  Geistes  gewahr  wird,  reißt 
es  ihn  fort  in  die  Welt  des  Geistigen  überhaupt.  Und  bald  ist 
er  weit  entfernt  von  dem  Kunstwerk.  Er  steigt  empor  zu  immer 
höheren  Stufen  des  Geistigen,  und  tief  unter  ihm  bleibt  das 
Kunstwerk,  das  nur  ein  schwaches  Abbild  einer  geistigen  Lei- 
stung ist;  auf  der  Stufenleiter  des  Geistigen  steigt  er  empor  zu 
Gott.  Wie  wenig  dieses  Geistige  intellektuell  zu  deuten  ist,  wird 
durch  die  eine  Tatsache  erhärtet:  die  Stufenleiter  des  Geistigen 
führt  nach  Plotin  zur  Ekstase.  Der  Geist  erzielt  das  Höchste, 
wenn  er  auf  alle  logische  BegrifFlichkeit  verzichtet, 


44       PLOTINS  BEGRIFF  DER  ÄSTHETISCHEN  FORM 

Diesem  Plotin  ist  das  sinnlich  wahrnehmbare  Kunstwerk 
minder  wertvoll  als  die  künstlerische  Absicht,  die  es  schuf. 
Denn  das  Kunstwerk  bringt  die  künstlerische  Absicht  nicht  zu 
voller  und  ungeminderter  Erscheinung.  Und  vor  allem  ist  das 
Kunstwerk  nur  Werk  des  Geistes,  nicht  wirkender  Geist.  Solche 
Erwägungen  sind  dem  Wesen  Croces  völlig  entgegengesetzt. 
Wenn  Croce  die  mechanische  Fertigkeit,  die  das  Kunstwerk 
veräußerlicht,  niedrig  einschätzt,  wenn  er  mit  Lessings  Maler 
Conti  die  Größe  RafFaels  nicht  in  der  Meisterschaft  der  malen- 
den Hand,  sondern  in  Raffaels  Geist  sucht,  so  opfert  er  kein 
einziges  Gemälde  RafFaels  dem  künstlerischen  Gedanken  auf 
aus  dem  es  entstanden  ist,  sondern  er  huldigt  dem  Geiste  Raffa- 
els, der  bis  in  den  letzten  Zug  und  in  den  letzten  Farbenton 
das  Gemälde  bestimmt  hat.  Nach  dem  Ausdruck  einer  An- 
schauung hatRaffael  gerungen;  diesen  Ausdruck  hätte  er  nach 
der  Seite  des  Seelischen  und  der  Linienführung  und  der  Farben- 
abtönung vor  sich  gesehen,  wenn  das  Gemälde  auch  nicht  durch 
Farbstoffe  und  Ol,  die  auf  Leinwand  aufgetragen  wurden,  in 
Wirklichkeit  umgesetzt  worden  wäre. 

Es  ist  mir  nicht  darum  zu  tun,  Croces  Äußerungen  über 
Plotin  schlechtweg  zu  berichtigen.  Noch  weniger  möchte  ich 
an  Croces  Grundsätzen  Kritik  üben.  Ich  will  nur  Plotins  An- 
sichten verdeutlichen,  indem  ich  sie  mit  den  Lehren  Croces  zu- 
sammenhalte. Solcher  Vergleich  ist  möglich  und  —  wie  mir 
scheint  — auch  förderlich,  weil  zwischen  Croce  und  Plotin  eine 
gewisse  Verwandtschaft  besteht.  Von  beiden  wird  der  Künstler 
für  seine  Arbeit  wenig  lernen.  Der  Betrachter  der  Kunst  kann 
von  ihnen  Anregungen  erfahren.  Dabei  wird  Croces  logische 
Strenge  vor  Irrwegen  und  inneren  Widersprüchen  besser 
schützen  als  Plotins  freies  Schweifen.  Was  Croces  Betrach- 
tungsweise auszeichnet,  ist  Plotin  ganz  fremd:  die  geschlossene 
Einheitlichkeit  des  systematischen  Denkers. 

7 

Vv  ENIG  Gnade  findet  Plotin  vor  den  strengen  Augen  des  Edin- 
burger  Professors  George  Saintsbury.  Sein  Buch  „A  history  of 
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criticism  and  literary  taste  in  Europe'^  (Edinburg  und  London 
1900—05,  I,  68)  verdenkt  Plotin,  daß  er  dem  ästhetischen  Wert- 
urteil nicht  besser  entgegenkommt.  Für  die  eigentlichen  Ab- 
sichten literarischer  Kritik  klinge,  was  Plotin  über  das  Schöne 
sagt,  wie  ein  süßer  Sang  in  einer  fremden  Sprache.  Es  leihe  uns 
keine  Hilfe,  wenn  wir  Shelley  von  dem  schätzbarsten  der  klei- 
neren Dichter  oder  Thackeray  von  dem  unbedeutendsten  der 
kleineren  Romanschriftsteller  unterscheiden  wollen. 

Das  heißt  denn  freilich  die  Dinge  etwas  derb  anfassen.  Augen- 
scheinlich hatte  Saintsbury  nur  die  Absicht,  in  recht  deutlicher 
Wendung  festzustellen,  daß  Plotin  an  eine  Bewertung  einzel- 
ner Kunstwerke  nie  herangeht,  daß  seine  Erwägungen  immer 
innerhalb  des  Umkreises  der  Elementarästhetik  verbleiben,  wie 
Schiller  das  nennt. 

Saintsbury  indes  fügt  dieser  Feststellung  noch  die  Sätze  an: 
„It  does,  by  way  of  Illustration,  touch  literary  criticism  once 
itself,  for  it  refers  to  ,the  admirable  allegory',  which  represents 
Ulysses  as  using  all  his  efforts  to  withdraw  himself  from  the 
enchantments  of  Circe  and  the  passion  of  Calypso,  resisting  all 
the  enticements  of  bodily  beauty  and  delight."  Gemeint  ist  eine 
Stelle  aus  dem  achten  Absatz  des  Buches  über  das  Schöne.  Sie 
lautet  in  H.  F.  Müllers  Übertragung:  „,Auf,  laßt  uns  fliehen 
zum  geliebten  Lande  der  Väter'  wollen  wir  uns  lieber  zurufen. 
Aber  wohin  geht  die  Flucht,  und  wie  wollen  wir  ins  offene 
Meer  gelangen?  Wie  es  Odysseus  andeutet,  sollte  ich  meinen, 
der  von  der  Zauberin  Kirke  oder  Kalypso  wegeilend  keinen 
Gefallen  am  Bleiben  fand,  obgleich  sein  Auge  im  Anblick  der 
Lust  schwelgte  und  er  sinnliche  Schönheit  vollauf  genoß." 

Gedacht  ist  an  die  Flucht  von  der  sinnlichen  zur  göttlichen 
Schönheit.  Plotin  beschreibt  alsbald  den  Weg  mit  den  Wor- 
ten, die  -  wie  ich  oben  angeben  konnte  -  an  Mephistos  Bericht 
in  der  Mütterszene  anklingen. 

Für  Saintsbury  genügt  die  kurze  Anspielung  Plotins,  um  den 
Vorwurf  auszusprechen :  „To  the  greatest  as  to  the  least  of 
Neo-Platonists  the  allegorical  explanation  is  itself  Circe,  itself 
Calypso;  and  instead  of  endeavouring  to  escape  from  it,  he 
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willing  meets  it  willing,  and  abides  contented  in  those  ever- 
open  arms." 

Angesichts  der  Kürze,  deren  sich  Saintsbury  bei  der  Charak- 
teristik Plotins  befleißt,  wiegt  der  Vorwurf  um  so  schwerer. 

Wer  die  angeführten  Worte  Plotins  unvoreingenommen 
liest,  dürfte  in  ihnen  kaum  eine  allegorische  Deutung  entdecken. 
Nicht  mehr  als  ein  Vergleich  scheint  vorzuliegen.  Wir  sollen 
aus  der  sinnlichen  in  die  geistige  Welt  fliehen,  wie  Odysseus 
aus  der  Welt  der  Sinnlichkeit  und  Schönheit,  die  ihm  Kirke  und 
Kalypso  eröffnet  hatten,  aufs  Meer  flüchtete.  Unserem  Lebens- 
gefühl läge  näher,  nicht  von  Odysseus  und  von  Kirke  oder  Ka- 
lypso zu  reden,  sondern  von  Tannhäuser  und  vom  Venusberg. 
Vielleicht  erscheint  auch  heute  manchem  der  eine  wie  der  andere 
Vergleich  an  solcher  Stelle  wenig  geschmackvoll.  Aber  so  meint 
Saintsbury  seinen  Vorwurf  nicht.  Er  erblickt  in  dem  Vergleich 
das  Ergebnis  der  allegorischen  Gleichstellung:  Kirke  und  Ka- 
lypso sind  die  Sinnlichkeit;  Odysseus  ist  der  Mensch,  der  sich 
den  Fesseln  der  Sinnlichkeit  entzieht;  das  offene  Meer  ist  die 
Welt  der  Geistigkeit. 

Der  Wortlaut  Plotins  fordert  solche  Auffassung  nicht.  Sie 
wäre  indes  zu  Plotins  Zeiten  nichts  Wunderliches  gewesen.  In 
ausführlicher  gelehrter  Auseinandersetzung  entwickelt  Creuzer 
in  der  „Praeparatio"  seiner  Ausgabe  von  Plotins  „Liber  de 
pulcritudine"  (S.  LXX  ff.)  mit  einer  Fülle  von  Belegen,  daß  und 
wieweit  Odysseus  der  antiken  Welt  „pro  hominis  exemplo 
universo"  gegolten  hat.  Der  „Philosoph  Odysseus",  wie  ihn 
Eustathios  nennt,  ist  der  Mensch,  der  bald  von  den  Süßigkeiten 
des  Lebens  gelockt  wird,  bald  vom  Geiste  sich  bestimmen  läßt. 
Die  Sophisten  gefielen  sich  in  solchen  Deutungen,  Sokrates 
versuchte  sich  in  ihnen  und  verwertete  nach  Xenophons  Denk- 
würdigkeiten (i,  3,  7)  ausdrücklich  die  Gestalt  der  Kirke  zu 
sittlicher  Mahnung,  die  Stoiker  konnten  sich  in  allegorischer 
Deutung  nicht  genug  tun.  Bald  nach  Plotin  bewegt  sich  der 
Neuplatoniker  Porphyrios  mit  Vorliebe  auf  dieser  Bahn.  Eusta- 
thios aber  geheimnißt  (zu  Odyssee  i,  51)  in  die  Geschichte  der 
Kalypso  die  ganze  Sittenlehre  Piatons  ausdrücklich  hinein. 
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Creuzer  führt  alle  diese  Nachweise  an,  um  darzutun,  daß  Plotin 
an  der  angeführten  Stelle  sich  unbedenklich  auf  eine  allgemein 
bekannte  Anschauung  beziehe. 

Natürlich  weiß  auch  Saintsbury,  daß  Plotin  in  der  allego- 
rischen Deutung  eine  Lieblingsunart  der  Griechen  vorgefunden 
hat.  Saintsbury  selbst  sagt  (i,  1 1):  „The  ill  repute  of  Allegory 
arises  from  the  ease  with  which  her  aid  is  borrowed  to  foist 
religious,  philosophical,  and  other  sermons  into  the  paradise  of 
art.  This  danger  was  especially  imminent  in  a  country  like 
Greece,  where  religion,  philosophy,  literature,  and  art  of  all 
kinds  were,  from  the  earliest  times,  almost  inextricably  connec- 
ted and  blended."  Mithin  wäre  es  gar  nicht  wunderbar,  wenn 
Plotin,  der  doch  immer  in  die  Tiefe  graben  und  durch  die  äußere 
Schale  hindurch  den  Dingen  ins  Herz  sehen  will,  ohne  weiteres 
auch  der  allegorischen  Deutung  sich  beflissen  hätte.  Ist  es  aber 
nicht  schon  sehr  viel,  daß  er  an  unserer  Stelle  sich  so  ausdrückt, 
wie  schließlich  noch  ein  bewußter  Gegner  allegorischer  Er- 
klärung es  tun  könnte?  Ja  angesichts  der  Unmenge  unzwei- 
deutiger allegorischer  Umsetzung  von  Kunst  in  Sittlichkeit, 
angesichts  der  zahllosen  Versuche  der  Griechen,  Kunstwerken 
durch  Hineindeutung  von  sittlichen  Lehren  höheren  Wert  zu 
erteilen,  fällt  geradezu  auf,  daß  Plotin  nur  mit  einem  Vergleiche 
sich  begnügt,  und  daß  lediglich  unsere  Kenntnis  verwandter 
griechischer  Deutungsversuche  uns  sagt,  er  möge  mehr  als  einen 
bloßen  Vergleich,  er  möge  geradezu  eine  allegorische  Deutung 
im  Auge  gehabt  haben.  Man  hätte  beinahe  gute  Lust,  aus  der 
Stelle  nachzuweisen,  Plotins  künstlerischer  Feinsinn  habe  sich 
gegen  die  letzten  Folgen  allegorischer  Deutungssucht  gewehrt. 

Allein  Plotins  ganze  seelische  Haltung  neigte  zu  dem  Ver- 
suche, Kunstwerken  ihren  tiefern  Sinn  abzufragen,  und  scheute 
nicht  vor  der  Möglichkeit  zurück,  auf  solche  Weise  völlig  aus 
dem  Feld  des  Ästhetischen  herauszukommen.  So  verbietet  sich 
eine  „Rettung",  wie  ich  sie  oben  andeute,  von  selbst. ^ 

Noch  weniger  scheute  die  Schule  Plotins  vor  solchen  Folgen 
zurück.  Es  ist  ja  ganz  selbstverständlich,  daß  Plotins  Anschau- 
ungen in  Köpfen,  die  minder  künstlerisch  veranlagt  waren, 
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ihren  ästhetischen  Gefühlsgehalt  verlieren  mußten.  Gleich  Por- 
phyrios,  der  doch  einer  der  Tüchtigsten  unter  Plotins  unmittel- 
baren Schülern  war,  betreibt  die  allegorische  Deutung  wie  einen 
Sport.  Was  er  alles  der  Kirke  angedichtet  hat,  lese  man  bei 
Creuzer  (S.  LXXVIfF.)  nach. 

Soll  noch  erzählt  werden,  wie  mächtig  die  Lust  zu  allego- 
rischer Deutung  im  christlichen  Lager  während  der  Frühzeit 
des  Mittelalters  anwuchs?  Nun  galt  es  ja  weniger  die  Gestalten 
der  griechischen  Mythologie  durch  solche  Deutung  vor  dem 
Verstand  zu  rechtfertigen.  Vielmehr  wandte  man  das  gleiche 
Verfahren  in  gleicher  Absicht  an  die  Gestalten  des  Alten  Testa- 
ments. Wie  das  gemeint  war,  enthüllt  sich  klar  im  sechsten 
Buch  von  Augustins  Selbstbiographie  (Kap.  4).  Augustin  hatte 
die  alten  Schriften  des  Gesetzes  und  der  Propheten  so  lange 
für  sinnlos  halten  müssen,  als  er  sie  wörtlich  hinnahm.  Am- 
brosius  aber  kündete  ihm  das  Wort:  der  Buchstabe  tötet,  der 
Geist  verlebendigt.  Was  Ambrosius  vornahm,  wird  von  Au- 
gustin umschrieben:  „ea,  quae  ad  litteram  perversitatem  docere 
videbantur,  remoto  mystico  velamento  spiritaliter  aperire". 

Doch  die  christliche  Wissenschaft  blieb  nicht  lange  bei  dem 
Brauche  stehen,  den  mystischen  Schleier  von  dem  Alten  Testa- 
ment abzuheben  und  durch  geistige  Deutung  zu  rechtfertigen, 
was  wörtlich  genommen  nur  Falsches  zu  künden  schien.  Fabius 
Planciades  Fulgentius  schritt  schon  im  6.  Jahrhundert  weiter 
(oder  zurück?)  zu  einer  allegorischen  Deutung  der  antiken 
Götter-  und  Heldenwelt.  Vor  allem  seine  „Expositio  Virgilianae 
continentiae  secundum  philosophos  morales"  kam  zu  starker 
Nachwirkung.  Fulgentius  machte  Vergil  möglich  für  die 
christliche  Wissenschaft  des  Mittelalters.  Nun  war  man  über- 
zeugt, Vergil  berge  unter  dem  Bilde  von  Fabeln  den  ganzen 
Gehalt  der  Philosophie. 

Bei  Thomas  von  Aquino  ist  auch  die  allegorische  Deutung 
in  strenge  systematische  Ordnung  gebracht.  Es  gilt  zu  suchen : 
den  „intellectus"  oder  die  „ratio"  oder  den  „sensus"  oder  die 
„significatio",  die  „virtus",  die  „vis".  Aufgabe  ist:  „tradere 
intellectum  sacrae  Scripturae".    Gemeint  ist  der  „intellectus 
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mysticus"  und  nicht  der  „intellectus  litteralis".  Noch  gibt  es 
einen  „intellectus  figuralis".  Und  ganz  so  wird  „ratio  figura- 
lis",  „mystica"  und  „litteralis"  unterschieden,  vorbildlicher, 
geheimnisvoller  und  buchstäblicher  Sinn.  Der  „sensus"  einer 
Schriftstelle  kann  sein:  „allegoricus"  oder  „typicus",  dann 
„anagogicus",  dann  „moralis"  oder  „tropologicus".  Die 
„Summa  theologiae"  (I,  i,  10  c)  erläutert:  „Secundum  .  .  . 
quod  ea,  quae  sunt  veteris  legis,  significant  ea,  quae  sunt  novae 
legis,  est  sensus  allegoricus;  secundum  vero  quod  ea,  quae  in 
Christo  sunt  facta,  vel  in  his,  quae  Christum  significant,  sunt 
Signa  eorum,  quae  nos  agere  debemus,  est  sensus  moralis;  prout 
vero  significant  ea,  quae  sunt  in  aeterna  gloria,  est  sensus  ana- 
gogicus." Ebenso  kann  die  „significatio"  sein:  „allegorica", 
„anagogica",  „moralis"  oder  „mystica".  So  hat  nach  Thomas 
die  Beschneidung  einen  mystischen  und  moralischen  Sinn,  weil 
sie  ein  Zeichen  der  Keuschheit  und  ihrer  Bewahrung  ist;  einen 
allegorischen,  soweit  sie  die  künftige  Reinigung  durch  Christus 
bedeutet;  endlich  einen  anagogischen  im  Hinblick  auf  die  Auf- 
erstehung und  auf  die  mit  ihr  verbundene  Ablegung  von 
Fleisch  und  Blut. 

Minder  ausgearbeitet  wurden  von  Thomas  die  Begriffe  „vir- 
tus"  und  „vis".  Er  stellt  etwa  einander  gegenüber  die  „virtus" 
und  die  „essentia"  eines  Worts.  Oder  er  gebraucht  gern  die 
Ausdrücke  „virtus  dictionis"  und  „vis  dictionis".  Er  unter- 
scheidet „vis  orationis"  und  „vis  nominis". 

Thomas'  logische  Scheidungen  wären  nicht  gewichtig,  wenn 
sie  nicht  den  Ausdruck  der  letzten  Erkenntnisse  seiner  Zeit 
darstellten.  Wie  Petrarca  in  der  Deutung  Vergils  gehorsam 
den  Spuren  des  Fulgentius  folgt,  so  arbeitet  Dante,  wenn  er 
Dichtung  und  auch  wenn  er  eigene  Schöpfung  würdigen  will, 
mit  den  Kunstgriffen  der  buchstäblichen,  der  allegorischen,  der 
moralischen  oder  philosophischen  und  der  anagogischen  Deu- 
tung. Die  Renaissance  ging  über  Thomas  nur  nach  einer  ein- 
zigen Richtung  hinaus.  Sie  nahm  Antikes  und  Biblisches  in 
gleichem  Sinn.  Da  der  Gott  der  Bibel  und  Jupiter  beide  nur 
als  Namen  für  einen  verborgenen  tieferen  Sinn  galten,  sagte 
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sie  Jupiter,  wenn  sie  den  christlichen  Gott  meinte;  und  genau 
so  gebrauchte  sie  unterschiedslos  die  Namen  Merkur,  Herku- 
les, Bakchos  und  die  Namen  der  Heiligen.  Bernis  „Dialogo 
contra  i  Poeti"  ereifert  sich  1537  S^g^'^  diesen  Brauch  und 
Mißbrauch,  bestätigt  jedoch  nur,  wie  allgemein  verbreitet  er  war. 

Ich  beabsichtige  nicht,  eine  Geschichte  der  allegorischen 
Deutung  hier  zu  bieten  und  der  lange  festgehaltenen  und  tief 
eingewurzelten  Gewohnheit,  Dichtung  in  ein  vermeintlich 
höheres  Licht  zu  versetzen  durch  Annahme  eines  verborgenen 
geistigen  oder  womöglich  sittlichen  Sinnes.  Ein  Blick  in  des 
Magisters  Benjamin  Hederich  dicke  Schwarten  erhärtet,  wie 
selbstverständlich  um  1700  der  gelehrten  Welt  solche  Ver- 
quickungen waren. 9  Nur  beihin  sei  erwähnt,  daß  Hederich  es 
für  etwas  Bekanntes  erklärt,  Kirke  sei  ein  Bild  der  Wollust. 
Wenn  Hederich  die  geistig -sittliche  Deutung  gelegentlich 
zurücktreten  läßt,  so  tut  er  das  nur  zugunsten  einer  ganz 
grob  verstandesmäßigen,  die  im  Sinn  der  Aufklärung  alte 
Mythen  und  Sagen  zurückführtauf  Menschlich-Allzumensch- 
liches. 

Lessing,  der  scharfe  Gegner  des  allegoristischen  Wesens, 
beweist  an  einer  Stelle  des  „Laokoon",  wie  ihm  die  „interpre- 
tatio  allegorica"  der  antiken  Deuter  Homers  als  etwas  Über- 
wundenes erscheint.  Im  16.  Stück  sucht  er  den  künstlerischen 
Sinn  darzulegen,  der  in  der  Geschichte  von  Agamemnons 
Zepter  (im  zweiten  Buch  der  Ilias)  sich  kundgibt.  Er  fügt 
hinzu:  es  würde  ihn  nicht  wundern,  wenn  er  fände,  daß  einer 
der  alten  Ausleger  Homers  hier  „die  vollkommenste  Allegorie 
von  dem  Ursprünge,  dem  Fortgange,  der  Befestigung  und  end- 
lichen Beerbfolgung  der  königlichen  Gewalt  unter  den  Men- 
schen bewundert  hätte".  Lessing  führt  dann  die  allegorische 
Deutung  der  ganzen  Versreihe  durch.  Vulkan,  der  das  Zepter 
gearbeitet  hat,  ist  das  Feuer,  also  das,  was  dem  Menschen  zu 
seiner  Erhaltung  das  Unentbehrlichste  ist  und  deshalb  die  Ab- 
stellung der  Bedürfnisse  anzeige,  um  derentwillen  die  ersten 
Menschen  sich  einem  Einzigen  unterworfen  hätten.  Der  erste 
König  sei  ein  Sohn  der  Zeit  —  Zeus  Kronion  —  und  ein  ehr- 
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würdiger  Alter  gewesen  und  habe  seine  Macht  mit  einem  be- 
redten klugen  Manne,  mit  Merkur,  teilen  oder  sie  ihm  ganz 
übertragen  wollen.  Der  kluge  Redner  habe  zu  der  Zeit,  als  der 
junge  Staat  von  auswärtigen  Feinden  bedroht  wurde,  seine 
oberste  Gewalt  dem  tapfersten  Krieger  überlassen,  dem  Pelops. 
Der  tapfere  Krieger  habe  die  Feinde  besiegt  und  das  Reich  ge- 
sichert, es  dann  seinem  Sohne  in  die  Hände  gespielt.  Dieser 
habe  als  ein  friedliebender  Regent  und  wohltätiger  Hirt  seiner 
Völker  {noijuijv  Xacöv)  sie  mit  Wohltaten  und  Überfluß  bekannt 
gemacht.  Dadurch  sei  nach  seinem  Tode  dem  reichsten  seiner 
Anverwandten  [nolvagvi  ©veori])  der  Weg  gebahnt  worden, 
das,  was  bisher  das  Vertrauen  erteilt  und  das  Verdienst  mehr 
für  eine  Bürde  als  Würde  gehalten  hatte,  durch  Geschenke 
und  Bestechungen  an  sich  zu  bringen  und  es  nachher,  als  ein 
gleichsam  erkauftes  Gut,  seiner  Familie  auf  immer  zu  versichern. 
Doch  diese  ganze  Deutung  ist  für  Lessing  nur  ein  Spiel  des 
Geists.  Er  würde,  sagt  er,  lächeln,  wenn  er  sie  läse;  er  würde 
aber  demungeachtet  in  seiner  Achtung  für  den  Dichter  bestärkt 
werden,  dem  man  so  vieles  leihen  kann.  Mit  einem  „Doch 
dieses  liegt  außer  meinem  Wege"  schiebt  er  das  Ganze  von  sich. 
Die  Deutungsart  ist  für  ihn  überwunden. 

Gleichwohl  hörte  Herders  feines  Ohr  aus  dieser  und  jener 
Äußerung  des  „Laokoon"  noch  starke  Anklänge  an  alte  Deu- 
tungsbräuche heraus.  Wirklich  gerät  auch  dem  Verfasser  des 
„Laokoon"  im  achten  Stück  die  Wendung  in  die  Feder,  dem  bil- 
denden Künstler  seien  Götter  und  geistige  Wesen  personifizierte 
Abstrakta.  Es  geschieht  in  einem  Augenblick,  in  dem  Lessing 
sehr  fein  und  scharf  Eigenheiten  der  bildenden  Kunst  gegen 
Eigenheiten  der  Dichtung  abgrenzt.  Die  Entgleisung  ist  nicht 
beträchtlich.  Doch  Herder  konnte  im  ersten  „Kritischen  Wäld- 
chen" bei  dieser  Gelegenheit  immer  noch  einen  berechtigten 
und  zeitgemäßen  Einwand  gegen  die  allegorischen  Deutungen 
antiker  Götter  vorbringen.  Nie  habe  er,  sagt  Herder  von  sich, 
die  Mythologie  als  ein  Register  allgemeiner  Begriffe  studiert. 
Allemal  sei  er  in  die  Enge  geraten,  wenn  er  erkannte,  wie  andere 
sie  am  liebsten  auf  solche  Art  angesehen.    Dichter  und  keine 
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andern  hätten  die  Mythologie  erfunden  und  bestimmt,  und 
zwar  nicht  als  Galerie  abstrakter  Ideen,  die  sie  etwa  in  Figuren 
zeigten.  „Wo  bleibe  ich  mit  den  allerdichterischsten  Ge- 
schichten Homers,  wenn  ich  mir  seine  Götter,  nach  Damms 
Lehrart,  nur  als  handelnde  Abstrakta  betrachten  wollte?"  ruft 
Herder  kraftvoll  in  die  Welt  hinein. 

Aber  doch  wohl  kaum  zur  Belehrung  Lessings.  Zwar  er- 
blickt Lessing  in  den  Göttern  der  antiken  Dichtung  handelnde 
Wesen,  die  über  ihren  allgemeinen  Charakter  noch  andere 
Eigenschaften  und  Affekte  haben,  und  gesteht  zu,  daß  diese 
Eigenschaften  und  Affekte  nach  Gelegenheit  der  Umstände 
vor  dem  allgemeinen  Charakter  hervorstechen  können.  Herder 
aber  erblickt  das  Wesentliche  gerade  in  den  anderen  Eigen- 
schaften und  Affekten,  also  in  der  Individualität  ihres  Wesens, 
während  der  allgemeine  Charakter  aus  dieser  Individualität  ab- 
gezogen und  nur  ein  späterer,  unvollkommener  Begriff  sei,  der 
immer  untergeordnet  bleiben  mußte  und  bei  Dichtern  gar 
nicht  in  Betracht  komme.  Der  Unterschied  der  beiden  Be- 
trachtungsweisen liegt  jedoch  nur  im  Akzent.  Herder,  der 
Vertreter  des  jüngeren  Geschlechts,  Herder,  der  Gesinnungs- 
genosse Hamanns,  schwelgt  in  dem  Reichtum  an  individuellen 
Züsen.  Lessins;  nimmt  diesen  Reichtum  nur  mit  in  den  Kauf, 
er  faßt  ihn  indes  doch  auch  als  ein  wesentliches  Merkmal.  Und 
so  kommt  auch  Lessing  von  einer  allegorischen  Deutung  der 
Götter  völlig  ab. 

Immerhin  war  der  Gegensatz  der  Altersschicht  Lessings  und 
der  Altersschicht  Herders  groß  genug,  um  innerhalb  dieses  Ge- 
biets einer  allegorischen  Deutung  oder  besser  einer  verstandes- 
mäßigen Erklärung  des  Mythos  zu  grundverschiedenen  Ergeb- 
nissen zu  führen.  Dieser  Gegensatz  (vgl.  meine  Schrift 
„Richard  Wagner  in  seiner  Zeit  und  nach  seiner  Zeit",  Mün- 
chen 1913,  S.  70f.)  bedeutet  zugleich  einen  Wendepunkt  in 
der  Geschichte  des  Verhältnisses  von  bewußtem  und  unbe- 
wußtem künstlerischem  Schaffen. 

Lessings  „Laokoon"  nennt  den  Nebel,  in  den  sich  bei  Homer 
die  Götter  hüllen,  eine  poetische  Redensart  für  „unsichtbar 
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werden".  Herder  wehrt  sich  gegen  diese  Annahme,  die  einen 
Zug  des  griechischen  Mythos  verstandesmäßig  mit  einem  „das 
ist"  uns  näherbringen  will.  Homerische  Mythologie  traut  den 
Göttern  die  Macht  zu,  sich  in  Nebel  zu  hüllen.  Lessing  macht 
diesen  Nebel  zu  einer  Wortblume,  zu  einer  poetischen  Redens- 
art. Lessing  mutet  dem  antiken  Dichter  zu,  er  habe  im  Dienste 
der  Dichtung  aus  einem  VerstandesbegrifF  ein  Bild  der  Phan- 
tasie künstlich  zurechtgemacht. 

Von  allegorischer  Deutung  ist  da  nicht  mehr  die  Rede,  min- 
destens nicht  im  Sinn  der  Antike  oder  des  Porphyrios  oder  der 
Renaissance.  Gleichwohl  verrät  Lessings  Annahme,  daß  auch 
er  noch  nicht  des  Spiels  künstlerischer  Phantasie  sich  still  ge- 
freut, sondern  hinter  der  Vorstellungswelt  der  Phantasie  noch 
etwas  Verständliches  und  Verstandesmäßiges  gesucht  habe. 
Das  heißt  doch  immer  wieder,  das  „Schöne"  dem  Geist  opfern. 
Das  ist  noch  Mangel  an  ungebrochenem  Genuß  der  sinnlichen 
Erscheinung  des  Ästhetischen. 

Solche  Genußfreude  hatte  Herder,  und  er  gab  sie  weiter  an 
die  Jüngeren.  Im  höchsten  Sinn  eignete  sie  Goethe.  Und 
doch  kehrt  auch  bei  Goethe  im  Alter  die  Neigung  wieder,  Ge- 
schöpfe der  eigenen  Phantasie  mit  einem  „das  ist"  ins  Ver- 
standesmäßige herabzudrücken.  Oder  kommt  nur  auf  Ecker- 
manns Rechnung  das  Band,  das  den  Knaben  Lenker  mit  Eu- 
phorion  verbindet?  Der  Knabe  Lenker  ist  Euphorion,  und 
in  ihm  ist  die  Poesie  personifiziert;  so  soll  Goethe  am  20.  De- 
zember 1829  sich  zu  Eckermann  geäußert  haben.  Die  alten 
Erklärer  des  „Faust"  trieben  Wucher  mit  der  unzuverlässigen 
Wendung  und  verfuhren  alsbald  mit  Faust  und  Helena  genau 
nach  dem  Vorbild,  das  die  Antike  in  der  Deutung  von  Odys- 
seus  und  Kirke,  von  Odysseus  und  Kalypso  gegeben  hatte. 
Gilt  aber  nicht  noch  immer  Faust  seinen  Erklärern  „pro  ho- 
minis exemplo  universo"? 

Dem  halbüberwundenen  Brauch  der  allegorischen  Deutung 
suchte  man  schon  zu  Goethes  Zeiten  mit  der  Scheidung  von 
Symbol  und  Allegorie  ein  völliges  Ende  zu  bereiten.  Goethe 
selbst  traute  dieser  Scheidung  eine  sonderliche  Kraft  zu.    So 
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schrieb  er  am  29.  November  1803  an  Schelling  über  den  Würz- 
burger Künstler  Martin  Wagner :  „Können  Sie  ihm  den  Unter- 
schied zwischen  allegorischer  und  symbolischer  Behandlung 
begreiflich  machen;  so  sind  Sie  sein  Wohltäter,  weil  sich  um 
diese  Achse  so  viel  dreht."  Das  ist  in  frühromantischer  Zeit 
niedergeschrieben  und  hofft  auf  volles  Verständnis  bei  Schelling, 
dem  Genossen  der  Frühromantiker  und  Weiterdenker  früh- 
romantischer Kunsterwägungen.  Doch  gerade  im  frühroman- 
tischen Lager  bestand  genug  plotinische  Sehnsucht  nach  dem 
Geistigen,  genug  faustischer  Drang  hinaus  über  das  Sinnliche, 
um  die  Gewinne  Herders  und  Goethes  wieder  ins  Schwanken 
zu  bringen.  1° 

ANMERKUNGEN 

^  Schon  meine  Einleitung  zu  Bd.  26  der  Jubiläumsausgabe  von  Goethes 
Werken  schließt  mit  einem  Hinweis  auf  Goethes  Worte  über  Plotin  und 
die  Idealisten  alter  und  neuer  Zeit.  Elisabeth  Rotten  wendet  sich  in  ihrer 
Studie  „Goethes  ürphänomen  und  die  platonische  Idee"  (Philosophische 
Arbeiten  herausgegeben  von  H.  Cohen  und  P.  Natorp  8,  102  fF.)  gegen 
meine  ältere  Darlegung  und  vertritt  die  berechtigte  Annahme,  daß  Goethes 
Worte  Piaton  nicht  treffen:  „Hätte  selbst  Plotin  ein  so  abstraktes  und 
abgelöstes  Schönheitsideal  gehabt,  an  Piaton  kennen  wir  ein  anderes."  Ich 
dachte  schon  damals  nur  an  Plotin  und  seine  Nachfolger.  Sollte  indes 
wirklich  dieser  oder  jener  Ausdruck,  den  ich  gebrauchte,  die  nötige  Schei- 
dung zwischen  Piaton  und  Plotin  vermissen  lassen,  so  hoffe  ich  diesmal 
mich  minder  mißverständlich  zu  fassen.  Ist  vielleicht  E.  Rotten,  indem  sie 
eine  Äußerung,  die  ich  an  anderer  Stelle  (S.  302)  über  Piaton  und  Goethe 
tat,  unmittelbar  mit  der  Ausführung  über  Plotin  und  Goethe  verband,  zu 
einer  falschen  Deutung  meiner  Absicht  gelangt?  Hier  sagte  ich:  „Th.  Gom- 
perz  stellt  Piaton  und  Goethe  als  Vertreter  der  Lehre  vom  organischen 
Kunstwerk  zusammen;  wie  weit  der  Weg  von  Piaton  zu  Goethe  ist,  dürfte 
durch  meine  Ausführungen  erhellen."  Dabei  war  ganz  und  gar  nicht  an 
einen  Gegensatz  Piatons  und  Goethes  gedacht,  sondern  nur  an  die  reiche 
Weiterentwicklung  des  Gedankens  vom  organischen  Kunstwerk,  die  sich 
auf  dem  Weg  von  Piaton  zu  Goethe  vollzieht.  Gomperz  verwendet  in 
seiner  Übertragung  der  Poetik  des  Aristoteles  den  Ausdruck  „Organis- 
mus". Er  erweckt  dadurch  den  Anschein,  als  ob  Aristoteles  schon  alles 
erreicht  hätte,  was  am  Ende  des  18.  Jahrhunderts  über  das  Wesen  des 
organischen  Kunstwerks  erkundet  worden  ist.  Ich  beleuchtete  diese  Tat- 
sache im  Euphorion  15,  795  f.  —  Goethes  Verhältnis  zu  Plotin  wurde  von 
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dem  ausgezeichneten  Kenner  Plotins,  H.  F.  Müller,  auf  dessen  Übertragung 
der  „Enneaden"  (Berlin  1878—80)  ich  mich  oben  immer  wieder  stütze, 
dargelegt  in  einem  Aufsatze  der  Germanisch-Romanischen  Monatsschrift 
1915,  S.  45  ff.  Ich  berühre  mich  vielfach  mit  den  Ergebnissen  dieses  Auf- 
satzes und  sage  dem  verehrten  Verfasser  Dank  für  Anregung  und  für  Be- 
stätigung meiner  eigenen  Ansichten.  Hier  sei  gleich  verwiesen  auf  Müllers 
Studie  „Zur  Geschichte  des  Begriffs  ,schöne  Seele'"  (ebd.  S.  236ff.)  und 
auf  die  verwandte  Arbeit  „Plotinos  über  ästhetische  Erziehung"  (Neue 
Jahrbücher  191 5  36,  69  ff.).  Diese  beiden  Untersuchungen  haben  sich 
natürlich  mehr  als  mit  Goethe  zu  befassen  mit  Schillers  Ethik.  Sie  ver- 
deutlichen indes  manches,  was  ich  hier  nur  flüchtig  berühren  konnte.  Da- 
gegen steht  die  ältere  Arbeit  Müllers  „Plotin  und  Schiller  über  die  Schön- 
heit" (Philosophische  Monatshefte  Bd.  12  von  1876)  dem  Gedankenbereich 
näher,  den  ich  zu  betrachten  habe. 

^  Goethe  begegnete  in  dieser  Ansicht  Plotins  nur  seiner  eigenen  längst 
gehegten  Oberzeugung,  künstlerisches  Schaffen  sei  nicht  Nachahmung  der 
Natur,  sondern  der  Künstler  schaffe  wie  die  Natur.  Die  unmittelbare  Vor- 
geschichte dieser  Überzeugung  suchte  ich  zu  entwickeln  in  der  Einleitung 
zum  36.  Band  der  Jubiläumsausgabe  von  Goethes  Schriften.  Selbstver- 
ständlich wurde  Goethe  zu  dieser  Überzeugung  hingeführt  von  den  Schülern 
Plotins;  vor  allem  kommt  Shaftesbury  in  Betracht.  So  mindestens  faßte 
ich  die  Zusammenhänge  dort  auf  und  freue  mich  der  Bestätigung,  die  ich 
in  dem  erwähnten  Aufsatz  H.  F.  Müllers  über  Goethe  und  Plotin  antreffe, 
einer  Bestätigung,  die  zugleich  eine  Erweiterung  und  Vertiefung  meiner 
Darlegungen  bedeutet. 

^  Über  Monistisches  und  Dualistisches  in  Plotin  vgl.  Ernst  Schröder, 
Plotins  Abhandlung  HOOEN  TA  KAKA  (Enn.  I  8),  Rostocker  Disser- 
tation 1916,  S.  124  ff. 

*  Mit  Absicht  drücke  ich  mich  vorsichtiger  über  Plotins  Ekstasis  aus, 
als  es  meist  geschieht.  Ich  stütze  mich  dabei  auf  H.  F.  Müllers  „Plotinische 
Studien"  (Hermes  49,  70  ff.,  besonders  S.  78  ff.).  Der  Gegensatz  zwischen 
Plotin  und  der  Gnosis  tritt  in  Müllers  Darlegung  noch  stärker  hervor. 
Müller  legt  dar,  wie  ganz  anders  die  orientalische  Phantasie  der  Gnostiker 
sich  die  Vereinigung  der  Seele  mit  Gott  ausmalt,  und  wie  gänzlich  unbe- 
einflufJt  von  ägyptischer  Theosophie,  Mystik  und  Mysterienpraxis  der 
Ägypter  Plotin  war. 

^  Müller  schlägt  brieflich  die  Übertragung  vor:  „. . .  er  wird  die  Ei8f]  alle 
als  schön  erkennen  und  wird  sagen,  dafJ  dies  die  Schönheit  sei,  die  Ideen."  — 
Auch  macht  er  aufmerksam,  wie  Plotin  Eidos  und  Idea  nebeneinander- 
stellt und  in  stetem  Wechsel  wie  Gleichwertiges  gebraucht.  So  steht  in  der 
Überschrift  zu  Enn.  V  7  eI'öii,  dagegen  löea  in  der  ersten  Zeile  des  Textes, 
dann  aber  erscheint  durchaus  sidog.  Porphyrios  sagt  bei  sonst  wörtlicher 
Wiederkehr  eines  Satzes  einmal  i8iai,  das  andere  Mal  eI'8)],  Müller  fügt 
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noch  hinzu:  „Plotin  braucht  mit  Vorliebe  Eidog,  weil  bei  ihm  die  Idee 
nicht  ontischen,  sondern  genetischen  Charakter  hat;  es  ist  die  .formende 
Form'  bei  Shaftesbury." 

^  Zur  Unfolgerichtigkeit  der  Terminologie  Plotins  vgl.  Ernst  Schröder 
a.  a.  O.  S.  80  Anm.  2. 

'  Daß  Plotin  tiefes  Gefühl  für  das  Naturschöne  besessen  habe,  möchte 
auch  Müller  brieflich  aus  II  9  und  III  8  ableiten. 

«  Ganz  entschieden  wendet  sich  H.  F.  Müller  brieflich  gegen  die  An- 
nahme, Plotin  sei  grundsätzlicher  allegorischer  Mythendeuter  etwa  in  der 
Art  der  Stoiker.  Was  Plotin  III  6,  19  über  Hermes  sagt,  sei  charakteri- 
stisch für  Plotin.  Wie  er  öfter  Homer  zitiere,  so  greife  er  auch  in  die 
Mythologie  hinein,  um  Zeugen  anzuführen  und  seine  Lehren  als  uralte, 
dunkel  geahnte  Weisheit  erscheinen  zu  lassen.  Und  so  deute  er  an  der 
angeführten  Stelle  den  ro^]z6g  Xöyog  als  Hermes,  der  die  wahrnehmbaren 
Dinge  erzeugt.  Ähnlich  werde  (I  i,  12)  Herakles  herangeholt.  Die  Seele 
ist  nach  Plotin  teils  dort  oben  in  der  intelligiblen  Welt,  teils  hier  unten 
in  Verbindung  mit  den  Körpern  als  fl'dcolov.  Das  scheint  nach  Plotin  der 
Dichter  gemeint  zu  haben,  wenn  er  den  Herakles  selbst  zu  den  Göttern 
hinaufhebt,  sein  Schattenbild  aber  im  Hades  weilen  läßt.  Müller  erblickt 
in  solchen  Verknüpfungen  ein  mehr  oder  minder  geistreiches  Spiel  des 
Witzes.  —  K.  Borinski  (Die  Antike  in  Poetik  und  Kunsttheorie  vom  Aus- 
gang des  klassischen  Altertums  bis  auf  Goethe  und  Wilhelm  von  Hum- 
boldt, Leipzig  19 14,  I,  24)  erblickt  hingegen  in  Plotin  einen  der  Haupt- 
gewährsmänner der  allegorischen  Deutung.  Borinski  bietet  übrigens  reiches 
Material  zur  Geschichte  der  allegorischen  Deutung  von  der  Antike  bis  in 
die  Zeiten  der  Romantik. 

8  J.  E.  Spingarn  (A  history  of  literary  Criticism  in  the  Renaissance, 
2.  Aufl.,  New  York  1908,  S.  276)  erblickt  in  Francis  Bacon  den  eigent- 
lichen Vernichter  der  „interpretatio  allegorica".  Im  zweiten  Buch  des 
„Advancement  of  Learning"  (1605)  stellt  Bacon  die  Behauptung  auf,  daß 
häufiger  die  Dichtung  zuerst  entstanden  und  dann  erst  die  Deutung  be- 
stimmt worden  sei  als  umgekehrt.  Die  ausführlichere  lateinische  Fassung 
der  genannten  Schrift  Bacons,  dasBuch  „De  Augmentis  Scientiarum"  (1623), 
bemerkt  im  13.  Kapitel  des  zweiten  Buchs:  „Utrum  vero  fabulis  veteribus 
poetarum  subsit  aliquis  sensus  mysticus,  dubitationem  nonnullam  habet; 
atque  ipsi  certe  fatemur  nos  in  eam  sententiam  propendere,  ut  non  paucis 
antiquorum  poetarum  fabulis  mysterium  infusum  fuisse  putemus."  Bacon 
scheidet  ausdrücklich  zwei  Möglichkeiten  der  parabolischen  Dichtung. 
Die  eine  verschleiert,  die  andere  beleuchtet;  die  eine  legt  es  auf  Verhüllung 
an,  die  andere  auf  Belehrung.  Der  zweiten  Art  gehört  die  Tierfabel  an 
oder  auch  die  Fabel  des  Menenius  Agrippa.  Die  zweite  Art  wird  mit  dem 
Einwand  bedacht,  den  ich  anführe.  Aber  Bacon  möchte  sie  durchaus  nicht 
ganz  aufgeben.  Er  meint  nur,  die  Deutung  sei  bisher  nicht  in  befriedigen- 
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der  Welse  durchgeführt  worden.  Er  fordert  deshalb  eine  Philosophie 
„secundum  parabolas  antiquas".  Als  Beispiele  erscheinen  alsbald  drei 
Deutungsversuche.  Und  zwar  wird  der  Mythos  von  Fan  naturwissenschaft- 
lich, die  Sage  von  Perseus  politisch  und  der  Mythos  von  Dionysos  sittlich 
gedeutet.  Von  einem  Verzicht  auf  allegorische  Deutung  kann  mithin  füg- 
lich nicht  die  Rede  sein.  Es  bedeutet  nur  einen  Schritt  hin  zu  diesem  Ver- 
zicht, wenn  Bacon  der  antiken  Dichtung  die  Absicht  eines  tieferen,  alle- 
gorisch deutbaren  Sinns  abspricht. 

'"  Vgl.  M.  Wundts  Studie  über  Plotin   und  die  Romantik  (in  Ilbergs 
Jahrbüchern  1915  35,  649  ff.). 


ARISTOTELISCHES 

UND   PLOTINISCHES 

BEI  JULIUS  CÄSAR  SCALIGER 

UND  GIORDANO  BRUNO 

I  9  I  6 


ENDLICH  beginnt  auch  deutsche  Wissenschaft  sich  etwas 
näher  mit  Julius  Cäsar  Scah'ger  zu  befassen.  Lange  Zeit 
begnügte  sie  sich  mit  dem  Bewußtsein,  daß  Scaligers  Poetik  die 
Voraussetzung  aller  Versuche  des  17.  wie  des  18.  Jahrhun- 
derts seij  dem  Wesen  der  Dichtung  näherzukommen  und  deren 
Gestaltungsmöglichkeiten  aufzuzählen.  Aber  fast  durchaus 
nannte  man  ihn  nur  da,  wo  einer  der  vielen  Vertreter  von  Ästhe- 
tik und  Poetik  aus  diesen  beiden  Jahrhunderten  sich  mehr  oder 
minder  ausdrücklich  auf  ihn  bezieht.  Selbst  Karl  Borinskis  wert- 
volle Arbeit  von  18  86  über  die  Poetik  der  Renaissance  in  Deutsch- 
land begnügte  sich  im  wesentlichen  mit  der  Feststellung  der 
Tatsache,  daß  Scaliger  die  Grundlage  geschaffen  habe  für  die 
Lehren  und  für  die  Schriften,  von  denen  das  Buch  Borinskis 
berichtet.  Das  Jahr  19 14  schenkte  uns  endlich  eine  Mono- 
graphie von  Eduard  Brinkschulte  über  „Julius  Cäsar  Scaligers 
kunsttheoretische  Anschauungen  und  deren  Hauptquellen".  Sie 
bildet  das  zehnte  Heft  von  Adolf  Dyroffs  Sammlung  „Renais- 
sance und  Philosophie.  Beiträge  zur  Geschichte  der  Philosophie". 
Im  gleichen  Jahre  veröffentlichte  Borinski  den  ersten  Band 
seines  großangelegten  Werks  „Die  Antike  in  Poetik  und 
Kunsttheorie  vom  Ausgang  des  klassischen  Altertums  bis  auf 
Goethe  und  Wilhelm  von  Humboldt"  im  neunten  Band  der 
Sammlung  „Das  Erbe  der  Alten".  Borinskis  reiches  Wissen, 
seine  gründliche  Kenntnis  der  Gedankenzusammenhänge,  die 
zwischen  der  Antike  und  der  Renaissance  bestehen,  kommt 
hier  auch  Scaliger  zugute.  Leider  konnten  Borinski  und  Brink- 
schulte nicht  aufeinander  Bezug  nehmen.  Und  leider  lag  beiden 
der  zweite  Band  von  Wilhelm  Diltheys  „Gesammelten  Schrif- 
ten" noch  nicht  vor,  der  gleichfalls  1914  herauskam  und  Dil- 
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theys  Arbeiten  über  „Weltanschauung  und  Analyse  des  Men- 
schen seit  Renaissance  und  Reformation"  in  erweiterter  Gestalt 
brachte.  Was  ich  im  folgenden  über  Scaliger  sage,  knüpft  dank- 
bar an  die  drei  genannten  Bücher  an.  Sie  haben  mich  auf  meinem 
Wege  gefördert.  Mit  Borinskis  unvergleichlicher  Quellenkennt- 
nis zu  wetteifern,  liegt  mir  dabei  durchaus  fern. 

I 

Das  Mittelalter  leistet  sehr  wenig  auf  dem  Gebiet  künstleri- 
scher Selbstbesinnung.  Im  strengen  Sinn  des  Wortes  kann 
kaum  behauptet  werden,  daß  es  auch  nur  einen  kleinen  Teil 
der  antiken  Forschungsergebnisse  übernommen  habe.  Es  ruft 
gern  den  Philosophen  Aristoteles  an,  aber  es  nutzt  nicht  ein- 
mal seine  Poetik.  Thomas  von  Aquino,  der  als  Erläuterer  und 
als  Begründer  eines  neuen  Systems  der  Wissenschaft  immer 
wieder  an  Aristoteles  herangeht,  Thomas,  für  den  doch  Ari- 
stoteles der  „philosophus"  schlechtweg  ist,  verrät  an  keiner 
Stelle,  daß  er  auch  die  Poetik  in  der  Hand  gehabt  habe.  Die 
Schwächen  seiner  aristotelisch  gedachten  Ästhetik,  die  heute 
vielen  als  eine  Meisterleistung  gilt,  ruhen  wohl  auch  auf 
der  Tatsache,  daß  ihm  des  Aristoteles  geschlossenste  und 
umfangreichste  Äußerung  über  künstlerische  Arbeit  fremd- 
geblieben ist. 

Man  meint  behaupten  zu  dürfen,  die  Poetik  des  Aristoteles 
sei  schon  in  der  Antike  wenig  beachtet  worden.  Sicherlich 
konnte  das  Mittelalter  aus  Horaz  und  aus  dessen  Brief  an  die 
Pisonen  keinen  Einblick  in  die  Poetik  des  Aristoteles  gewinnen. 
Horaz  war  ja  unvergessen.  Dante  —  wenn  anders  er  wirklich 
den  Brief  über  Poetik  an  Cangrande  della  Scala  geschrieben 
hat  —  nennt  des  Horaz  Epistel,  nicht  das  Büchlein  des  Aristo- 
teles, wohl  aber  dessen  Rhetorik.  Die  Rhetorik  mußte  die  Poetik 
.vertreten;  und  auch  das  war  von  bedenklicher  Wirkung  auf 
die  Versuche  künstlerischer  Selbstbesinnung.  Die  erklärende 
Umschreibung  der  Poetik,  die  der  Araber  Averrhoes  versuchte, 
und  deren  schlechte  Übertragung  durch  einen  Spanier  (1276) 
änderten  an  diesen  Zuständen  nichts.    Hie  und  da  eine  fluch- 
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tige  Erwähnung:  das  ist  alles,  was  das  Mittelalter  von  der  Poe- 
tik des  Aristoteles  zu  sagen  hat. 

Nicht  wesentlich  besser  wurde  es  durch  die  lateinische  Über- 
setzung, die  1498  zu  Venedig  von  Giorgio  Valla  herausgegeben 
ward.  Wohl  nahm  man  sie  wie  eine  ungeahnte  Überraschung 
hin.  Wohl  gesellten  sich  zu  ihr  rasch  neue  Ausgaben  und  neue 
Übertragungen.  Aber  erst  1548  gewann  F.  Robortelli  durch 
seine  erläuterte  Ausgabe  des  Urtexts  und  einer  lateinischen 
Übersetzung  das  Werk  eigentlich  für  die  Welt. 

Wirklich  folgen  nunmehr  neue  Erklärer  der  Poetik  einander 
auf  dem  Fuße.  Sie  wird  ins  Italienische  und  ins  Französische 
übertragen.  Riccoboni  aber  bringt  sie  am  Ende  des  Jahrhun- 
derts schon  in  ein  knappes  Regelwerk  für  den  Handwerksge- 
brauch. Ich  nenne  nur  das  Wichtigste  und  verweise  für  das 
übrige  auf  Borinski. 

Fast  scheint  eine  Ironie  des  Schicksals  zu  sein,  was  sich  da 
abspielt.  Die  Scholastik  beugt  sich  unbedingt  vor  Aristoteles; 
aber  selbst  ihr  größter  Vertreter  Thomas  von  Aquino  hat  nichts 
aus  der  Poetik  zu  holen,  obwohl  er  auch  Ästhetik  in  sein  System 
einzufügen  strebt.  Am  Anfang  des  16.  Jahrhunderts  ist  es,  als 
sollte  nach  langsamer  Vorbereitung  desUmsturzes  zusammen  mit 
dem  Bau  des  Aquiners  auch  der  Philosoph  Aristoteles  vernichtet 
werden.  Und  gerade  das  16.  Jahrhundert  führt  Aristoteles  zu 
neuen  Ehren. 

Luthers  Kampfschrift  „An  den  christlichen  Adel  deutscher 
Nation  von  des  christlichen  Standes  Besserung"  klagt  im  Jahre 
1 520 :  „Es  tut  mir  wehe  in  meinem  Herzen,  daß  der  vordampter, 
hochmutiger,  schalkhaftiger  Heide,  mit  seinen  falschen  Worten, 
soviel  der  besten  Christen  vorführet  und  narret  hat,  Gott  hat 
uns  also  mit  ihm  plagt,  umb  unser  Sund  willen."  Überraschen- 
derweise heißt  es  in  der  gleichen  Schrift  kurz  darauf:  „Das 
mocht  ich  gerne  leiden,  daß  Aristoteles  Bucher  von  der  Logica, 
Rhetorica,  Poetica  behalten,  oder  sie  in  ein  andere  kurz  Form 
bracht,  nutzlich  gelesen  wurden,  junge  Leut  zu  üben,  wohl 
reden  und  predigen."  Auch  die  Rhetorik  Ciceros  wird  von 
Luther  zugelassen.  Wohlbemerkt  aber  all  das  „ohn  groß  Kom- 
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ment".  Beinahe  möchte  man  meinen,  die  Poetik  sei  nur  durch 
ein  Versehen  hier  angeführt. 

1520  also,  lange  ehe  von  einer  größeren  Wirkung  der  Poetik 
des  Aristoteles  die  Rede  sein  konnte,  wurde  sie  von  Luther  zu- 
gelassen, nahm  er  sie  von  seinem  Verdammungsurteil  aus. 

Die  Reformation  blieb  nicht  lange  feindlich  gegen  Aristo- 
teles gesinnt.  Als  Melanchthon  sich  anschickte,  den  Lehrbe- 
trieb der  Schulen  dem  Bedürfnis  der  Reformation  anzupassen 
und  besonders  für  die  Hochschule  die  nötigen  Lehrbücher  zu 
schaffen,  erkannte  er  bald,  daß  er  die  Werke  des  Stagiriten  nicht 
entbehren  könne.  So  feierte  Aristoteles  eine  Auferstehung  dank 
der  gleichen  Reformation,  die  ihn  völlig  hatte  stürzen  wollen. 
Natürlich  standen  für  Melanchthon  immer  noch  in  erster  Reihe 
die  Bücher  des  Aristoteles,  die  auch  von  Luther  ausgenommen 
worden  waren.  Die  Poetik  lag  ihm  unter  diesen  am  fernsten. 
Aber  wie  schon  die  Widmungsworte  seiner  Dialektik  den 
Wunsch  verraten,  Aristoteles  möge  allen  Wissenseifrigen  zur 
Hand  sein  und  Melanchthons  Büchlein  den  Weg  zu  Aristo- 
teles ebnen,  so  bemerkt  die  Widmung  der  Rhetorik,  sie  wolle 
nicht  von  Aristoteles  abschrecken,  sondern  zu  ihm  hinführen. 

Selbstverständlich  fußen  die  „Rhetorices  elementa"  des  Me- 
lanchthon nicht  auf  Aristoteles  allein.  Vielmehr  sind  Cicero  und 
Quintilian  seine  Hauptquellen  und  er  gedenkt  ihrer  ausdrück- 
lich. Wir  wissen  heute  dank  Dilthey,  wie  enge  Melanchthon 
mit  Cicero  und  durch  Cicero  mit  der  Stoa  zusammenhängt. 
Und  daher  kann  Melanchthon  vielfach  an  Stelle  aristotelischer 
Lehre  die  späteren  schärferen  Bestimmungen  der  Nachfolger 
des  Aristoteles  setzen.  Aber  aristotelischer  Geist  trägt  die  Lehr- 
bücher des  jungen  Protestantismus.  Allerdings  darf  von  einer 
Einwirkung  der  Poetik  nicht  die  Rede  sein. 

Allein  auch  für  Deutschland  war  Aristoteles  durch  Melan- 
chthon in  Fragen  des  Ästhetischen  wieder  zum  Gewährsmann 
geworden.  Piaton  war  damit  nördlich  der  Alpen  ebenso  in  den 
Hintergrund  gedrängt,  wie  er  in  Italien  während  des  16.  Jahr- 
hunderts an  Boden  verliert.  Wenn  Filelfo  im  Jahre  1439  sich 
des  Aristoteles  annahm  und  in  ihm  die  volle  Wahrheit  anzu- 
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treffen  meinte,  so  war  das  im  15.  Jahrhundert  ein  Ausnahme- 
fall. Im  nächsten  verschwindet  der  begeisterte  Zuruf,  mit  dem 
die  Renaissance  Piaton  begrüßt  hatte,  mehr  und  mehr.  An 
Aristoteles  lehnte  sich  GiangiorgioTrissino  an,  dessen  Trauer- 
spiel „Sofonisba"  von  1 5 1 5  für  die  erste  regelmäßige,  d.  h.  nach 
dem  Muster  der  Alten  gearbeitete  Tragödie  gilt.  Sie  bahnte  so- 
fort einer  Reihe  von  Nachfolgerinnen  den  Weg.  Trissinos  Poetik 
spitzt  sich  1563  zu  einer  Umschreibung  der  aristotelischen  zu. 
1536  arbeitet,  wohl  als  erster,  Daniello  in  seiner  Poetik  mit  der 
aristotelischenGegenüberstellungvonDichtungundGeschichte, 
von  Poesie  und  Versifizierung.  1555  geht  Fracastors  „Nau- 
gerius"  dem  Nachahmungsbegriffe  des  Aristoteles  nach.  Aller- 
dings nimmt  er  Gedanken  Piatons  zu  Hilfe.  Aber  willkommen 
war  dieser  Zeit  Aristoteles  vor  allem  als  Anwalt  im  Kampf 
gegen  Piatons  abfällige  Worte  über  die  gesellschaftlichen  Nach- 
teile der  Dichtung.  Die  Poeten  wollten  endlich  auch  zu  der 
Achtung  gelangen,  die  in  den  platonisierenden  ersten  Jahrhun- 
derten der  Renaissance  den  Architekten,  Malern  und  Bild- 
hauern zugefallen  war.  Und  da  war  ihnen  Aristoteles  eine 
Stütze. 

Doch  fehlte  es  auch  nicht  an  Einwänden  gegen  einzelne 
Aufstellungen  des  Aristoteles.  Aber  was  bedeutete  ein  Wider- 
spruch, wie  er  gelegentlich  —  etwa  von  Minturno  gegen  Ari- 
stoteles' Annahme,  der  tragische  Held  müsse  ein  mittlerer 
Charakter  sein,  weder  ganz  gut,  noch  ganz  schlecht  —  erhoben 
wird,  neben  der  Tatsache,  daß  Aristoteles  in  der  zweiten  Hälfte 
des  16.  Jahrhunderts  in  Italien  zum  Diktator  für  alle  Fragen 
der  Poesie  emporsteigt?  Gedruckte  und  ungedruckte  Schriften 
der  Zeit  werden  „in  difesa  d'Aristotele"  abgefaßt. 

Entscheidend  wirkte  im  Jahre  1 56 1  das  umfängliche,  schwer- 
gelehrte und  nachhaltige  Werk  des  Julius  Cäsar  Scaliger  „Poe- 
tices  libri  Septem".  Es  stempelte  Aristoteles  zum  „imperator 
noster,  omnium  bonarum  artium  dictator  perpetuus".  Hier 
war  endlich  der  Versuch  gewagt,  Aristoteles  mit  der  gesamten 
lateinischen  Überlieferung  ästhetischer  Grundsätze  zu  einem 
Ganzen  zusammenzuschweißen.    Nicht  um  reinliche  Über- 
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lieferung  aristotelischer  Weisheit  ist  es  Scaliger  zu  tun.  Sondern 
er  macht  Aristoteles  zum  Träger  eines  ästhetischen  Glaubens- 
bekenntnisses, das  wesentlich  bestimmt  ist  von  dem  Lebens- 
gefühl der  Römer.  Aristoteles  wird  ihm  zum  Aushängeschild 
für  eine  Poetik,  die  ebenso  in  Horaz  wurzelt  wie  in  der  römi- 
schen Rhetorik  und  die  überdies  vor  allem  mit  der  Dichtung 
Roms  rechnet.  Das  Recht  zu  so  freiem  Schalten  mochte  Scaliger 
aus  der  Tatsache  ableiten,  die  er  ausdrücklich  in  der  Vorrede 
anmerkt:  das  Büchlein  des  Aristoteles  sei  ein  Bruchstück. 

Nichts  beleuchtet  Scaligers  freies  Verhalten  zu  Aristoteles 
besser  als  sein  Werturteil  über  Vergil.  An  der  gleichen  Stelle, 
die  in  Aristoteles  den  Imperator  und  aller  schönen  Künste  Dik- 
tator anerkennt,  wird  Vergil  als  zweite  Natur  und  als  Vor- 
bild für  alles  Dichten  ausgerufen.  Vergil  allein  ist  für  Scaliger 
des  Namens  „poeta"  würdig  (III  2).  Vergil  ist  der  König  der 
Dichter  (III  16).  Das  ist  bewußte  Ergänzung  der  Poetik  des 
Aristoteles  und  zugleich  Wiederaufnahme  des  mittelalterlichen 
Werturteils.  Scaliger  mochte  da  für  sich  ins  Feld  führen,  daß 
Aristoteles  ebenso  geurteilt  hätte,  wenn  ihm  Vergil  bekannt 
geworden  wäre;  doch  scheut  er  an  anderer  Stelle  nicht,  neben 
Berufung  auf  Aristoteles  ausdrücklichen  Widerspruch  gegen 
Aristoteles  zu  setzen.  Er  spielt  (I  11)  seine  eigene  architek- 
tonisch gedachte  Sonderung  der  Teile  einer  Tragödie  gegen 
die  nicht  gerade  streng  logische  Sonderung  von  sechs  Teilen 
der  Tragödie  aus,  wie  sie  bei  Aristoteles  erscheint;  Stoffliches 
und  Formales  steht  allerdings  in  dieser  Sonderung  des  Aristo- 
teles unbedenklich  nebeneinander.  Uhd  völlig  scheidet  Scaliger 
sich  (VII  2  und  3)  von  wichtigen  Grundsätzen  der  Poetik  des 
Aristoteles.  Er  leugnet,  daß  Nachahmung  das  Ziel  der  Poesie 
sei,  obgleich  er  in  engem  Anschluß  an  Aristoteles  Nachahmung 
einen  wesentlichen  Zug  des  dichterischen  Geschäfts  nennt. 
Scaliger  selbst  sucht  das  Ziel  der  Poesie  in  angenehmer  Lehre, 
durch  die  zu  rechten  Grundsätzen  und  damit  zur  Glückselig- 
keit angeleitet  werde.  Bemerkenswert  ist  der  Einwand  gegen 
die  Nachahmungslehre,  der  sich  mit  des  Aristoteles  Behauptung 
auseinandersetzt,  gebundene  Rede  sei  nicht  unbedingt  Dich- 
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tung.  Meint  Aristoteles,  Herodots  Geschichtswerk  bliebe  auch 
Geschichte,  wenn  es  in  Verse  umgegossen  würde,  so  erwidert 
Scaliger,  es  wäre  dann  geschichtliche  Dichtung.  Ebenso  be- 
kämpft Scaliger  die  Behauptung  des  Aristoteles,  in  der  Tragö- 
die sei  die  Handlung  wichtiger  als  die  Affekte  (so  überträgt 
er  das  Wort  „ethos").  Denn  wenn  der  „habitus  ad  agendum" 
ausgeschlossen  werde,  bleibe  alles  zufällig.  Wohl  verhalte  es 
sich  mit  Orest  anders.  Denn  sein  Muttermord  wurzle  nicht 
in  seinem  Charakter.  Aber  er  sei  ein  Ausnahmefall,  während 
sonst  immer  die  Gestalten  des  Dramas  nach  ihrer  persönlichen 
Anlage  handeln. 

Das  sind  tiefgreifende  Abweichungen  von  dem  Glaubens- 
bekenntnis des  Aristoteles.  Und  sie  bewähren,  daß  Scaliger  bei 
all  seinem  Aristotelismus  an  entscheidender  Stelle  seine  eigenen 
Wege  geht.  War  es  nötig  zu  erklären  (I  44),  daß  Aristoteles 
als  Dichter  nicht  hinter  Pindar  zurückzutreten  brauchte,  wenn 
die  Hauptlehren  des  Stagiriten  so  wenig  zur  Nachfolge  lockten  ? 

Im  Zusammenhang  mit  dem  zuletzt  erwähnten  Einwand 
entwickelt  Scaliger  seine  eigene  Anschauung  von  dem  Zweck 
der  Tragödie.  Er  stellt  einander  gegenüber  Dichtung  und 
bürgerliches  Leben.  In  der  Dichtung  ist  die  Handlung  Mittel 
zum  Zweck  (quasi  exemplar  aut  instrumentum),  der  Affekt 
aber  das  Ziel;  im  bürgerlichen  Leben  ist  die  Handlung  das 
Ziel,  der  Affekt  aber  die  Form  des  Handelns.  Die  Handlung 
ist  das  Gewand,  in  das  der  Dichter  seine  Lehre  einhüllt,  der 
Affekt  aber  der  eigentliche  Gegenstand  der  Belehrung,  die  auf 
die  Bestimmung  unserer  Handlungen  wirken  will. 

Nach  Dilthey  (Ges.  Schriften  2,  433)  knüpft  Scaliger  an  Un- 
terscheidungen an,  die  er  in  der  Schrift  gegen  Cardanus  entwickelt 
hatte.  Aus  den  Charakteranlagen  (mores)  entspringen  die  Ge- 
mütsbewegungen (affectus).  Sie  gehen  als  innere  Akte  (actus 
interiores)  den  äußeren  Handlungen  voraus.  Soll  die  Tragödie 
sittlich  fördern,  so  muß  mithin  eingewirkt  werden  auf  die  Vor- 
stufe der  äußeren  Handlung.  Wirklich  beschreiten  die  Tragö- 
dien, die  auf  Scaligers  Werk  folgen,  den  angedeuteten  Weg. 
Von  Anlagen  geht  es  weiter  zu  Affekten  und  von  den  Affekten 
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zu  Handlungen.    Und  diese  Tragödien  gipfeln  in  der  breiten 
Darstellung  des  AfFektlebens. 

Dilthey  zieht  noch  Bacon  heran  und  findet  belehrend,  was 
Bacon  über  das  AfFektleben  sagt.  Dilthey  denkt  wohl  an  die 
Mittel,  die  von  Bacon  zur  Behandlung  und  Heilung  der  Af- 
fekte vorgeschlagen  werden,  denkt  wohl  auch  an  Bacons  Ur- 
teil, daß  keine  Theorie  bisher  die  lebensvollen  Darstellungen  des 
aflFektiven  Lebens  bei  Dichtern  und  Historikern  erreicht  habe. 

Im  ersten  Teil  des  Werkes  „Instauratio  magna",  im  dritten 
Kapitel  des  siebenten  Buchs  „De  dignitate  et  augmentis  scien- 
tiarum"  (1623),  nennt  Bacon  Dichter  und  Geschichtschreiber 
die  eigentlichen  Vertreter  der  Lehre  von  den  Affekten.  In 
einer  langen  Aufzählung  reiht  er  aneinander,  was  alles  von 
ihnen  über  Affekte  gesagt  werde:  „quomodo  aflfectus  ex- 
citandi  sunt  et  accendendi?  quomodo  leniendi  et  sopiendi?  quo- 
modo rursus  continendi  ac  refrenandi,  ne  in  actus  erumpant?" 
usw.  Bacons  Werk  will  aller  künftigen  Wissenschaft  ihre 
Wege  vorzeichnen  und  die  Aufgaben  bestimmen,  die  auf  wissen- 
schaftliche Weise  noch  zu  lösen  sind;  in  diesem  Sinne  möchte 
es  die  Notwendigkeit  einer  Lehre  „de  cultura  animi"  dartun. 

Hier  besonders  zeigt  sich  der  Grundzug  von  Bacons  Wesen, 
wie  ihn  Dilthey  (2,  261)  faßt;  er  erblickt  in  Bacon  eine  neue 
Abstufung  des  Typus  des  Renaissancemenschen:  „Es  ist  der 
Mensch,  welcher  seinem  Willen,  zu  leben,  zu  herrschen  und 
zu  gestalten,  ein  Feld  unbegrenzter  Erweiterung  durch  Er- 
kenntnis der  Kräfte  der  Natur  und  durch  Herrschaft  über  sie 
erobert."  Die  Stoa  dient  Bacon,  die  Mittel  auszusinnen,  durch 
die  der  Mensch  seiner  Affekte  Herr  werden  und  sie  zu  ziel- 
bewußtem Wirken  leiten  kann.  Er  vergleicht  die  Affekte  mit 
den  Winden,  die  das  ruhige  Meer  aufwühlen;  er  ist  sich  be- 
wußt, daß  die  Alten  das  gleiche  Bild  auf  die  Redner  anwandten, 
die  das  friedliche  Volk  in  Erregung  setzen.  Den  Menschen 
aber  möchte  er  zum  Herrn  und  Bezwinger  dieser  Winde  er- 
heben. 

Im  Hintergrund  steht  der  große  Gedanke,  daß  der  Mensch 
durch  sein  Wissen  die  Natur  besiegen  und  beherrschen  lernen 


66         JULIUS  CÄSAR  SCALIGER  /  GIORDANO  BRUNO 

soll.  Wissen  ist  nicht  Selbstzweck,  die  Erkenntnis  der  Welt 
soll  vielmehr  dem  Menschen  die  Herrschaft  über  die  Welt  mög- 
lich machen.  Alle  andere  Wissenschaft  gilt  für  Bacon  als  tote 
Bücher-  und  Stubengelehrsamkeit.  Er  schätzt  nur  eine  Wissen- 
schaft, die  mitten  ins  Leben  hineintritt.  Bacon  bewährt  da  den 
praktischen  Weltsinn  der  Engländer.  Er  versteht  es,  die  Ent- 
deckungen der  Wissenschaft  für  das  Leben  zu  nutzen.  Er 
kümmert  sich  nicht  um  ein  Wissen,  das  um  seiner  selbst  willen 
erstrebt  wird.  Macht  soll  ihm  durch  seine  Erkenntnis  erstehen, 
Macht  über  die  Natur,  über  die  Welt,  über  die  Menschen.  Sein 
Wunsch,  eine  Lehre  von  der  „cultura  animi"  zu  erhalten,  ist 
durchaus  im  Sinn  der  Nützlichkeit  gemeint.  Mögen  andere  über 
solche  Nützlichkeitsethik  spotten,  Bacon  wiederum  verlacht  den 
Seelenbildner,  der  ohne  nützlichen  Endzweck  sein  Geschäft 
betreibt.  Er  selbst  zeigt,  wie  der  Mensch  über  seine  Affekte 
herrschen  kann,  um  ihn  dadurch  zum  Beherrscher  der  Menschen 
zu  machen. 

Voraussetzung  aller  dieser  Gedanken  ist  die  Fülle  von  Er- 
kenntnissen, die  auf  dem  Gebiet  der  Menschenkunde  und  in 
der  Lehre  von  der  Lebensführung  durch  die  Renaissance  ge- 
wonnen worden  waren.  Auch  Scaliger  verfocht  nur,  was  ihm 
als  wichtige  Absicht  seines  Zeitalters  entgegentrat.  Es  geht 
daher  nicht  gut  an,  seine  Anschauung  lediglich  an  den  Äuße- 
rungen des  Aristoteles  zu  messen  und  dort,  wo  sie  mit  Aristo- 
teles nicht  übereinstimmt  oder  wo  sie  Aristoteles  mißzuver- 
stehen  scheint,  sie  schlechtweg  zu  verwerfen.  Leider  schränkt 
sich  Brinkschulte  gern  auf  diesen  Standpunkt  ein;  er  tut  es  auch 
bei  der  Erörterung  von  Scaligers  Ansicht,  die  Charaktere  seien 
wichtiger  für  die  Tragödie  als  die  Handlung.  Ihm  entgeht  des- 
halb die  tiefere  Bedeutung  dieser  Ansicht  ebenso  wie  deren  be- 
trächtliche Nachwirkung.  Die  Zusammenhänge,  die  von  Dil- 
they  aufgezeigt  werden,  übersieht  Brinkschulte.  Und  so  ver- 
kennt er  —  wie  es  leider  oft  geschieht  —  den  Fortschritt,  den 
eine  Mißdeutung  des  Aristoteles  in  sich  tragen  kann,  mag  sie 
von  unserer  wissenschaftlichen  Höhe  auch  noch  so  leicht  auf- 
zudecken sein. 
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Scaliger  wird  durch  die  Ansicht,  die  er  verficht,  zum  Pro- 
pheten des  „grand  si^cle",  wie  ihn  Borinski  (S.  228)  nennt.  Bei 
Scaliger,  bei  Bacon,  bei  Corneille  und  bei  ihren  Zeitgenossen 
steht  Dichtung  in  unmittelbarem  Bezug  zum  Leben.  Sie  soll 
auf  das  Leben  wirken,  sie  soll  uns  zu  Lebenskünstlern  machen. 
Das  führt  weitab  von  dem  ästhetischen  Verhalten,  zu  dem  uns 
die  klassisch-romantische  Ästhetik  Deutschlands  erzogen  hat. 
Der  Weltmann  lernt  nach  der  Anschauung  der  Renaissance 
und  ihrer  nächsten  Folgezeit  an  der  Dichtung  und  besonders 
an  der  Tragödie,  wie  Menschen  zu  ihren  Handlungen  gelangen, 
welche  Voraussetzungen  seelischer  Art  diese  Handlungen  haben. 
Auf  Ergründung  der  menschlichen  Seele  ist  alles  eingestellt. 
Aber  natürlich  wird  dies  Geschäft  nicht  um  seiner  selbst  willen 
getrieben,  nicht  eine  Wissenschaft  von  der  menschlichen  Seele 
ist  das  Ziel,  sondern  um  über  die  Seele  anderer  herrschen  und  die 
eigene  Seele  zu  solcher  Herrscherrolle  erziehen  zu  können,  wird 
Seelenforschung  versucht.  Auf  weltmännische  Beherrschung 
der  Welt  kommt  es  an.  Das  ist  das  Ziel  des  Buches,  aus  dem 
der  spanische  und  der  französische  Hofmann  sich  belehrte,  des 
„Oraculo  manual  y  arte  de  prudencia"  von  Baltasar  Gracian 

(1653)- 

In  gleicher  Absicht  greift  das  Jahrhundert  Ludwigs  XIV. 

zurück  zu  Theophrasts  Charakterbildern  und  erneut  sie  1688 
im  Sinn  des  Zeitalters.  Die  Komödie  knüpft  unmittelbar  an 
diese  Charakterstudien  an  und  zeichnet  die  Menschen  der  kleinen 
Welt,  so  wie  die  Tragödie  die  Menschen  der  großen  Welt  vor- 
führt. Da  wie  dort  sollen  die  Triebfedern  menschlichen  Han- 
delns aufgedeckt  werden.  "Da  wie  dort  wird  dargetan,  wie  der 
Lebenskünstler  es  den  Menschen  am  besten  abgewinnt  und 
wie  er  in  der  Behandlung  der  Menschen  sich  am  leichtesten 
behauptet. 

Eine  Literatur,  die  derart  unmittelbar  mit  dem  Leben  ver- 
knüpft, derart  auf  Wirkung  im  Leben  abgestellt  war,  konnte 
rasch  und  leicht  zu  festen  Formen  der  Kultur  führen.  Ein 
weiter  Umblick  tut  sich  an  dieser  Stelle  auf.  Die  Renaissance 
und  das  Zeitalter  Ludwigs  XIV.  hatten  eine  Dichtung,  die 
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unmittelbar  seelenkundige  Weltmenschen  erzog.  Ohne  Zweifel 
setzt  der  Gedanke  einer  ästhetischen  Erziehung,  wie  Schiller 
ihn  vertrat  und  wie  er  ausgesprochen  oder  unausgesprochen  in 
Goethes  Werken  und  in  den  Schriften  der  Frühromantik  be- 
steht, sich  menschlich  noch  höhere  Ziele.  Er  war  nur  möglich, 
nachdem  das  i8.  Jahrhundert  sich  befreit  hatte  von  der  über- 
mäßigen Schätzung  des  höfischen  Weltmanns.  Aber  gerade 
weil  der  Gedanke  so  hochgegrifFen  ist,  läßt  sich  aus  ihm  weit 
schwerer  eine  feste  Form  menschlicher  Bildung  ableiten.  Eine 
scharfumschriebenegesellschaftlicheKultur  ergibt  sich  durchaus 
nicht  leicht  aus  diesem  Gedanken.  Sie  hat  sich  auch  nur  bei 
einzelnen  Auserwählten  ergeben. 

Unmittelbare  Wirkung  auf  den  Weltbrauch  ist  indes  nicht 
nur  die  Absicht  der  Schüler  Scaligers  aus  dem  Gebiet  des  fran- 
zösischen Klassizismus.  Auch  Shakespeare  dichtet  für  den  Welt- 
menschen, der  in  der  Dichtung  ein  lebensvolleres  Abbild  des 
menschlichen  Affektlebens  antreffen  will  als  in  gelehrten  Bü- 
chern. Ist  das  nicht  der  eigentliche  Sinn  der  oft  angeführten 
Worte  Hamlets,  daß  die  Bühne  der  Natur  einen  Spiegel  vor- 
halten wolle?  War  es  nicht  auch  Shakespeares  Vorsatz,  Seelen- 
vorgänge geheimster  Art  aufzudecken,  um  seinen  Zuschauern 
alle  Einwirkung  auf  menschliche  Seelen  zu  erleichtern,  sie  also 
in  der  schweren  Kunst  rechter  Behandlung  der  Mitmenschen 
zu  fördern?  Darum  schrieb  er  der  Bühne  vor,  „to  show  virtue 
her  own  feature,  scorn  her  own  image,  and  the  very  age  and 
body  of  the  time  his  form  and  pressure". 

Auf  ein  „docere"  war  es  auch  bei  Shakespeare  abgesehen. 
Aber  nicht  um  seiner  selbst  willen  sollte  das  Wissen  errungen 
werden.  Es  war  der  Aufklärung  vorbehalten,  der  Dichtung  an 
der  Stelle  weltmännischer  Seelenkunde  das  bloße  Wissen  um  die 
Seele,  an  der  Stelle  eines  praktischen  Ziels  ein  theoretisches  zu- 
zuweisen. Wissen  um  des  Wissens  willen  trat  ein  für  ein  Wissen, 
das  auf  Beherrschung  des  Lebens  ausging.  Es  war  noch  ein 
„docere",  aber  von  Wissen,  nicht  von  Lebenskunst.  Und 
auch  dieses  „docere"  fiel  endlich  dahin,  sobald  um  rein  ästheti- 
scher Wirkung  willen  alle  Absichten  eines  Kunstwerks  abge- 
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lehnt  worden  waren,  die  über  künstlerische  Zwecke  hinaus- 
gingen. 

Selbstverständlich  gewann  die  Gegenüberstellung  von  Seelen- 
und  Handlungsdrama  einen  ganz  anderen  und  neuen  Sinn, 
nachdem  rein  ästhetische  Betrachtung  an  die  Stelle  der  An- 
schauungsweise Scaligers  und  seiner  Gesinnungsgenossen  ge- 
treten war.  Nicht  um  besserer  Beherrschung  der  Mitmenschen 
willen  sollte  fortan  in  der  Tragödie  Seelendarstellung  getrieben 
werden.  Seelenkunde  um  ihrer  selbst  willen,  Seelenkunde  wegen 
der  ästhetischen  Wirksamkeit  der  Darstellung  seelischer  Vor- 
gänge war  jetzt  das  Ziel.  Ich  will  gewiß  nicht  bestreiten,  daß 
schon  Shakespeare  oder  die  französischen  Klassiker  durch  ihre 
Darstellung  von  affektvoUen  Seelenvorgängen  auch  rein  ästhe- 
tische Wirkungen  bei  ihren  Zuschauern  wachgerufen  haben. 
Aber  diese  Wirkungen  nahmen  sie  nur  mit,  sie  waren  ihnen 
nicht  Hauptabsicht.  Die  künstlerischen  Gegensätze,  an  die 
wir  heute  denken,  wenn  von  Charakter-  und  wenn  von  Hand- 
lungstragödie gesprochen  wird,  waren  höchstwahrscheinlich 
von  Scaliger  so  wenig  wie  von  Shakespeare  oder  Corneille  er- 
faßt worden.  Vielleicht  ist  erster  Ansatz  zu  solcher  Erfassung 
der  Versuch  der  „Hamburgischen  Dramaturgie",  mit  Aristo- 
teles für  die  Handlungstragödie  gegen  die  Tragödie  der  rein 
seelischen  Richtung  einzutreten.  Und  nur  die  Deutung,  die 
bei  den  jüngeren  Zeitgenossen  Lessings  von  Gerstenberg  ab 
Shakespeare  fand,  förderte  die  Ansprüche  der  rein  seelischen 
Tragik. 

Ich  muß  mich  hier  mit  diesen  wenigen  Andeutungen  be- 
gnügen. Sie  sollen  nur  dartun,  in  welchem  Umfang  Scaliger 
Anwalt  der  psychologischen  Tragödie  ist  und  wieweit  er  nicht 
als  Gesinnungsgenosse  neuerer  Seelentragik  in  Theorie  und 
Praxis  gelten  kann.  Ferner  glaube  ich  wahrscheinlich  gemacht 
zu  haben,  daß  von  Scaligers  Standpunkt  ebenso  Shakespeare 
wie  die  Franzosen  nicht  Vertreter  der  Handlungstragik  sind, 
sondern  der  Tragik  der  Affekte,  daß  sie  gemeinsam  Tragik  der 
Seele  vertreten.  Wir  hingegen  sind  heute  geneigt,  nur  Shake- 
speare auf  die  Seite  zu  stellen,  auf  der  sich  Scaliger  befindet. 
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Wir  tun  es,  weil  wir  unter  Seelentragik  etwas  anderes  verstehen ' 
als  Scaliger. 

Robert  Petsch  führte  vor  kurzem  (Germanisch-Romanische 
Monatsschrift  7,  137  ff.)  Handlungstragik  auf  rationalistische, 
Charaktertragik  auf  emotionalistische  Haltung  zurück  und 
schrieb  den  Franzosen  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  rationali- 
stische Absichten,  Shakespeare  aber  emotionalistische  zu.  Das 
mag  an  sich  richtig  sein.  Aber  doch  wohl  nur  von  unserem 
Blickpunkt  aus.  Für  Theoretiker,  die  aus  der  Schule  Scaligers 
kamen  oder  die  Begriffe  Scaligers  noch  nicht  völlig  überwunden 
hatten,  kann  dieser  Gegensatz  kaum  gelten.  Und  so  meine  ich 
behaupten  zu  dürfen,  daß  John  Dryden,  der  von  Petsch  an 
gleicher  Stelle  zu  den  Anwälten  emotionalistischer  Tragik  ge- 
zählt wird,  tatsächlich  nur  auf  dem  Boden  Scaligers  steht, 
wenn  er  gegen  Handlungstragik  eine  Tragik  ins  Feld  führt, 
die  wahr  und  lebhaft  die  menschliche  Natur  abschildert  und 
deren  Leidenschaften  und  Launen  nebst  den  Abwechslungen 
des  Glücks,  denen  sie  ausgesetzt  ist,  zum  Vergnügen  und  Unter- 
richt vorstellt.  Ich  halte  mich  gleich  Petsch  an  den  Wortlaut 
der  Verdeutschung  von  Drydens  „Essay  of  dramatic  poesy" 
(1668),  die  im  vierten  Band  von  Lessings  „Theatralischer 
Bibliothek"  (1758)  vorliegt. 

Wie  völlig  Dryden  mit  Scaliger  übereintrifft,  ergibt  sich  aus 
einer  Äußerung,  die  an  anderer  Stelle  erscheint  und  gleichfalls 
von  Petsch  (S.  142)  angeführt  wird.  Als  Zweck  der  Tragödie 
wird  da  von  Dryden  bezeichnet:  „to  reform  manners  by  a 
delightful  representation  of  human  life  in  great  persons".  Das 
stimmt  durchaus  zu  den  weltlichen  Zwecken,  die  von  Scaliger 
der  Tragödie  zugemessen  werden,  das  ist  durchaus  im  Sinn  von 
Bacons  „culturaanimi"  gesprochen.  Genau  das  gleiche  gilt  von 
der  Wendung  Drydens  (bei  Petsch  S.  144):  »The  great  end  of 
the  poem  is  to  instruct,  which  is  performed  by  making  pleasure 
the  vehicle  of  that  instruction;  for  poesy  is  an  art,  and  all  arts 
are  made  to  profit." 

Von    unserem   ästhetischen  Standpunkt,    auf  den  uns  die 
Klassiker  und  die  Romantiker  Deutschlands  gestellt  haben, 
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lächeln  wir  über  eine  Welt,  die  noch  immer  so  viel  von  dem 
„prodesse"  des  Kunstwerks  zu  melden  hatte.  Wir  übersehen 
dabei  freilich,  wieviel  die  gleiche  Welt  meinte,  wenn  sie  vom 
Nutzen  der  Poesie  sprach.  Ihr  war  Poesie  weit  mehr  als  uns 
unmittelbare  Voraussetzung  und  bestes  Lehrmittel  ihrer  Kul- 
turansprüche, ihrer  Ansprüche  an  den  Menschen,  der  dem 
Menschen  ins  Herz  blickt,  um  auf  ihm  spielen  zu  können 
wie  auf  einem  Instrumente.  Diese  bedeutungsvolle  Absicht 
kommt  schon  bei  Scaliger  zutage  für  jeden,  der  nicht  schlecht- 
weg Scaligers  Abweichungen  von  Aristoteles  wie  einen  völligen 
Mißgriff  faßt.  Scaliger  bestimmt  das  Ziel  der  Tragödie  nicht 
als  Ästhet,  sondern  als  Weltmensch  und  Lebenskünstler  der 
Renaissance.  Er  sah  dieses  Ziel  vom  Standpunkt  des  Lebens- 
beherrschers. 

2 

Dein  ästhetisches  Gebaren  kommt  an  ganz  anderer  Stelle  her- 
aus. Und  wiederum  dürfte  er  auch  an  dieser  Stelle  typischer 
Vertreter  des  Lebensgefühles  seiner  Zeit  sein.  So  wie  Scaliger 
nimmt  der  Weltmann  ästhetische  Fragen  von  Fall  zu  Fall.  Er 
erweckt  dann  leicht  den  Eindruck  eines  Splitterrichters. 

Als  Beispiel  für  Scaligers  Art,  Dichter  zu  charakterisieren 
und  zu  beurteilen,  erscheine  der  Abschnitt  seines  sechsten  Buchs, 
„qui  et  hypercriticus",  über  Hieronymus  Fracastor.  Fracastor 
ist  Vorläufer  Scaligers  mit  seinem  „Naugerius,  sive  de  Poetica 
Dialogus"  (1555).  Er  arbeitet  ebenso  mit  Gedanken  des  Aristo- 
teles wie  Piatons.  Als  Dichter  gilt  er  dank  seinem  „De  morbo 
gallico"  (1529)  ein  für  allemal  für  den  einseitigen  Vertreter 
einer  Schule,  die  jeden  Gegenstand  dichterisch  verwertbar  findet, 
wenn  anders  er  wirklich  dichterisch  behandelt  wird.  Was 
denn  freilich  auf  eine  starke  Neigung  zum  Formalismus  deutet. 
Ob  Aristoteles  das  Werk  noch  als  Dichtung  gefaßt  hätte,  ist 
fraglich.  Für  Scaliger  war  entscheidend,  daß  es  in  Versen  ge- 
schrieben ist. 

Scaliger  beginnt  mit  der  Versicherung,  an  Fracastor  sei  —  im 
Gegensatz  zu  der  Mehrzahl  seiner  Genossen  —  weit  mehr  zu 
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loben  als  zu  tadeln.  Er  will  auch  angesichts  der  Tatsache,  daß 
Fracastors  Gedicht  von  der  Syphilis  ein  „divinum  poema"  sei, 
dem  Dichter  nur  da  Einwände  bereiten,  wo  er  von  seiner  eigenen 
Höhe  herabsteigt.  Zwei  Gesichtspunkte  der  Kritik  sollen  ge- 
schieden werden:  Versehen  sachlicher  Art  und  Verstöße  gegen 
die  Gesetze  der  Dichtung. 

Als  sachlicher  Fehler  wird  etwa  angemerkt,  daß  Fracastor 
nur  bei  Menschen  Lues  antreffen  will.  Scaliger  weiß  von  einem 
Hunde,  der  von  der  Syphilis  ergriffen  worden  ist.  Oder  Scaliger 
bestreitet  die  Richtigkeit  der  Wendung:  das  Tageslicht  war 
gewichen  und  hatte  die  traurigen  Schatten  der  Nacht  heran- 
geführt. Denn  nicht  der  scheidende  Tag  führe  die  Nacht  heran, 
sondern  durch  das  Schwinden  des  Tages  steige  die  Nacht  empor. 

Weit  umfangreicher  ist  die  Reihe  der  Stellen,  die  von  Scaliger 
aus  Gründen  dichterischer  Art  angestrichen  werden.  Da  schlagt 
Scaliger  mit  Vorliebe  für  einzelne  Wörter  Fracastors  andere 
vor.  In  dem  Vers  „Sic  elementa  modis  variis  se  grandia  vertunt" 
stört  ihn  „grandia".  Er  fragt,  was  ein  „grande  elementum"  sei 
und  will  für  „grandia"  lieber  „mutua"  haben.  Eine  ganze  Kette 
von  Einwänden  begleitet  die  Verse: 

„Aspice  candentes  magni  qua  Cancer  Olympi 
Excubat  ante  fores  et  brachia  pandit  aperta." 
Für  „magni"  soll  es  „summi"  heißen,  für  „Cancer"  aber 
„Scorpius";  „brachia  pandit  aperta"  sei  schwach  oder  müßig. 
Ebenso  verdenkt  Scaliger  dem  Dichter,  daß  er  noch  „arma" 
sagt,  wenn  ein  vorhergehendes  „praelia"  schon  hinreicht,  oder 
„sopor"  noch  einem  „somnum"  nachsendet.  Wenn  bei  Fra- 
castor von  Flüssen  ganze  Wälder,  Felsen  und  Herden  mitge- 
rissen werden,  fühlt  Scaliger  sich  gestört  durch  den  Antiklimax. 
Denn  Herden  seien  in  diesem  Fall  nach  Wäldern  und  Felsen 
keine  Steigerung.  Eine  Herde  wegzutragen,  bedürfe  es  ge- 
ringerer Mühe. 

Indem  Scaliger  Einwände  und  Verbesserungsvorschläge  an- 
einanderreiht, widerfährt  es  ihm  auch,  daß  er  bewußt  nur  mit 
ganz  subjektiven  Gründen  des  Gefühls  arbeitet  und  andere 
nicht  vorzubringen  hat.  So  kann  er  von  dem  Verse  „Et  faciles 
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ortus  habet  et  primordia  praesto"  nur  sagen,  er  scheine  ihm 
nicht  so  sehr  ein  Makel  als  eine  Verrenkung.  Da  handelt  es 
sich  um  Dinge,  die  Scaligers  empfindliches  Ohr  verletzen. 
„  Vellicat  acrem  auditorem",  sagt  er  selbst.  Ihn  stört  aus  Grün- 
den des  Wohlklangs  das  Nacheinander  „Europam  partimque" 
oder  „perdebat  acerbo".  Aus  gleichen  Gründen  tadelt  er  den 
Vers:  „Ore  animam,  socias  inter  moribundacadebat".  Oder  er 
schlägt  für  „nie  slibit  magnos  terrae  miratus  hiatus"  vor:  „lUe 
autem  vastos  terrae  miratur  hiatus",  daneben  zur  Auswahl  „Ille 
autem  subiens".  Dazu  bemerkt  er  noch:  Pontanus  hätte  sicher 
geändert:  „.  .  .  subit  magnos  terrae  et  miratur". 

Alle  diese  Einwände  erhebt  Scaliger  in  der  Überzeugung, 
daß  er  den  besten  Dichter  seit  Vergil  vor  sich  habe.  Und  er 
versäumt  auch  nicht,  auf  das  „iudicium"  Fracastors,  auf  dessen 
Geschmack,  rühmend  hinzuweisen.  Das  „iudicium"  spielt 
überhaupt  eine  wichtige  Rolle  in  Scaligers  Bemerkungen.  Er 
spricht  von  dem  „iudicium"  des  Actius  Sincerus  Sannazarus 
und  vergißt  nicht  anzufügen,  daß  dem  Sannazar  das  „iudicium" 
Scaligers  zusagte.  Sannazars  „iudicium"  aber  sucht  er  an  der 
Umarbeitung  der  Ekloge  „Galatea"  zu  erweisen.  Und  zwar 
führt  er  zwei  Änderungen  ins  Feld:  „Aequora  collustrant 
flammis"  für  „Aequora  rimantur  flammis"  und  „. . .  plures  Nesis 
mihi  servat  Echinos"  für  „. . .  totidem  virides  mihi  Nesis  Echinos 
servat  adhuc". 

Scaliger  schätzt  die  angestrebte  und  festgehaltene  Schlicht- 
heit der  Rede  Sannazars  und  verdenkt  ihm  darum,  wenn  er 
einmal  eine  ungewöhnliche  Üppigkeit  sich  gönnt.  So  streicht 
er  eine  vierzeilige  Schilderung  des  Zerberus  auf  drei  Zeilen  zu- 
sammen, natürlich  mit  Berufung  auf  Vergil.  Sachliche  Ein- 
wände bemäkeln  die  allzu  stark  aufgetragenen  Farben;  aber 
entfallen  soll  auch,  was  nichts  als  Klangwirkung  erzielt.  Um 
den  Infinitiv  am  Ende  des  Verses  zu  tilgen,  möchte  er  „In- 
formesque  domos  obscuraque  regna  subire"  umformen  zu  „In- 
formesque  domos  tentare  obscuraque  regna";  dabei  läßt  er  die 
Möglichkeit  offen,  für  „tentare"  etwas  anderes  einzusetzen.  Und 
auch  da  versäumt  er  nicht,  mit  dem  Verbesserungsvorschlag 
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eine  Verbeugung  ''vor  Sannazars  Kunst  zu  verbinden.  Gleich 
darauf  rühmt  er  ihm  nach,  er  erwecke  den  Eindruck,  als  habe 
er  seine  Verse  vom  Himmel  herabgeholt,  führt  als  Beispiel  einen 
Vers  an,  versäumt  aber  auch  da  nicht,  einen  Änderungsvorschlag 
hinzuzutun. 

Weniger  glimpflich  verfährt  Scaliger  mit  Pontanus.  Er  ver- 
gleicht mit  Vergils  Brauch,  am  Morgen  eine  Fülle  von  Versen 
hinzuschreiben  und  am  Nachmittag  „novo  iudicio"  diese  Fülle 
kräftig  zusammenzustreichen,  die  Neigung  des  Pontanus,  bei 
der  Durcharbeitung  nur  noch  breiter  zu  w^erden.  Er  habe  sich 
so  gefallen,  daß  er  alle  seine  Einfälle  wert  gehalten  habe  des 
Ohres  der  Nachwelt.  Er  selbst.  Scaliger,  hätte  es  vorgezogen, 
mit  wenigem  zu  wirken,  wenn  er  überhaupt  darauf  aus  wäre, 
den  Titel  eines  Poeten  anzustreben. 

Niedlich  sind  Scaligers  Einwände  gegen  einen  Vers  Pontans, 
der  den  Busen  schildern  soll:  „Nee  liquido  cedunt  argento  aut 
pondere  plumbo".  Das  Silber  bleibt  unbeanstandet,  aber  das 
Blei  wird  nicht  durchgelassen.  Was  sei  häßlicher  als  schwer 
herabhängende  Brüste?  Ebensowenig  kann  er  zugeben,  daß 
auf  den  Busen  das  Wort  „fluitare"  (wallen,  wogen)  angewendet 
werde.  Er  fragt,  wer  wohl  wünschte,  daß  der  Busen  seiner 
Geliebten  wie  Haare  walle. 

Nicht  immer  läßt  sich  Scaliger  derart  in  Einzelheiten  ein. 
Mitunter  begnügt  er  sich,  Vers  auf  Vers  anzuführen  und  recht 
nichtssagende  Worte  hinzuzusetzen.  So  löst  sich  die  Beurteilung 
des  Maphaeus  Vegius  auf  in  Wendungen  wie :  „lila  tarnen  haud 
penitus  aspernanda",  „Et  illa  non  ignobilia",  „Neque  illa  non 
displicent",  „Illa  vero  comparatio  valde  bona  est".  Dann  ist 
weiteres  „non  s'ne  ineptiis"  und  nur  der  Schluß  „non  ignobilis". 

Diese  Beispiele  mögen  genügen.  Sie  bezeichnen  hinlänglich 
Scaligers  Methode  der  „Hyperkritik".  Die  Frage  liegt  nah,  wo- 
zu Scaliger  die  Poetik  des  Aristoteles  herbeibemüht,  ihre  Grund- 
sätze teils  übernimmt,  teils  umgestaltet,  wenn  er  als  ausübender 
Kritiker  bei  solchen  Einzelheiten  der  Diktion  stehenbleibt. 
Freilich  darf  nicht  übersehen  werden,  daß  auch  Aristoteles  in 
den  Abschnitten  20—22  seiner  Poetik  ähnlich  über  Einzelfragen 
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der  Diktion  spricht  und  an  einzelnen  Wendungen  und  ganzen 
Versen  sich  kritisch  versucht.  Auch  wurde  besonders  die  Vers- 
sprache des  französischen  Klassizismus  durch  die  Feinhörigkeit, 
die  derart  als  Richterin  in  Fragen  der  Dichtung  sich  betätigte, 
ohne  Zweifel  wesentlich  gefördert.  Der  deutschen  Kritik,  dem 
deutschen  Wesen  überhaupt  liegt  solches  Vorgehen  ferner.  Es 
widerspricht  auch  der  schwungvolleren  Auffassung  des  dichteri- 
schen Geschäfts,  die  im  Gegensatz  zu  Scaliger  bei  den  eigent- 
lichen Lehrern  des  deutschen  Klassizismus  aus  der  Welt  der 
Renaissance  sich  betätigt,  zunächst  bei  Giordano  Bruno. 

3 

Im  ersten  der  zehn  Gespräche,  die  von  Giordano  Bruno  „Eroici 
furori"  betitelt  wurden  —  sie  erschienen  zu  London  1585—, 
steht  ein  scharfer  Ausfall  gegen  die  Poetik  des  Aristoteles. 

Ganz  allgemein  wird  geeifert  gegen  gewisse  Regelmacher 
für  die  Poesie,  die  selbst  Homer  kaum  noch  als  Dichter  gelten 
lassen,  Vergil,  Ovid,  Martial,  Hesiod,  Lukrez  und  viele  andere 
der  Regelprobe  der  Poetik  des  Aristoteles  unterwerfen  und  unter 
die  bloßen  Versemacher  versetzen.  Wahre  Bestien  seien  es.  Sie 
bedächten  nicht,  daß  die  Regeln  nur  aus  den  Dichtungen 
Homers  und  aus  anderen  verwandten  abgeleitet  seien,  und  zwar 
zur  Erläuterung  eines  heroischen  Dichters  von  Homers  Art 
dienen  könnten,  keineswegs  aber  Dichter  anleiten  sollten, denen 
andere  Anlagen,  Adern,  Leidenschaften  zuteil  geworden  seien, 
und  die  mit  ihren  eigentümlichen  Gaben  Gleiches,  Ähnliches 
oder  gar  Größeres  leisten  könnten. 

Homer  selbst  habe  sich  nicht  nach  solchen  Regeln  gerichtet, 
er  sei  nur  die  Quelle  der  Regeln.  Sie  nützten  nur  dem  Nach- 
ahmer, nicht  dem  selbständigen  Schöpfer.  Affen  einer  fremden 
Muse,  Schatten  des  Homer  nennt  Bruno  die  Nachahmer.  Die 
Aufstellung  von  Regeln  aber  führt  er  nicht  auf  einen  Dichter 
zurück,  sondern  auf  einen  geschickten  Sammler.  Die  Poesie 
erwächst  nach  Brunos  Überzeugung  überhaupt  nicht  aus  Regeln, 
abgesehen  von  unbedeutenden  Nebensächlichkeiten,  sondern 
die  Regeln  der  jPoetik  sind  der  Poesie  entnommen, 
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Bruno  erkennt  mithin  den  Regeln  der  Poetik  nur  das  eine 
zu,  daß  sie  zur  Erläuterung  der  Dichtung  dienen  können,  aus 
der  sie  abgeleitet  sind.  Anregen  könnten  sie  nur  Nachahmer. 

Da  aber  die  Regeln  auf  der  Dichtung  beruhen,  müsse  es  auch 
ebensoviel  Regeln  geben   wie  Gattungen  und  Arten   wahrer 
Dichter.   Den  wahren  Dichter  indes  will  Bruno  nur  am  Klang   ; 
und  Inhalt  seiner  Verse  erkennen.  Erfreuen  und  erbauen  oder    1 
auch  erfreuen  oder  erbauen  müßten  Klang  und  Inhalt. 

Die  Regeln  des  Aristoteles  hingegen  seien  für  jeden,  der 
nicht  wie  Homer,  Hesiod,  Orpheus  und  andere  ohne  Regeln    j 
zu  dichten  vermöge.   Der  also  keine  eigene  Muse  besitze,  son- 
dern lieber  mit  der  eines  anderen  liebäugle.  j 

Pedantisch  sei  es,  diesen  oder  jenen  bloß  deshalb  von  der 
Zahl  der  Dichter  auszuschließen,  weil  er  nicht  ähnliche  Fabeln 
oder  Gleichnisse  oder  ähnliche  Gesangseingänge  oder  Ein- 
teilungen wie  Homer  oder  Vergil  anwende.  Bruno  nennt  die 
Anrufung  der  Muse,  die  Verwebung  einer  Geschichte  mit  einer 
anderen,  den  Abschluß  der  Gesänge  mit  einem  Epilog,  die 
Vorankündigung.  Zusammenfassend  erklärt  Bruno:  „In  der 
Tat  geben  jene  Kritiker  sich  den  Anschein,  als  verständen  sie 
es,  wenn  ihnen  nur  der  Einfall  dazu  käme,  am  Leitfaden  ihrer 
Regeln  wahre  Dichter  zu  werden  und  ebensoweit  zu  gelangen, 
wie  jene  Vorbilder  sich  emporgeschwungen  haben;  und  doch 
sind  sie  nichts  wie  armselige  Würmer,  die  selber  nichts  Gutes 
zu  schaffen  vermögen,  sondern  nur  fähig  sind,  die  Bestrebungen 
und  Schöpfungen  anderer  zu  benagen,  zu  beschmutzen,  zi^ver- 
unglimpfen  und  die,  eben  weil  sie  sich  durch  eigenes  Genie  und 
eigenen  Witz  keinen  Ruhm  erwerben  können,  durch  die  Fehler  [ 
und  Irrtümer  anderer  zu  gjänzen  suchen"  (nach  L.Kuhlen-  | 
becks  Übertragung  5,  29). 

Dieser  Angriff  auf  Aristoteles  stammt  von  einem  Denker,  jj 
der  selbst  Anhänger  des  Aristoteles  gewesen  war.  Der  Domini-  j 
kaner  Bruno  weilte  am  Anfang  seiner  Laufbahn  in  dem  gleichen  | 
Kloster  zu  Neapel,  in  dem  einst  der  Vorkämpfer  des  Aristoteles, 
Thomas  von  Aquino,  lebte  und  lehrte.  Tiefeindringende  Kennt-  ! 
nis  des  Aristoteles  ist  bei  Bruno  noch  zu  spüren,  nachdem  er    |! 
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sich  längst  von  ihm  abgewendet  hatte.  Es  kam  bald  die  Zeit, 
da  Bruno  in  Aristoteles  den  Henker  der  anderen  Philosophen 
haßte.  Trotzdem  und  obwohl  er  zu  anderen  Göttern  sich  ge- 
wandt hatte,  fehlt  es  in  seinen  bedeutendsten  und  bekanntesten 
Schriften  nicht  an  aristotelischen  Anklängen.  Im  Anfang  des 
fünften  Dialogs  „Della  causa"  bestimmt  er  das  Universum  mit 
Worten,  die  mit  einer  Äußerung  des  Aristoteles  fast  zusammen- 
fallen. Gilt  es  die  Technik  der  Natur  zu  versinnlichen,  so  be- 
ruft er  sich  ausdrücklich  auf  Aristoteles. 

Nähere  Prüfung  ergibt,  daß  die  mitgeteilte  Stelle  der  „Eroici 
furori"  keinen  Hauptgedanken  der  Poetik  des  Aristoteles  trifft. 
Sie  kämpft  nur  mit  einer  Entschiedenheit,  die  in  ihrer  Zeit  auf- 
fällt, für  das  Recht  des  echten  Dichters,  unabhängig  von  den 
Beobachtungen,  die  Aristoteles  an  den  Dichtungen  Homers 
gemacht  hat,  sein  Werk  zu  treiben.  Sie  ist  einer  der  ersten 
kräftigen  Vorstöße  zugunsten  der  Einmaligkeit  und  Unver- 
gleichlichkeit aller  wirklichen  Dichtung.  Lange  vor  Young 
und  dem  Sturm  und  Drang  vertritt  sie  das  Recht  des  Original- 
genies. 

Die  unverkennbare  Erbitterung  der  Stelle  scheint  überhaupt— 
mehr  alsauf  Aristoteles  — auf  Kritiker  zu  zielen,  die  den  Namen 
Aristoteles  dauernd  im  Munde  führen  und  die  mit  einem  aristo- 
telischen Regelkanon  tyrannisch  über  dichterische  Werke  ent- 
scheiden. Aristoteliker  auf  dem  Feld  der  Poetik  sind  mehr  ge- 
meint als  Aristoteles  selbst. 

An  Julius  Cäsar  Scaligers  „Poetices  libri  Septem"  kann  ge- 
dacht werden.  Wir  wissen,  wie  der  streitlustige  Rechthaber 
Scaliger  besonders  in  seinem  sechsten  Buch,  „qui  et  hyper- 
criticus",  sein  strenges  Richterhandwerk  geübt  hat.  Doch  stimmt 
manches  in  Brunos  Anklagen  ganz  und  gar  nicht  zu  Scaliger. 
Der  scheidet  zwar  ausdrücklich  den  Dichter  und  den  bloßen 
Versemacher,  den  „poeta"  und  den  „versificator",  und  zwar 
gleich  am  Eingang  seines  Werks.  Aber  nie  und  nimmer  hätte 
er  unter  die  Versemacher  seinen  Liebling  Vergil  versetzt.  Und 
wie  in  diesem  Fall  sind  auch  sonst  die  AngrifFsworte  Brunos 
zu  allgemein  gehalten,  als  daß  sie  bis  ins  letzte  auf  Scaliger 
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gehen  könnten.  Kaum  hätte  es  daher  Zweck,  Scahgers  Worte 
über  Proömien  oder  Epiloge  heranzuholen.  Grundsätzlicher 
Gegensatz  gegen  Scaliger  herrscht  trotzdem  bei  Bruno.  Scaliger 
erblickt  den  Zweck  der  Poesie  in  der  Belehrung;  er  befindet 
sich  da  sogar  im  bewußten  Widerspruch  gegen  seinen  Aristo- 
teles. Bruno  spricht  nur  von  erfreuen  und  erbauen.  Und  wenn 
Bruno  vollends  die  Kritiker  verhöhnt,  die  so  tun,  als  könnten 
sie  dank  ihren  Regeln  wahre  Dichter  werden,  so  mag  er  an 
Scaligers  Versuch  gedacht  haben,  in  Aristoteles  einen  Dichter 
nachzuweisen,  der  mindestens  an  Pindar  heranreiche  (I  44). 

Wichtiger  als  die  Frage  nach  dem  Opfer  von  Brunos  An- 
griff ist  die  Frage  nach  der  ästhetischen  Richtung,  der  er  selbst 
sich  in  den  „Eroici  furori"  anschließt.  Der  Name  Plotin  kehrt 
in  den  Gesprächen  von  1585  oft  genug  wieder  und  wird  hier 
hoch  genug  emporgehoben,  um  dieser  Frage  zur  Antwort  zu 
verhelfen.  Es  ist  nicht  nötig,  den  Neuplatonismus  im  allge- 
meinen heranzuholen.  An  wichtigen  Stellen  der  Gespräche  ist 
der  Bezug  auf  Plotin  unverkennbar. 

Im  dritten  Gespräch  des  ersten  Teils,  an  dessen  Ende  Plotin 
mehrfach  genannt  wird,  vertritt  Bruno  die  Lehre  von  der 
geistigen  Schönheit.  Wenn  rein  sinnliche  Liebe  nur  der  Fort- 
pflanzung dient,  so  strebt  heroische  Liebe  nach  der  göttlichen 
Schönheit,  die  zunächst  in  den  Seelen  widerstrahlt  und  von 
ihnen  oder  besser  durch  sie  den  Körpern  sich  mitteilt.  Deshalb 
liebt  der  wohlgebildete  Sinn  die  körperliche  Schönheit  nur,  weil 
er  in  ihr  den  Ausdruck  der  Schönheit  des  Geistes  entdeckt.  Was 
am  Körperlichen  Hebreizend  erscheint,  ist  stets  eine  gewisse 
Geistigkeit,  die  wir  in  ihm  schauen.  Schönheit  besteht  nicht  in 
größeren  oder  kleineren  Massen,  nicht  in  bestimmten  Farben 
oder  Formen,  sondern  in  einer  gewissen  Harmonie  und  in  dem 
Einklang  der  Glieder  und  Farben.  Bruno  schließt  aus  diesen 
Zusammenhängen  auf  eineVerwandtschaft  des  Geistes  mit  dem 
höheren  Sinnesvermögen. 

Nicht  so  sehr  gegen  Aristoteles  wenden  sich  diese  Worte  als 
vielmehr  unmittelbar  gegen  eine  Überlieferung,  die  durch 
Thomas  von   Aquino  aufrechterhalten  worden  war.    Gewiß 
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wurzelt  auch  des  Aquiners  Begriffsbestimmung  in  Aristoteles, 
aber  sie  hebt  besonders  noch  Züge  des  Schönen  hervor,  die  von 
der  Stoa,  von  Cicero  und  von  deren  Nachfolgern  betont  wurden. 
In  der  „Summa  theologiae"  (i,  q.  39,  a.  8c)  und  an  vielen 
anderen  Stellen  seiner  Schriften  fordert  Thomas  für  das  Schöne: 
„integritas  sive  perfectio",  denn  was  verkleinert  sei,  gilt  ihm 
für  häßlich  j  dann  „proportio  sive  consonantia";  endlich  „clari- 
tas",  d.  h.  glänzende  Farbe.  Gegen  solche  Maßbestimmung  des 
Schönen  und  gegen  die  Annahme,  daß  die  Färbung  entscheide, 
erklärte  sich  schon  Plotin  im  ersten  Absatz  seines  Buches  über 
das  Schöne  (Enneaden  I  6).  Nicht  daß  er  Symmetrie  und  Fär- 
bung für  ganz  bedeutungslos  nähme.  Aber  in  diesen  Eigen- 
heiten kann  er  nur  dann  Bedingungen  des  Schönen  erkennen, 
wenn  sie  auf  eine  geistige  Voraussetzung  zurückgehen,  wenn 
sie  bedingt  sind  durch  das,  was  er  „eidos"  nennt.  Genau  so 
fordert  Bruno  eine  gewisse  Geistigkeit,  ein  Ideales  als  Voraus- 
setzung des  Schönen  und  kann  sich  mit  bloßen  Maßen  und 
Farben  nicht  begnügen. 

Meine  Untersuchung  von  „Plotins  Begriff  der  ästhetischen 
Form"  (oben  S.  18)  sucht  den  Sinn  von  Plotins  „eidos"  zu 
deuten.  Wenn  Plotin  vom  „eidos"  eines  Kunstwerks  spricht, 
denkt  er  an  die  Vision  des  Künstlers,  die  im  Kunstwerk  zu 
ihrem  Ausdruck  kommen  soll.  Sie  ist  das  Geistige  und  Geist- 
geborene, das  mehr  bedeutet  als  Maße  und  Farben;  sie  bedingt 
Einklang  und  Harmonie  der  künstlerischen  Elemente.  Bei 
Thomas  bedeutet  „proportio  sive  consonantia"  äußere  Maß- 
verhältnisse; die  Harmonie  und  Symmetrie,  auf  die  nach  Plotin 
das  Kunstwerk  ausgehen  soll,  ist  etwas  geistig  Bedingtes,  ist 
das  Ergebnis  der  künstlerischen  Vision. 

Wie  dem  echten  Kunstwerk  schreibt  Plotin  auch  der  ästhe- 
tischen Erscheinung  überhaupt  dieses  vereinheitlichende  Gei- 
stige zu.  Auch  in  einer  schönen  Menschengestalt  spricht  sich 
nach  Plotin  etwas  Geistiges  aus.  Vorbedingung  für  körper- 
liche Schönheit  ist  ihm  geistige  Schönheit.  Bruno  nimmt  im 
dritten  Gespräch  durchaus  diese  Ansicht  seines  Lehrers  Plotin 
auf. 
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Den  Gedanken,  die  von  Plotin  in  dem  Buche  über  das  Schöne, 
und  zwar  besonders  an  dessen  Schlüsse  entwickelt  werden,  folgt 
Bruno  im  selben  dritten  Gespräch,  wenn  er  dem  Bilde  der 
göttlichen  Schönheit  die  Gottheit  selbst  gegenüberstellt  und 
den  Weg  zeichnet,  der  von  jenem  zu  dieser  leitet.  Mit  Plotin 
nennt  er  den  Schritt,  der  den  Menschen  zu  Gott  führt,  eine 
Vereinigung  mit  dem  Lichte,  durch  die  der  Mensch  selbst  zu 
Licht  und  somit  zu  Gott  wird.  An  Bildern  und  Gleichnissen 
weidet  sich  der  Mensch  nur  so  lange,  bis  es  ihm  verstattet  wird, 
die  Schönheit  der  Gottheit  selbst  zu  schauen.  Eine  Parallele 
sucht  den  Vorgang  zu  verdeutlichen:  Wer  vor  einem  herrlich 
gebauten  Palast  angelangt  ist,  begnügt  sich  einstweilen,  das 
Bauwerk  Teil  für  Teil  zu  betrachten.  Sobald  er  jedoch  den 
Herrn  des  Palastes  erblickt,  der  unvergleichlich  erhabener  ist 
als  alle  Bildwerke  seiner  Umgebung,  so  richtet  er  nur  noch  auf 
ihn  sein  Sinnen  und  Schauen. 

Wie  bei  Plotin  ist  auch  bei  Bruno  die  Betrachtung  des 
Schönen  nur  eine  Vorstufe  für  die  Betrachtung  der  Gottheit. 
Wer  das  Schöne  schaut,  bleibt  noch  beim  Gleichnis  stehen. 
■Wer  die  Gottheit  schaut,  ist  über  alles  Schattenhafte  und 
Gleichnisartige  hinausgelangt. 

Aber  eine  solche  Vorbereitung  für  die  höchste  Aufgabe  des 
Menschen  ist  die  Betrachtung  des  Schönen  nur  dann,  wenn  sie 
nicht  auf  Erregung  der  Sinne  oder  Verwirrung  des  Geistes  ruht. 
Nur  geistgeborene  Schönheit  kann  der  Aufgabe  genügen.  Den 
Augen  des  Geistes  aber  ist  es  gewährt,  auf  irdischem  Gefilde 
Gestalten  zu  entdecken,  die,  umschlossen  von  einem  Kerker 
von  Fleisch  und  Bein,  verbunden  mit  Nerven,  die  göttliche 
Schönheit  besser  verwirklichen  als  irgendein  anderes  Bildnis 
oder  irgendein  anderes  Gleichnis. 

Den  Weg  zur  Gottheit,  die  Ekstase,  durch  die  nach  Plotin 
der  Mensch  die  höchste  Schönheit  zu  sehen  gewürdigt  wird, 
feiert  in  ahnungsvoll  sehnsüchtigen  Worten  der  Schluß  des 
vierten  Gesprächs  im  ersten  Teil.  Und  abermals  kehren  diese 
Hoffnungen  und  Wünsche  wieder  im  ersten  Gespräch  des 
zweiten  Teiles.  Nur  tritt  an  dieser  Stelle  deutlicher  als  sonst 


JULIUS  CÄSAR  SCALIGER  /  GIORDANO  BRUNO         8l 

bei  Bruno  und  doch  wieder  ganz  plotinisch  oder  höchstens  in 
einer  wirkh'chkeitsfreudigen  Steigerung  plotinischer  Zugeständ- 
nisse das  Recht  der  irdischen  Schönheit  hervor. 

Nicht  brauche  man  sich  zu  schämen  und  mit  Anstand 
dürfe  man  dabei  verweilen,  wenn  man  von  einer  bloß  körper- 
lichen Schönheit  gefesselt  werde.  Auch  die  sinnliche  Schön- 
heit ist  ein  Strahl  und  ein  Abglanz  der  Form  und  geistigen 
Tätigkeit,  eine  Spur  und  ein  Schatten  des  Geistes,  und  von 
ihr  aus  kann  man  emporsteigen  zur  Betrachtung  und  Ver- 
ehrung der  göttlichen  Schönheit.  Das  Gefallen,  das  in  mir 
eine  Schattengestalt,  eine  dunkle,  vergänglich  wechselnde, 
auf  der  Oberfläche  der  körperlichen  Materie  sich  malende 
Schönheit  wachruft,  beweist  mir,  um  wieviel  mehr  mir  einst 
das  ursprünglich  und  uranfänglich  Schöne  bedeuten  wird. 
Und  so  darf  ich  mich  von  irdischer  Schönheit  fesseln  und 
mit  süßen  Banden  umstricken  lassen.  Mein  wahrer  Genius 
wird  mir  nicht  zürnen,  wenn  ich  die  höchste  Schönheit  in 
ihrem  Abbild  und  Schatten  verehre.  Denn  wie  soll  ich  sie  in 
ihrer  Wesenheit  verehren,  solange  ich  sie  in  dieser  Weise  noch 
nicht  begreifen  kann? 

Mag  da  immer  irdischer  Schönheit  feuriger  gehuldigt  werden, 
als  es  bei  Plotin  je  geschieht,  so  bewahrt  Bruno  doch  die  Hal- 
tung, die  für  Plotin  bezeichnend  ist:  er  huldigt  der  irdischen 
Schönheit  nur,  weil  sie  ein  Abbild  göttlicher  Schönheit  ist. 
Ein  übersinnlich  sinnlicher  Freier  läßt  er  sich  von  dem  Sinn- 
lichen gefangen  nehmen,  weil  er  hinter  ihm  etwas  Übersinn- 
liches ahnt.  Die  irdische  Schönheit  führt  ihn  in  den  Vorraum 
des  Tempels.  Wohl  bleibt  letztes  und  unerläßliches  Ziel,  das 
Heiligtum  selbst  zu  betreten.  Aber  darum  will  er  irdische  Schön- 
heit nicht  fliehen.  So  lebt  sich  in  Bruno  der  Kampf  aus,  den 
Plotin  gegen  die  weit-  und  sinnlichkeitverachtende  Gnosis  ge- 
führt hatte. 

Der  Plotin,  der  die  Gnostiker  befehdete,  der  Plotin,  auf  dem 
hier  Giordano  Bruno  fußt,  ist  im  neunten  Buch  der  zweiten 
Enneade  zu  suchen.  Aber  auch  im  achten  Buch  der  fünften 
Enneade,  in  der  Erörterung  des  geistigen  Schönen,  zeigt  sich 
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(Kap.  2),  wie  weit  Plotin  dem  Nolaner  vorgedacht  hat.  Da 
fragt  Plotin,  woher  die  glänzende  Schönheit  der  vielumstrittenen 
Helena  stamme  oder  die  Schönheit  Aphroditens  oder  irgend- 
eines anderen  schönen  Menschen  oder  Gottes.  Und  er  ant- 
wortet: von  dem  „eidos".  Wie  das  „eidos"  von  dem  Künstler 
übergeht  in  das  Kunstwerk,  so  gehe  es  vom  Schöpfer  über  auf 
sein  Geschöpf.  Dort  waltet  etwas  Künstlerisch-Geistiges,  hier 
etwas  Göttlich-Geistiges. 


4 

E/iN  Jahr  nach  dem  Angriff  Brunos  sendet  Francesco  Patrizzi 
gegen  die  Poetik  des  Aristoteles  sein  Buch  „Della  poetica" 
(Ferrara  1586)  in  die  Welt.  Patrizzi  ist  Mitglied  der  Platoni- 
schen Akademie  in  Florenz.  Er  brachte  seine  phantastische 
Naturphilosophie,  die  im  neuplatonischen  Emanationssystem 
wurzelt,  bald  darauf  in  das  System  seiner  „Nova  de  universis 
philosophia"  (1591).  Sein  Panpsychismus  steigert  die  Freude 
an  der  Natur,  die  durch  Plotins  Lehre  durchschimmert,  mit 
ausdrücklichem  Bezug  auf  Plotins  Ästhetik,  Wie  bei  Bruno 
wird  alles  Gewicht  auf  den  Gegensatz  gelegt,  der  zwischen 
Plotin  und  der  Gnosis  besteht.  Und  so  wird  auch  dieser  Neu- 
platoniker  wirklichkeitsfreudiger  als  sein  Lehrer  Plotin.  Doch 
auch  Patrizzi  arbeitet  nur  mit  dem  plotinischen  Gedanken  von 
der  Gottheit,  die  der  Materie  ihr  Licht  spendet  und  durch  die 
Materie  hindurchleuchtet. 

Die  Schrift  zur  Poetik  bekämpft  die  aristotelische  Lehre  von 
der  Nachahmung.  In  keiner  ihrer  verschiedenen  Bedeutungen 
mache  die  Nachahmung  das  Wesen  der  Poesie  aus.  Die  Schrift 
zerfällt  in  zwei  Teile.  Der  geschichtliche  Teil  wirkt  wie  eine 
Durchführung  des  Gedankens  der  „Eroici  furori",  daß  nicht 
aus  einem  oder  aus  wenigen  verwandten  Werken  der  Poesie 
das  Wesen  der  Dichtung  abgeleitet  werden  dürfe,  sondern  daß 
auf  alle  Dichtung  angewendet  werden  müsse,  was  von  Aristo- 
teles nur  für  Homer  getan  worden  sei.  Patrizzi  wagt  eine  all- 
seitigere  Betrachtung  und  möchte  die  Normen  der  einzelnen 
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dichterischen  Formen  aus  der  gesamten  Geschichte  der  Dich- 
tung ableiten. 

Bis  ins  einzelne  setzt  Patrizzi  sich  mit  Aristoteles  ausein- 
ander und  sucht  ihn  zu  widerlegen.  Hatte  Aristoteles  im  Verse 
nicht  eine  entscheidende  Eigenheit  der  Poesie  erkannt,  so  ver- 
tritt Patrizzi  den  Standpunkt,  ohne  Vers  sei  Dichtung  nicht  zu 
schaffen.  Wenn  er  an  die  Behauptung  des  Aristoteles  heran- 
geht, verglichen  mit  Homer  sei  Empedokles  trotz  all  seinen 
Versen  eher  Naturforscher  als  Dichter,  bleiben  seine  Einwände 
angesichts  der  vorsichtigen  Ausdrucksweise  des  Stagiriten 
wesentlich  nur  Wortstreit.  Aber  auch  der  Aristoteliker  Scaliger 
hatte  sich  gegen  die  Lehre  seines  Führers  und  Meisters  gekehrt, 
der  Vers  mache  nicht  die  Poesie.  Brinkschulte  nimmt  überdies 
an  (S.  68  f.),  daß  Scaliger  Werke  in  ungebundener  Rede  nie  zur 
Poesie  gerechnet  hätte. 

Der  erbitterte  Gegner  des  Aristoteles  berührt  sich  also  enge 
mit  dem  Poetiker,  dessen  Werk  als  starkes  Zeugnis  des  Aristo- 
telismus  gilt.  Borinski  erkennt  in  Pairizzis  Vorgehen  (S.  241) 
den  „antiperipatetischen  Gegenschlag  gegen  die  erneute  In- 
thronisation des  Aristoteles  in  der  Gegenreformation«,  Patrizzi 
hätte  sich  ohne  weiteres  auf  den  Aristoteliker  Scaliger  berufen 
können,  als  er  diesen  Gegenschlag  führte. 

Die  nahe  Verwandtschaft  Scaligers  und  Patrizzis  gibt  zu 
denken.  Sie  beweist,  wie  wenig  es  frommt,  in  der  zweiten 
Hälfte  des  16,  Jahrhunderts  noch  von  einem  Kampf  des  Ari- 
stotelismus  mit  dem  Piatonismus  zu  reden,  wenn  ästhetische 
Fragen  in  Betracht  kommen. 

Der  Aristoteles  der  Poetik  ist  nicht  der  Aristoteles  der  Scho- 
lastik. Gegen  den  Aristoteles  der  Poetik  ruft  Bruno  nicht 
Piaton,  sondern  Plotin  auf.  Mag  die  Renaissance  auch  sonst 
in  Piaton  zu  viel  Neuplatonisches  hineingedeutet  und  es  dem 
19.  Jahrhundert  überlassen  haben,  Piatons  Begriff  „Idee«  von 
allen  plotinischen  Zusätzen  zu  reinigen,  so  ist  doch  sicher,  daß 
eine  ästhetische  Betrachtungsweise,  die  sich  gegen  Aristoteles 
wendet,  am  Ende  des  16.  Jahrhunderts  nur  bei  Plotin  vvirkungs-' 
volle  Waffen  finden  konnte. 
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Auch  Patrizzi  knüpft  an  Plotin  an.  Tatsächlich  bestreitet 
er  Einzelheiten  von  Aristoteles'  Poetik,  die  auch  von  einem 
Aristoteliker,  wie  Scaliger  einer  war,  bekämpft  wurden. 

Den  wahren  Gegensatz  zu  Scaliger  bedeutet  Bruno.  Wie 
Scaliger  die  ästhetischen  Anschauungen  des  französischen,  so 
kündigt  Bruno  die  Überzeugungen  des  deutschen  Klassizismus 
an,  und  zwar  Goethes  und  Schillers,  endlich  aber  auch  der 
Romantik.  Da  scheiden  sich  zwei  Welten  voneinander:  auf 
der  einen  Seite  gilt  es  Glanz  und  Wirksamkeit  der  Sprache  des 
Dichter  Werks,  auf  der  anderen  erscheint  wichtiger  als  alle  äußere 
Gestaltung  das  innere  künstlerische  Erlebnis,  die  Vision  des 
Dichters.  Dort  sollen  lebenskundige  Weltmenschen  erzogen, 
hier  möchte  man  dem  Kunstwerk  um  seiner  selbst  willen  ge- 
recht werden.  Bruno  und  die  Deutschen  stehen  auf  der  Seite 
Plotins.  Ob  Aristoteles  in  gleichem  Ausmaß  verantwortlich 
gemacht  werden  kann  für  Scaligers  Wünsche  und  für  das  Ver- 
halten der  französischen  Klassiker,  bleibt  mir  zweifelhaft.  Bruno 
bekämpft  zuweilen  Thomas  von  Aquino  mehr  als  den  Stagiriten. 
Aus  Scaliger  spricht  vo'lends  das  Bedürfnis  nach  Herrschen 
und  Macht,  das  auch  seinem  Zeitgenossen  Bacon  eingeboren 
ist:  die  Grundstimmung  des  Zeitalters  höfischer  Kultur,  die 
Vorbedingung  des  si^cle  de  Louis  XIV. 


DIE  KÜNSTLERISCHE  FORM 

DES  JUNGEN  GOETHE  UND  DER 

DEUTSCHEN  ROMANTIK 

1918 


I 

AN  Shakespeare  bildeten  sich  Dichtung  und  Theorie  der 
jL\.  deutschen  Romantik.  Ihm  fühlte  sie  sich  am  nächsten 
verwandt.  Ihm  eiferte  sie  unentwegt  nach.  Es  läge  nahe,  auch 
der  Romantik  den  Formwillen  des  Barocks  zuzuschreiben,  der 
doch  auch  Shakespeares  Formwille  war.  Wirklich  konnte  Fritz 
Strich  beobachten,  daß  wichtige  Züge  der  deutschen  Barocklyrik 
des  siebzehnten  Jahrhunderts  in  der  Romantik  wiederkehren  und 
inzwischen  nur  bei  einem  Dichter  von  ausgesprochener  roman- 
tischer Richtung,  wie  es  Wilhelm  Heinse  war,  anzutreffen  sind. 
In  engem  Zusammenhang  mit  der  Lyrik,  aber  auch  mit  dem 
Drama  des  siebzehnten  Jahrhunderts  stehen  Arnim  und  Bren- 
tano. In  ihrem  „Wunderhorn"  erklingen  vielfach  die  Barock- 
töne besonders  der  katholischen  Lyrik  der  Barockzeit. 

Fragt  man  die  Romantik  selbst,  wo  sie  ihre  Stelle  innerhalb 
der  gegensätzlichen  Möglichkeiten  künstlerischen  Ausdrucks 
suchte,  so  deutet  ihre  Antwort  gleichfalls  nach  der  Richtung 
der  Barockkategorien  Heinrich  Wölfflins.  In  meiner  Arbeit 
über„Wechselseitige  Erhellung  der  Künste"  versuchte  ich  nach- 
zuweisen, wieviel  von  Wölfflins  Begriffspaaren  schon  bei  Wil- 
helm Schlegel  anzutreffen  ist.  Schlegel  stützte  sich  auf  die  Beob- 
achtung des  Holländers  Franz  Hemsterhuis,  daß  die  Maler  der 
Griechen  zu  sehr  Bildhauer,  die  Bildhauer  neuerer  Zeit  zu  sehr 
Maler  seien.  Schlegel  erweiterte  die  Beobachtung  zu  der  An- 
nahme, daß  alle  antike  Kunst  zur  Plastik,  alle  moderne,  d.  h. 
romantische  zur  Malerei  neige.  Den  Gegensatz  antiker  pla- 
stischer und  romantischer  pittoresker  Kunst  entwickelte  Schle- 
gel mit  Begriffen,  die  zum  Teil  sogar  wörtlich  mit  Wölfflins 
Kategorien  übereinstimmen.  Die  Folgerung  liegt  ungemein 
nahe,  den  Formwillen  der  deutschen  Romantik  dort  zu  suchen, 
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wo   Wölfflins  Barockreihe   steht  mit  ihrer  ausgesprochenen 
Neigung,  die  Welt  ins  Malerische  umzusetzen. 

Goethes  „Iphigenie"  gehört,  gleich  dem  französischen  Klassi- 
zismus, der  Kategorienreihe  der  Hochrenaissance  an.  Deutsche 
Romantik  geht  andere  Wege.  Sie  kehrt  sich  auch  ab  von 
Schillers  „Maria  Stuart",  die  an  gleicher  Stelle  sich  befindet. 
Sie  preist  dafür  Schillers  „Wilhelm  Teil",  der  mit  Bewußtsein 
von  antikisierender  Technik  zu  Shakespeare  sich  wendet.  Alles 
das  könnte  nur  die  Annahme  erhärten,  daß  die  deutsche  Ro- 
mantik mit  dem  Barock  ihre  Formabsichten  teilt,  daß  roman- 
tische Formung  am  sichersten  mit  WölfiFIins  Barockkategorien 
zu  erfassen  sei.^ 

Allein  ein  starkes  Bedenken  hindert  mich,  diesen  Schluß  zu 
ziehen.  Ohne  Zweifel  kommen  einzelne  Romantiker  wie 
Brentano  oder  Zacharias  Werner  oder  E.  T.  A.  HofFmann 
der  Grundstimmung  des  Barocks  sehr  nahe.  Doch  zwischen 
Romantik  und  Barock  tut  sich  im  wesentlichen  ein  Gegen- 
satz des  Eindrucks  auf.  Barock  betont  weit  mehr  die  Absicht, 
etwas  Wuchtiges  in  die  Form  zu  legen.  Die  Form  des  Barocks 
macht  sich  darum  weit  eindringlicher  fühlbar  als  die  Form 
der  Romantik.  Sie  verrät  eine  tiefere  innere  Aufwühlung.  Sie 
gewinnt  etwas  Lastendes,  Gespanntes,  fast  Drückendes,  ja  Be- 
drückendes. 

Das  gilt  gewiß  nicht  von  allen  Erscheinungen,  die  innerhalb 
von  Wölfflins  Barockgruppe  anzutreffen  sind,  aber  von  vielen. 
Ich  möchte  hier  nicht  länger  bei  einem  Vorwurf  verweilen, 
der  sich  gegen  Wölfflin  erheben  läßt:  daß  er  innerhalb  seiner 
Barockgruppe  nicht  schärfer  zwischen  einem  wuchtigem,  stär- 
ker betonten  Barock  und  einem  minder  wuchtigen,  von  ge- 
ringerem Schwung  getragenen  Barock  scheidet.  Daß  er  den 
Gegensatz  zwischen  der  Art  von  Rubens  und  der  Richtung 
Rembrandts  nicht  fühlbarer  macht.  Ohne  Zweifel  weist  Rem- 
brandt  viele  Züge  von  Wölfflins  Barockkategorien.  Allein 
er  weicht  dem  Überlasteten  von  Rubens'  Barock  aus.  Ahn- 
lich verhält  es  sich  mit  deutscher  Romantik.  Die  roman- 
tische Bewertung  bildender  Kunst  hat  für  Rubens  wenig  übrig. 
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weil  Romantik  das  Wuchtige  meidet.  Gewiß  treffen  viele  von 
WölfFlins  Barockkategorien  auch  auf  die  deutsche  Romantik 
zu.  Sie  liebt  das  Malerische,  das  Atektonische;  sie  verzichtet 
auf  volle  Klarheit,  sie  läßt  gern  um  eines  einzigen  Zuges  willen 
das  Übrige  im  Schatten  stehen.  All  das  ist  auch  rembrandtisch. 
Und  so  weit  ist  auch  deutsche  Romantik  an  die  Seite  des  Barocks 
zu  stellen.  Ein  entscheidender  Unterschied  bleibt  dennoch  be- 
stehen. 

Diesen  Unterschied  zu  erfassen,  lasse  ich  mich  gern  von 
Georg  Simmeis  Buch  über  Rembrandt  belehren.  Das  Werk  mag 
manchen  enttäuscht  haben,  der  in  ihm  ein  lebendiges  Abbild 
der  Eindrücke  von  Rembrandts  einzelnen  Schöpfungen  suchte. 
Desto  mehr  spendet  es  dem  Forscher,  der  wissen  möchte,  wie- 
weit Kunst  überhaupt  ins  Begriffliche  sich  umsetzen  läßt.  Vor 
allem  indes  sagt  es  Bedeutsames  über  die  Eigenheiten  Rem- 
brandts, die  sein  Schaffen  von  dem  fühlbarer  geformten  Ge- 
stalten anderer  Künstler  trennen. ^ 

Simmel  beruft  sich  auf  eine  triftige  Beobachtung.  Geht  ein 
italienischer  Arbeiter  allein  über  Feld  und  singt  er  dazu  ein 
Lied,  so  ist  es,  als  wendete  er  sich  an  Zuhörer  und  als  stünde 
er  auf  einem  Podium.  In  gleicher  Lage  singt  der  deutsche, 
gleichgültig  wie  es  klingt,  im  vollen  Wortsinn  nur  „für  sich". 
Die  Mittelmeervölker  haben  immer  den  Zuschauer  im  Auge. 
Simmel  nennt  diesen  ideellen  Zuschauer  das  ausschlaggebende 
Moment  des  klassischen  Stils.  Rembrandts  Menschen  hingegen 
dächten  niemals  an  den  Zuschauer  und  deshalb  auch  nicht  an 
sich  selbst.  Ein  Mensch,  der  sich  andern  gegenüber  darstellen 
will,  gibt  sich  als  Träger  einer  Leistung,  als  Vertreter  einer 
Idee,  eines  irgendwie  Allgemeineren.  So  stellen  in  Piatons 
Idealismus  die  Einzeldinge  etwas  Allgemeines  dar,  sie  sind  nicht 
einfach  sie  selbst.  Daher  komme  der  Hauch  von  Schauspieler- 
tum  im  Griechischen  überhaupt  und  besonders  in  der  Dialog- 
form der  Schriften  Piatons. 

Notwendige  Folge  ist,  daß  in  klassischer  Kunst  der  Mensch 
seine  persönlichen  Züge  aufgibt  und  zu  einem  Typus  wird. 
Rembrandt  legt  alles  auf  Individualität  an. 


88         KÜNSTLERISCHE  FORM  DES  JUNGEN  GOETHE 

Gleichwie  in  klassischer  Kunst  sich  eine  Entpersönlichung 
vollzieht,  so  hat  sie  auch  ein  anderes  Verhältnis  zum  Leben 
als  Rembrandt.  Im  klassischen  Porträt  steigert  sich  das  Leben 
zu  einem  Phänomen,  das  eine  ideelle  Eigenexistenz  gewinnt. 
Sie  wird  nach  den  Bestimmungen  der  linearen,  koloristischen, 
räumlichen  Deutlichkeit  vorgetragen.  Das  Phänomen  wird  aus 
dem  Lebensprozeß  abstrahiert,  der  es  erzeugte.  Phänomen  und 
Lebensprozeß  verhalten  sich  dann  ähnlich  wie  abstrakte  Be- 
griffe und  Einzeldinge.  Zwischen  abstrakten  Begriffen  tun 
sich  logische  Beziehungen  auf,  die  verschieden  sind  von  den 
Beziehungen,  durch  die  sich  die  ihnen  zugrunde  liegenden 
Einzeldinge  miteinander  in  Wirklichkeit  verknüpfen.  Hier 
ruhen  die  Voraussetzungen  klassischer  Form.  Rembrandts 
Form  hingegen  wird  nicht  bestimmt  von  ideellen  Beziehungen, 
sondern  das  von  innen  treibende  Leben  ist  in  dem  Augenblick 
erlauscht,  in  dem  es  in  seine  Oberfläche  hineinwächst. 

In  der  Klassik  scheint  das  Leben  nur  den  Zweck  zu  haben, 
daß  es  die  Form  hervorbringe.  Dann  aber  tritt  es  von  der 
Form  zurück  und  überläßt  sie  ihrem  selbstseligen  Spiel.  Bei 
Rembrandt  ist  die  Form  nur  der  jeweilige  Augenblick  des 
Lebens. 

Individualität  und  Leben  trennen  Rembrandts  Kunst  von 
der  Klassik.  Die  Form  scheidet  sich  bei  ihm  nicht  von  der 
Seinstotalität.  Es  kommt  nicht  über  einen  gegebenen  Stoff, 
der  mehr  oder  weniger  willig  ist,  die  Form.  Vielmehr  erwächst 
für  Rembrandt  die  Form  in  unmittelbarer  Einheit  mit  Leben 
und  Individualität. 

Simmel  meint  in  Rembrandt  einen  ausgesprochenen  Ver- 
treter germanischen  Geistes  feststellen  zu  dürfen.  In  der  ger- 
manischen Form,  die  auf  Individualität  und  Leben  ausgeht, 
erkennt  Simmel  die  Ursache  der  Erscheinung,  daß  germanische 
Art  und  Kunst  für  andere  etwas  Unförmiges,  ja  Stilloses  hat. 
Stil  ist  etwas  formal  Allgemeines,  das  der  realen  Einzelheit  das 
Gesetz  ihrer  Erscheinung  auferlegt.  Aus  dem  gleichen  Grunde 
ist  nach  Simmel  germanisches  Wesen  dem  Außenstehenden 
wenig  begreiflich.    Denn  allgemeine  Formen  des  Tuns  und 
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Bildens  erleichtern  das  Eindringen  in  die  Gebilde,  während 
der  rembrandtisch -germanische  Individualitätssinn  eine  all- 
gemeingültige Form  ablehnt.  Rembrandt,  aber  auch  Shake- 
speare wirken  daher  auf  klassizistische  Zeiten  wie  Barbaren. 
Dem  germanischen  Geiste  fehlen  die  allgemeinen  Formen,  die 
wie  eine  Brücke  zur  einzelnen  Realität  hinführen;  das  Germa- 
nische ist  darum  einsam  und  schwer  zugängig,  es  kann  wie  Un- 
geschicklichkeit und  Formlosigkeit  erscheinen. 

Unleugbar  gräbt  Simmel  tief  und  deckt  er  entscheidende 
Züge  deutscher  Form  auf.  Das  durchaus  Unschauspieler- 
mäßige  von  Rembrandts  Bildnissen  findet  bei  Simmel  nicht  nur 
scharfe  Umschreibung,  auch  ausgiebige  Erklärung.  Als  ich 
jüngst  vor  dem  Bildnis  des  Bürgermeisters  Six  stand,  mußte 
ich  Simmeis  Ausführungen  völlig  zustimmen.  In  Six  ist  keine 
Spur  von  Pose,  von  dem  Wunsch,  sich  in  Szene  zu  setzen, 
seine  Erscheinung  für  die  Nachwelt  zurechtzurücken.  Ein 
beliebiges  Bildnis  von  van  Dycks  Hand  kann  als  Gegenbeleg 
dienen.  Fraglich  mag  es  bleiben,  ob  Rembrandt  individuelles 
Leben  jederzeit  so  ungebrochen  und  so  durch  keine  gewollte 
Gebärde  bestimmt  wiedergibt.  Simmel  spricht  ausdrücklich 
nur  von  den  Bildnissen  Rembrandts.  Die  sogenannte  „Nacht- 
wache" hat  in  der  Menge  ihrer  Gestalten  einige  wenige,  die 
sich  in  eine  posenhafte  Stellung  legen,  vielmehr  hineinsteigern. 
Rembrandt  mag,  um  gegensätzliche  Menschen  zu  charakteri- 
sieren, neben  die  durchaus  ungewollte  Haltung  der  Gestalten 
des  mittleren  Vordergrunds  ein  paar  andersgeartete  gestellt 
haben,  weil  seinem  Zeitalter  Menschen  mit  Schauspielerpose 
geläufig  waren.  So  konnte  ihn  sein  Brauch,  individuelles  Leben 
auf  die  Leinwand  zu  bannen,  auch  innerhalb  seiner  Bildnisse 
zuweilen  nahe  an  Pose  heranleiten.  Es  galt  dann  Menschen 
wiederzugeben,  denen  Pose  eigen  war. 

Schauspielermäßige  Pose  ist  ein  Grundzug  der  Barockzeit. 
Gerade  durch  die  Züge,  die  von  Simmel  an  Rembrandt  auf- 
gedeckt werden,  rückt  Rembrandt  vom  eigentlichen  Barock 
ab,  nicht  nur  von  der  Klassik.  Unzweifelhaft  gibt  sich  das 
Schauspielermäßige  in  der  Antike  ganz  anders  als  im  sieb- 
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zehnten  Jahrhundert.  Anders  auch  bei  Raffael  als  bei  Velas- 
quez,  anders  bei  Tizian  als  bei  Rubens.  Doch  alle  diese  Künstler 
der  Hochrenaissance  wie  des  Barocks  erstreben  eine  viel  be- 
tontere Form  als  Rembrandt.  Ihre  Gegensätze  ergeben  sich 
aus  Wölfflins  Kategorientafel;  der  Gegensatz,  den  sie  zu  Rem- 
brandt darstellen,  kommt  bei  WölfFlin  zu  wenig  zu  seinem 
Recht.  Simmel  spendet,  was  bei  WölfFlin  fehlt.  Denn  wenn  er  an 
den  Stellen,  die  ich  soeben  wiedergab,  nur  von  Klassik  redet, 
so  sagt  er  im  weiteren  Verlauf  seines  Buches  genug  über  das 
gewollt  Schauspielermäßige  des  Barocks. 

Nicht  sei  verschwiegen,  daß  kunstgeschichtliche  Forscher 
in  Rembrandts  Werken  Züge  finden,  die  der  Deutung  Simmeis 
widersprechen.  Ich  wage  da  nicht  zu  entscheiden.  Mag  indes 
Simmel  nicht  bis  ins  letzte  recht  haben,  soweit  er  das  Wesen 
Rembrandts  bestimmt,  die  Züge  künstlerischen  Ausdrucks,  die 
er  feststellt,  bleiben  mir,  auch  losgelöst  von  Rembrandt,  wichtig. 
Denn  was  er  als  das  Bezeichnende  von  Rembrandts  Form  und 
zugleich  als  den  Grundzug  des  Germanischen  faßt,  gehört  vor 
allem  der  deutschen  Romantik  an.  Der  Formwille  der  deut- 
schen Romantik  ist  urverwandt  mit  der  Form,  die  von  Simmel 
für  Rembrandt  wie  für  das  Germanische  in  Anspruch  genom- 
men wird. 

Gegen  Simmel  muß  ich  selbst  behaupten,  daß  die  Form,  deren 
Wesen  er  festlegt,  sich  nicht  völlig  mit  der  germanischen  Form 
deckt,  die  von  Worringer  als  Gotik  bezeichnet  wird.  Aber 
auch  nicht  mit  der  Form  Shakespeares.  Worringers  Gotik  ist 
barockhafter  und  wird  von  Worringer  selbst  ausdrücklich  mit 
Barock  verknüpft.  Shakespeare  hat  nicht  bloß  im  Sinn  Wölfflins 
Barockeigenheiten,  er  ist  zuweilen  sogar  der  schauspielerischen 
Haltung  des  Barocks  mit  Willen  nicht  ausgewichen.  Wichtige 
Unterschiede  zwischen  Shakespeare  und  der  deutschen  Ro- 
mantik werden  hier  noch  anzuführen  sein.  Was  ich,  von 
Simmel  angeregt,  deutsche  Form  nennen  möchte,  ist  von 
Germanischem  wie  von  Shakespeare  scharf  zu  scheiden, 
wenn  der  Formwille  der  deutschen  Romantik  genau  erfaßt 
werden  soll. 
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Doch  nicht  erst  die  deutsche  Romantik  wird  sich  dieses 
Formwillens  bewußt  und  erhebt  ihn  zum  schlechtwegdeutschen 
Formwillen.  Sondern  schon  dem  jungen  Goethe  geht  das  alles 
auf.  Durch  Goethe  wird  der  Sturm  und  Drang  der  Wege- 
bahner der  Romantik  auch  auf  diesem  Gebiet. 

2 
Auf  Individualität  ist  Rembrandts  Form  gerichtet.  Die  Führer 
des  Sturm  und  Drangs  Hamann  und  Herder  sind  dem  Wert 
des  Individuellen  gerechter  geworden  als  irgendwelche  ihrer 
Vorgänger.  Sie  sind  die  grundsätzlichen  Bekämpfer  des  All- 
gemeinen, das  sich  dem  Persönlichen  aufdrängt.  Hamann  ist 
überhaupt  das  sprechendste  Beispiel  für  den  deutschen  Indi- 
vidualismus, der  durch  starke  Betonung  des  Persönlichen  und 
durch  Ablehnung  aller  verknüpfenden  allgemeinen  Formen 
schwer  zugängig  wirkt.  Von  Hamann  und  Herder  übernahm 
der  Romantiker  Schleiermacher  die  Heilslehre  der  Persönlich- 
keit und  ihres  eigenen  Rechts.  Er  steigerte  und  läuterte  sie  zu 
seiner  Sittlichkeitslehre,  die  dem  eigenen  Gesetz  der  Persönlich- 
keit freien  Spielraum  gewährt. 

Inzwischen  hatte  der  junge  Goethe  ausdrücklich  gegen  alle 
äußere  allgemeine  Form  der  Dichtung  Einspruch  erhoben 
und  den  Begriff  einer  „inneren  Form"  aufgestellt.  Goethes 
Äußerung,  die  im  Jahre  1775  hervortrat,  nahm  einen  Begriff 
auf,  der  uralt  ist,  gab  ihm  indes  eine  Deutung,  die  genau  auf 
das  gleiche  Ziel  hinaus  will  wie  —  nach  Simmeis  Darlegung  — 
die  Kunst  Rembrandts.  Simmeis  ungemein  glückliches  Wort, 
daß  Rembrandt  das  von  innen  treibende  Leben  in  dem  Augen- 
blick erlausche,  da  es  in  seine  Oberfläche  hineinwachse,  ent- 
spricht durchaus  den  Vorstellungen,  die  sich  für  Goethe  mit 
dem  Einspruch  gegen  allgemeine  äußere  Form  und  mit  der 
Forderung  innerer  Form  verbanden.  Goethe  nimmt  wie  Rem- 
brandt für  das  Kunstwerk  in  Anspruch,  daß  es  seine  persön- 
liche Eigenheit  auch  in  der  Gestaltung  seiner  Form  betätigt. 

Vor  längerer  Zeit  versuchte  ich  den  Nachweis,  Shaftesbury 
habe  die  Voraussetzungen  von  Goethes  Begriff  einer  inneren 
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Form  geliefert.  Bei  Shaftesbury  nimmt  die  „inward  form"  eine 
wichtige  Stellung  ein,  auch  in  der  Betrachtung  künstlerischer 
Erscheinungen.  Sie  gewinnt  bei  ihm  dank  den  sittlich  be- 
stimmten Neigungen  seiner  Zeit  einen  Inhalt,  der  etwas  von 
einer  sittlichen  Forderung  in  sich  trägt.  Es  klingt,  als  wolle  er 
nur  Menschen,  deren  sittliches  Verhalten  seinen  höchsten  An- 
sprüchen genügt,  zum  Gegenstand  künstlerischer  Darstellung 
erheben.  Im  Hintergrund  steht  die  Überzeugung,  die  auch  für 
Goethe  wichtig  ist :  künstlerische  Gestaltung  hat  ein  Innerliches, 
der  Seele  Eigenes  zu  verwirklichen,  nicht  äußern  Bedingungen 
sich  allein  unterzuordnen.  Es  ist  der  Standpunkt  Rembrandts. 

Shaftesbury  hat  den  Begriff  der  Innern  Form  nicht  erfunden. 
Lange  vor  ihm  nahm  dieser  Begriff  schon  einen  Inhalt  an,  der 
noch  viel  näher  zusammentrifft  mit  dem  Inhalt  von  Goethes 
Begriff. 

Ich  habe  den  Namen  des  Mannes  zu  nennen,  der  jederzeit 
beteiligt  war,  wenn  deutsches  Wesen  sich  seiner  selbst  bewußt 
werden  wollte.  Schier  wunderbar  mag  es  scheinen,  daß  der 
Spätzeit  des  Griechentums  ein  Denker  geschenkt  wurde,  der 
in  vollem  Gegensatz  zu  klassischem  Griechentum  dem  Deut- 
schen derart  vorfühlte  wie  Plotin.  Plotin  und  der  Neuplatonis- 
mus  halfen  überhaupt  die  Weltanschauung  des  christlichen 
Mittelalters  bilden.  Ganz  besonders  aber  ersteht  neuplatoni- 
sches Lebensgefühl  wieder  in  der  deutschen  Mystik.  Als  dann 
im  17.  Jahrhundert  unter  dem  Druck  einer  schweren  Zeit 
der  Deutsche  sich  seiner  Wesenheit  besann  und  aus  diesem 
Vorgang  der  Pietismus  erwuchs,  erwachte  zu  neuem  Leben, 
was  in  der  deutschen  Mystik  einst  bestanden  hatte.  Vom  Pietis- 
mus indes  geht  es  in  gerader  Linie  aufwärts  zum  deutschen 
Klassizismus.  Pietismus  ist  in  Klopstock  tätig,  aber  auch  in 
Hamann.  Der  starke  Zusatz,  der  dem  deutschen  Klassizismus 
durch  den  Pietismus  geboten  wurde,  gibt  dem  deutschen  Klassi- 
zismus die  entscheidenden  Züge,  die  ihn  von  den  klassischen 
Zeiten  anderer  Völker  trennen. 

Plotin  sagte  dem  Formbegriff  des  griechischen  Klassizismus 
ab.  Er  verwarf  in  seinem  Buche  über  das  Schöne  die  Ansicht, 
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daß  Schönheit  auf  Maßverhältnissen  und  auf  Farben  Wirkungen 
allein  beruhe.  Ihm  galt  als  wichtigste  Voraussetzung  des  Schönen 
etwas  Innerliches,  das  „endon  eidos".  Nur  wenn  in  der  äußern 
Erscheinung  dieses  „endon  eidos"  sich  fühlbar  mache,  wenn 
es  durch  sie  hindurchleuchte,  wenn  sie  von  dem  „endon  eidos" 
bedingt  und  beherrscht  sei,  dürfe  von  Schönheit  geredet  werden. 
Der  griechische  Klassizismus  hatte  in  der  Wohlbemessenheit, 
im  Ebenmaß  die  selbstverständliche  Voraussetzung  alles  Schönen 
erblickt.  Plotin  legte  das  Hauptgewicht  auf  eine  innere  Be- 
dingung, die  gewiß  auch  in  den  Meisterwerken  griechischer 
Kunst  besteht,  indes  vor  Plotin  noch  nicht  zu  gleich  unbe- 
dingter Bewertung  gekommen  und  gleich  entschieden  gegen 
die  Geltung  äußerer  Form  ausgespielt  worden  war. 

Plotin  ist  mithin  der  eigentliche  und  der  älteste  Gewährs- 
mann einer  Formbestimmung,  die  nicht  auf  ein  Allgemeines 
zielt,  sondern  dem  inneren  Gesetz  des  Kunstwerks  Raum 
schaffen  möchte.  Wohl  zählt  er  auch  schlechtweg  zu  den 
Gegnern  einer  Form,  die  auf  wohlbemessene  Symmetrie,  also 
auf  strenge  Tektonik  ausgeht.  Er  ist  also  auch  Anwalt  der 
Barockkategorien  WölfFlins.  Er  ist  in  noch  viel  augenfälligerer 
Weise  Vertreter  des  Formwillens,  den  an  Rembrandt  und  an 
den  Germanen  überhaupt  Simmel  aufzeigt.  Ihm  ist  die  Ver- 
wirklichung einer  inneren  Form  (so  darf  Plotins  „endon  eidos" 
billigerweise  übertragen  werden)  weit  wichtiger  als  die  Bewäl- 
tigung allgemeiner  Formgesetze. 

Und  noch  in  einem  andern  trifft  er  völlig  mit  deutschem 
Formwillen  überein.  Er  ist  überzeugt,  daß  das  Innerliche,  das 
zum  Ausdruck  gelangen  soll,  niemals  zu  ganzem  und  unbe- 
einträchtigtem Ausdruck  gelangen  kann.  Was  der  Künstler 
in  sich  trägt,  was  in  seinem  Geiste  besteht,  gibt  auf  dem  Wege 
zur  kunstmäßigen  Veräußerlichung  immer  viel  auf.  An  das 
„endon  eidos"  des  Künstlers  reicht  seine  künstlerische  Leistung 
nicht  heran.  In  diesem  Zusammenhang  wird  Plotins  „endon 
eidos"  zu  einer  künstlerischen  Vision,  die  hoch  über  allen 
künstlerischen  Gestaltungsmöglichkeiten  liegt.  Echtdeutschem 
Empfinden  entspricht  das.    Der  Deutsche  versäumt  leicht,  der 
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Gestaltung  ihre  höchsten  Möglichkeiten  abzugewinnen,  weil 
er  überzeugt  ist,  daß  sie  doch  niemals  an  das  Innerliche,  das 
zum  Ausdruck  gelangen  will,  heranreichen  könne,  daß  die 
künstlerische  Vision  sich  mit  den  Mitteln  äußeren  Gestaltens 
nicht  völlig  ausschöpfen  lasse.  Dieser  Glaube  zählt  ja  zu  den 
wichtigsten  Voraussetzungen  der  immer  sich  steigernden  und 
doch  nie  befriedigten  Wiederholung,  in  der  nach  Wilhelm 
Worringer  das  Wesen  des  Gotischen  sich  kundgibt.^ 

Als  Goethe  die  innere  Form  gegen  die  äußere  ausspielte, 
lenkte  er  in  Plotins  Bahnen  ein  und  deckte  zugleich  eine  Grund- 
absicht deutschen  Formgefühls  auf.  Er  betrat  damit  den  Weg 
zu  einer  Ästhetik  der  innerlichen  Gesetzmäßigkeit  des  Kunst- 
werks. Gemeinsam  mit  Herder  baute  er  diese  Ästhetik  aus,  die 
dem  Kunstwerk  die  Rechte  eines  Organismus  von  eigener  Ge- 
setzlichkeit zubilligte.  So  wenig  ein  Baum  sich  äußern  Regeln 
der  Form  unterordnen  kann,  ohne  zu  leiden,  so  wenig  kann 
ein  Kunstwerk  gleiches  ertragen.  Das  ist  der  Grundgedanke 
solcher  Betrachtungsweise.  Goethes  und  Herders  Kunst-  und 
Naturforschung  gingen  den  Weg  zur  Ergründung  der  orga- 
nischen Notwendigkeiten  weiter.  Als  Goethe  von  Italien  heim- 
kam, war  seine  organische  Ästhetik  in  allem  Wesentlichen  ab- 
geschlossen, 

Goethes  Kunstanschauung  beruht  auf  einer  Selbstbesinnung 
des  deutschen  Geistes.  Sie  erkannte  die  eigentlichen  Absichten 
deutschen  Formwillens.  Mit  Rembrandt  verwarf  sie  das  All- 
gemeine, das  dem  Individuellen  Gesetze  vorschreiben  möchte. 
Eine  überindividuelle  Form  konnte  deutschem  Fühlen  auf  der 
Höhe  der  Entwicklung  deutscher  Dichtung  nicht  genügen. 
Mit  Simmel  zu  reden:  die  Form  sollte  nur  die  Oberfläche  eines 
innerlich  treibenden  Lebens  sein.  Die  äußere  Gestaltung  war 
einzig  von  einem  inneren  Gesetz  abhängig  gemacht. 

Goethes  Sturm-  und  Dranggenossen  waren  mit  ihm  nur 
zum  Teil  einig  in  der  Absicht,  dichterische  Formung  ausschließ- 
lich solchem  deutschen  Formwillen  zu  unterwerfen.  Im  Kreise 
des  Sturm  und  Drangs  wirkten  Persönlichkeiten,  die  in  sich 
die  stärkere  Spannung  des  Barocks  trugen.   Ihnen  lag  es  nahe. 
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sich  in  Szene  zu  setzen,  die  Haltung  und  die  Gebärden  des 
übermächtig  Wuchtigen  anzunehmen.  Friedrich  Maximilian 
Klinger  entbehrt  aus  diesem  Grunde  das  Selbstverständliche 
von  Goethes  Kunst,  ihm  fehlte,  was  selbst  an  den  kraftvollsten 
Ausbrüchen  des  jungen  Goethe  als  Anmut  empfunden  wurde 
und  empfunden  wird:  der  Verzichtauf  fühlbares  Unterstreichen, 
auf  Gewaltmittel,  die  den  Menschen  zum  Vertreter  einer  Rolle 
stempeln.  Heinse  fühlte  sich  vollends  zu  Rubens  hingezogen; 
ihm  entsprach  dessen  Zug  zur  Überladung.  Endlich  war  es 
für  Schiller  ganz  selbstverständlich,  sich  in  eine  gewaltsame 
Pose  zu  werfen.  Das  Groteske  seiner  ersten  Lyrik  verrät  diese 
Neigung  am  unzweideutigsten.  Auf  dem  Wege  von  den  „Räu- 
bern" zum  „Demetrius"  gab  Schiller  viel  von  dieser  Haltung 
auf,  aber  nicht  alles.  Es  blieb  eine  starke  Verwandtschaft  be- 
stehen mit  den  stolzen  Gebärden  des  französischen  Klassizis- 
mus. Weit  verwandter  mit  Goethe  war  Lenz.  Ihm  konnte 
etwas  von  Goethes  Anmut  von  Anfang  an  nachgerühmt  werden. 
Goethe  selbst  hatte  indes  einen  Tropfen  antiken  Blutes  in 
seinen  Adern.  Das  Wuchtige  des  Barocks  lockte  ihn  nicht, 
doch  verzichtete  er  auch  nicht  auf  alle  Wünsche  antiker  klas- 
sischer Form.  Ist  es  nicht  merkwürdig,  daß  Goethe  in  dem- 
selben Augenblick,  in  dem  er  innere  gegen  äußere  Form  aus- 
spielte, auch  noch  den  wichtigen  Schritt  weitertat,  den  Gegen- 
satz der  Dichtungsgattungen  auf  innere  Gründe  zurückzu- 
führen? Strenggenommen  ist  jeder  Versuch,  zwischen  Epik, 
Dramatik  und  Lyrik  Grenzen  zu  ziehen,  Zugeständnis  an  einen 
Formwillen,  der  das  Individuelle  einem  Allgemeineren  auf- 
opfert. Epos,  Drama  und  lyrisches  Gedicht,  gefaßt  als  gegen- 
sätzliche Formmöglichkeiten,  sind  Leistungen  im  Sinn  über- 
individueller Form.  Goethe  aber  wollte,  als  er  den  Begriff 
einer  innern  Form  verfocht,  auch  noch  im  Stoffe  innere  Be- 
dingungen aufdecken,  die  ihn  entweder  zu  epischer  oder  zu 
dramatischer  Behandlung  bestimmen.  Er  vertrat  die  Über- 
zeugung, daß  nicht  jeder  Stoff  ebenso  zu  epischer  wie  zu  dra- 
matischer Formung  tauge.  Das  ging  weit  hinaus  über  Plotins 
Anschauung  vom  „endon  eidos",  es  schlug  die  Brücke.von  dem 
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Formbegriff  innerlicher  Gesetzlichkeit  zu  dem  Formbegriff 
überindividueller  Gestaltung  eines  Allgemeinen. 

Dann  aber  ging  in  Italien  Goethes  Überzeugung  auf,  daß 
innere  Gesetzlichkeit,  daß  Formung  im  Sinn  des  Organisch- 
Notwendigen  nirgend  so  unbedingt  herrsche  wie  in  den  Kunst- 
werken der  griechischen  Antike,  zunächst  in  griechischer  Pla- 
stik. Er  übersah  das  Schauspielerhafte,  das  von  Simmel  an  den 
gleichen  Kunstleistungen  empfunden  und  festgestellt  wird. 
Darum  näherte  sich  auf  lange  Zeit  Goethes  eigenes  Schaffen 
antiker  Kunst  und  gab  wesentliche  Eigenheiten  des  rembrandt- 
schen  Individualismus  auf.  Seitdem  Goethe  sich  zur  Aufgabe 
gestellt  hatte,  nicht  Individuen,  sondern  Typen  künstlerisch 
zu  gestalten,  galt  auch  ihm  das  Ideal  des  Allgemeinen,  wurden 
seine  Menschen  Träger  von  etwas  Überpersönlichem. 

Die  Kunstanschauungen,  die  aus  Italien  Goethe  heimbrachte, 
fanden  eine  überraschend  schnelle  Verbreitung.  Die  Kallias- 
briefe,  die  von  Schiller  an  Körner  gesandt  wurden,  wurzeln  in 
Goethes  organischer  Ästhetik.  Wenn  Schiller  für  die  Autono- 
mie und  gegen  die  Heteronomie  des  Kunstwerks  sich  einsetzte, 
lieh  er  der  Vorstellung  von  der  inneren  Gesetzlichkeit  der  Form 
nur  neue  Worte.  Mit  einer  sittlich  gedachten  Kategorie  Kants 
umschrieb  er  die  Autonomie  des  Kunstwerks  durch  die  Formel : 
Freiheit  in  der  Erscheinung.  Er  war  nahe  daran,  mit  Goethe 
die  höchste  Leistung  des  organischen  Formbegriffs  in  der  An- 
tike aufzusuchen.  Doch  in  der  Abhandlung  „Über  naive  und 
Sentimentalische  Dichtung"  gewann  er  den  Mut,  das  eigene 
Recht  des  nichtantiken  Dichters  zu  verfechten.  Wohl  ging 
die  Scheidung,  die  er  versuchte,  nicht  auf  Gegenüberstellung 
antiker  und  deutscher  Form  aus.  Allein  als  er  in  dem  senti- 
mentalischen  Dichter  die  höhere  geistige  Bedingtheit  feststellte, 
deutete  auch  er  auf  Formmöglichkeiten  hin,  die  ihr  Gesetz  aus 
einem  Innerlichen  und  Persönlichen,  nicht  aus  einem  All- 
gemeingültigen holten. 

Die  Frühromantil;  wurde  durch  Schillers  Abhandlung  be- 
stärkt, das  Recht  nichtantiker  Formung  zu  vertreten.  Friedrich 
Schlegel  hatte  eben  noch  ganz  goethisch  das  Organisch-Not- 
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wendige  antiker  Kunst  gepriesen.  Schiller  veranlaßte  ihn,  als- 
bald weiterzugehen  zu  immer  unbedingterer  Anerkennung 
modernen  Formgefühls.  Noch  war  Schlegel  nicht  bei  bewußter 
Erfassung  deutschen  Formwillens  angelangt.  Auch  ihm  mußte 
Wackenroder  verraten,  daß,  was  er  suchte,  in  alter  deutscher 
Kunst  sich  vorbereitet  habe.  Doch  Goethes  organische  Ästhe- 
tik baute  er  sofort  aus.  Er  schuf  in  seiner  Lehre,  daß  dem 
Kunstwerk  ein  Mittelpunkt  innewohnen  müsse,  von  dem  aus 
die  äußere  Formung  sich  bestimme,  in  seiner  Zentrumslehre, 
die  romantische  Gestalt  einer  Ästhetik,  die  ausschließlich  auf 
innere  Bedingungen  die  Form  des  Kunstwerks  gründet.  Das 
Wesen  deutscher  Form  zu  erfassen,  war  diese  Lehre  gut  ge- 
eignet. Sie  bewährte  sich  auch  überall  da,  wo  deutschem  Form- 
willen sein  Geheimnis  abgefragt  wurde.  Und  das  geschah 
immer  folgerichtiger,  je  mehr  die  Romantik  auf  Wiedererwek- 
kung  echten  deutschen  Wesens  ausging. 

Die  deutsche  Romantik  verwirklichte  die  Absichten  deut- 
schen Formgefühls  in  vielen  ihrer  Schöpfungen.  Wohl  gab 
mancher  Romantiker  überindividuelle  Form  so  willig  auf,  daß 
auch  noch  die  Grenzscheidung  zwischen  den  Dichtungsgat- 
tungen, also  selbst  die  Bedingung  dahinfiel,  die  der  junge 
Goethe  aus  der  Welt  überindividueller  Formung  übernommen 
hatte.  Doch  die  großen  Könner  der  Romantik,  etwa  Heinrich 
von  Kleist,  ordneten  sich  wesentlichen  Forderungen  überindi- 
vidueller Gestaltung  unter.  Andere  Romantiker,  die  dem  deut- 
schen Formgefühl  treuer  blieben,  Tieck  oder  Arnim,  gelangten 
nur  selten  zu  überzeugender  Gestaltung  im  Sinn  deutscher  Form. 

Die  romantische  organische  Ästhetik  barg  in  sich  die  gleichen 
Gefahren  wie  die  romantische  organische  Ethik.  Schleiermacher 
hatte  die  Sittlichkeit,  die  ihre  Gesetze  aus  der  Persönlichkeit 
schöpfte  und  im  Widerspruch  zu  Kant  ein  überpersönliches 
Sittengesetz  ablehnte,  im  höchsten  Sinn  gefaßt.  Die  Roman- 
tiker, die  im  Leben  sich  von  Schleiermachers  Sittengedanken 
leiten  ließen,  litten  vielfach  Schiffbruch.  Im  Leben  wie  im 
Dichten  fiel  es  den  Romantikern  unsäglich  schwer,  das  innere 
Gesetz  richtig  zu  erkennen,  aus  dem  dort  eine  geschlossene 
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Persönlichkeit  mit  folgerichtiger  Lebensführung,  hier  ein  ge- 
schlossenes Kunstwerk  von  überzeugender  innerlicher  Not- 
wendigkeit ersteht.  Die  Meisterschaft,  mit  der  die  Kunstwerke 
Rembrandts  den  Gedanken  individueller  Formung  bewältigen, 
war  den  Romantikern  nicht  oder  nur  zum  geringsten  Teile 
gegeben.  Trotzdem  bleibt  ihnen  der  Ruhm,  daß  sie  besser  und 
fester  den  Gedanken  deutscher  unschauspielerhafter  Form  er- 
faßten als  sogar  Goethe,  mindestens  als  der  klassische  Goethe. 
Aber  bekanntlich  folgte  bei  Goethe  auf  strengsten  Klassizismus 
eine  Wendung  zum  Romantischen.  Er  lenkte  zurück  zu 
Bräuchen  seiner  Jugend. 


LJer  Form  Rembrandts  war  Goethe  in  jungen  Jahren  noch 
von  anderer  Seite  nahegekommen.  Er  begnügte  sich  nicht, 
dem  Individuellen  gegen  das  Allgemeine  sein  Recht  zu  sichern. 
Er  verzichtete  auch  auf  die  Steigerung  des  Lebens,  die  zwischen 
den  erlebten  Augenblick  und  die  Formung  eine  mehr  oder 
minder  weite  Entfernung  legt.  Das  Augenblickliche  des  Lebens- 
vorgangs wurde  in  seiner  Jugendlyrik  unmittelbar  zur  Form. 
Das  entspricht  abermals  dem  Formwillen  Rembrandts,  wie 
Simmel  ihn  darlegt. 

Mit  großem  Feinsinn  entwickelte  jüngst  Friedrich  Gundolfs 
„Goethe"  (Berlin  191 7,  S.  loi)  diesen  bezeichnenden  Zug  von 
Goethes  bester  und  eigenster  Lyrik.  Gundolf  erkennt  in  ihm 
das  Neue,  das  von  Goethe  der  Lyrik  geschenkt  worden  ist. 

Frühere  Lyrik  legt  nach  Gundolf  zwischen  Erregung  und 
Symbol  einen  Zwischenraum.  Goethe  hebt  diesen  Zwischen- 
raum auf.  Bei  Goethe  bezeichnen  die  Worte  nicht  nur  einen 
Zustand,  sie  sind  der  Zustand  selbst.  Die  Entfernung  zwischen 
Erlebnis  und  Sprache  ist  verschwunden.  Die  innere  Bewegung, 
das  Drängen  und  Schwingen  setzt  sich  unmittelbar  in  Sprache 
um.  Die  landläufige  Wendung  „die  Natur  selbst  singt  aus 
Goethe"  wird  von  Gundolf  neu  und  tiefer  gedeutet.  Er  sagt 
mit  Recht,  durch  Goethe  seien  endlich  die  geheime  Bewegung 
der  Dinge  und  die  Seele  des  Dichters  untrennbar  Sprache  ge- 
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worden.   Goethe  habe  zuerst  die  Welt  als  geformte  Bewegung 
erlebt;  dichterische  Sprache  aber  sei  wesentlich  Bewegung. 

Nicht  bei  der  Frage  sei  hier  verweilt,  ob  nicht  doch  vor 
Goethe  der  eine  oder  der  andere  schon  ähnliche  Wege  gegangen 
sei.  Gundolf  denkt  an  die  Großen  der  Weltliteratur.  Für  sie 
gilt  sicherlich  seine  Scheidung. 

Goethe  setzt  den  gegenwärtigen  Augenblick  in  Worte  um. 
Petrarka  oder  Dante  oder  Shakespeare  betrachten  das  Erlebnis 
aus  größerer  Entfernung.  Ihre  lyrischen  Gedichte  erwecken 
daher  den  Eindruck,  als  blickten  sie  auf  etwas  Vergangenes 
zurück  und  unterwürfen  es  ihrem  Denken.  Goethe  läßt  den 
bewegten  Augenblick  vor  uns  erstehen.  Als  Beleg  erscheine 
Petrarkas  Sonett  122  (nach  Wilhelm  Schlegels  Übertragung). 
Ist  es  nicht  bemerkenswert,  daß  es  gleich  mit  der  Form  der 
Vergangenheit  einsetzt? 

Ich  sah  der  höchsten  Schönheit  zarte  Blüte, 
Den  Reiz,  der  meine  Sinne  so  verwirrt, 
Daß  alles  sonst  mir  Traum  und  Schatten  wird. 
Gepaart  mit  Sittenhuld  und  Engelgüte; 
Und  sah,  von  stummer  Wehmut  wie  berauscht, 
Ihr  helles  Aug  im  Tau  der  Tränen  schwimmen. 
Ach,  Wald  und  Waldstrom  hätten  wohl  gelauscht 
Bei  ihren  Reden,  ihren  Klagestimmen ! 
Denn  Weisheit,  Seelenadel,  Lieb  und  Gram 
Verbanden  da  harmonisch  sich  zu  Weisen, 
Die  nimmer  noch  die  Welt  so  süß  vernahmt 
Es  hallte  nach  in  allen  Himmelskreisen; 
Es  säuselte  kein  Blatt  an  Busch  und  Baum, 
Nur  Melodie  durchfloß  der  Lüfte  Raum. 

Ich  widerspreche  nicht,  wenn  in  diesem  Sonett  etwas  Goe- 
thisches  gefühlt  wird.  Das  mag  an  dem  Verdeutscher  liegen, 
der  sich  an  Goethes  Lyrik  unmittelbar  geschult  hatte.  Dann 
ist  Goethe  selbst  durchaus  nicht  immer  so  fest  auf  den  Augen- 
blick eingestellt,  daß  er  nicht  zuweilen  auch  von  dieser  Seite 
in  die  Nähe  von  Petrarkas  Sonett  käme.  Die  Vergangenheit- 
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form,  die  einem  lyrischen  Gedicht  sofort  den  entfernenden 
epischen  Erzählerton  aufprägt,  erscheint  bei  Goethe  gerade  im 
Sonett  ziemlich  häufig,  überhaupt  gern,  wenn  er  romanische 
Formen  wahrt.  Um  den  vollen  Gegensatz  zwischen  Petrarka 
und  junggoethischem  Sang  nachzuempfinden,  wähle  man  Lie- 
der wie  „Auf  dem  See".  Da  ist  alles  gegenwärtiger  bewegter 
Augenblick.  Ein  Werden  spielt  sich  unmittelbar  ab.  Es  ist, 
als  ob  während  der  Niederschrift  der  Zusammenhang  des  Ge- 
dichtes erst  entstünde.  Petrarka  erweckt  daneben  den  Ein- 
druck, als  setze  er  etwas  Abgeschlossenes,  Erwogenes,  Be- 
dachtes in  Worte  um.  Gleiches  gilt  von  Dante  oder  von 
Shakespeare. 

Und  so  wahrt  Goethe  nicht  nur  die  Gegenwartform  in  dem 
Liede  „Auf  dem  See";  er  entwickelt  in  ihm  einen  fortschrei- 
tenden Wechsel  von  gegensätzlichen  Erlebnissen.  Alles  ist  im 
Übergang,  während  bei  Petrarka  die  gleiche  Stimmung  vom 
Anfang  bis  zum  Ende  herrscht.* 

Frischer  Genuß  der  Natur  wird  in  Goethes  Lied  „Auf  dem 
See"  getrübt  durch  die  Erinnerung  an  vergangenes  Glück.  Ein 
freier  Willensentschluß  überwindet  die  Störung.  Und  der  Lohn 
ist  vertieftes  Erfassen  der  Natur.  In  drei  Teilen  baut  sich  das 
Gedicht  auf,  das  Versmaß  jedes  Teils  hat  seine  eigene  Gestalt. 
Leichtbeschwingte  Rhythmen  im  ersten  Teil,  Wechsel  von 
vier-  und  von  dreihebigen  Versen,  der  Rhythmus  steigt,  und 
gekreuzte  stumpfe  Reime  verstärken  den  Eindruck  unbeküm- 
merten Genießens.  Der  zweite  Teil  birgt  Erinnerung  und 
deren  Überwindung.  Den  Rückschlag  gegen  die  Stimmung 
des  ersten  Teils  bezeichnet  sofort  die  Umkehr  des  rhythmischen 
Ganges:  er  fällt.  Die  Wehmut  der  Erinnerung  läßt  stumpfen 
Versausgang  nicht  zu,  wohl  aber  greift  der  Ausdruck  der  ent- 
schlossenen Selbstüberwindung  wieder  zu  ihm.  Die  vier  Verse, 
die  den  Vorgang  in  Worte  umsetzen,  sind  vierhebig,  sind  zu 
ernst,  als  daß  sie  mit  drei  Hebungen  sich  begnügen  könnten. 
Der  dritte  Teil  schwingt  sich  leicht  und  frei  wieder  in  steigen- 
dem Rhythmus  empor,  begnügt  sich  mit  dreihebigen  Versen, 
hält  indes  in  sechs  von  den  acht  Versen  die  klingenden  Aus- 
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gänge  bei,  um  den  Gegensatz  zum  ersten  Teil,  die  Vertiefung 
des  Naturgefühls,  zu  bezeichnen,  und  gibt  nur  im  drittletzten 
und  letzten  Vers  durch  stumpfen  Ausgang  einen  kräftigern 
Ausklang. 

Solches  Werden  der  inneren  Erlebnisse  und  solchen  Wechsel 
der  Stimmung  noch  durch  Abtönung  des  Rhythmus  und  des 
Reims  zu  bezeichnen,  ist  dem  Sonett  unmöglich.  Es  bewährt 
sich  auch  im  Wettbewerb  mit  Goethes  Sang  als  typische  über- 
individuelle Form,  deren  innere  Gegensätze  ein  für  allemal 
festgelegt  sind.  Gerade  weil  das  Sonett  in  seinem  Aufbau  eine 
fühlbare  Abwechslung  hat,  offenbart  sich  der  Unterschied  von 
der  noch  viel  beträchtlicheren  Abwechslung  des  Gedichts  von 
Goethe  desto  stärker.  „Auf  dem  See"  hat  in  seiner  Form  etwas 
Einmaliges.  Es  ist  durchaus  dem  einzelnen  Fall  angepaßt. 

Mit  Recht  hat  Strich  (a.  a.  O.  S.  23  f.)  festgestellt,  daß  die 
lyrischen  Formen  von  überpersönlicher  Gültigkeit  wie  etwa 
die  Sapphische  Strophe,  das  Gasel  oder  das  Sonett  von  dem  an- 
tiken, dem  orientalischen  und  dem  romanischen  Geist  geschaffen 
worden  sind,  während  der  deutsche  Geist  gleiches  niemals  er- 
zielte. Es  sind  Belege  für  das  Allgemeine,  in  dem  der  Nicht- 
deutsche sich  rasch  zurechtfindet,  das  ihm.  vertraut  und  wie 
selbstverständlicher  künstlerischer  Ausdruck  erscheint.  Dem 
Deutschen  dünken  diese  allgemeinen  Formen,  diese  überindi- 
viduellen Gebilde  weit  eher  Künstelei  zu  sein.  Seinem  Form- 
gefühl ist  die  einmalige,  individuelle  Form  echterer  und  reinerer, 
vor  allem  unmittelbarerer  Ausdruck  eines  inneren  Vorgangs. 

„Auf  dem  See"  ist  ein  besonders  ausgeprägter  Fall.  So  fessel- 
los schmiegt  sich  auch  in  Goethes  Lyrik  die  metrische  Formung 
nicht  immer  dem  Erlebnis  an.  Es  ist  von  Wichtigkeit,  daß 
gerade  die  Lili-Stimmungen  solche  Gebilde  in  Goethe  wach- 
riefen. Ich  nenne  als  nächstverwandten  Fall  die  Verse:  „An- 
gedenken du  verklungner  Freude,  das  ich  immer  noch  am  Halse 
trage  . . .",  das  Lied,  das  die  Überschrift  trägt:  „An  ein  goldnes 
Herz,  das  er  am  Halse  trug".  Auf  Dreiteilung  ist  auch  dies 
Lied  angelegt.  Jeder  der  drei  Teile  hat  seinen  eigenen  Rhyth- 
mus und  sein  besonderes  Reimgesetz.    Im  Gegensatz  zu  stro- 
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phischen  Liedern  haben  solche  Sänge  etwas  von  der  Vertonung 
durchkomponierter  Gedichte  an  sich. 

Tiecks  „Wundersame  Liebesgeschichte  der  schönen  Mage- 
lone  und  des  Grafen  Peter  aus  der  Provence"  (1797)  bringt  im 
sechsten  Abschnitt  das  Lied: 

Wie  soll  ich  die  Freude, 
Die  Wonne  denn  tragen? 

Daß  unter  dem  Schlagen 
Des  Herzens  die  Seele  nicht  scheide? 

Und  wenn  nun  die  Stunden 

Der  Liebe  verschwunden? 

Wozu  das  Gelüste 

In  trauriger  Wüste 
Noch  weiter  ein  lustleeres  Leben  zu  ziehn, 
Wenn  nirgends  am  Ufer  noch  Blumen  mehr  blühn? 

Wie  geht  mit  Blei  behangnen  Füßen 
Die  Zeit  bedächtig  Schritt  vor  Schritt! 

Und  wenn  ich  werde  scheiden  müssen, 
Wie  federleicht  fliegt  dann  ihr  Tritt! 

Schlage,  sehnsüchtge  Gewalt 

In  tiefer,  treuer  Brust, 
Wie  Leierton  vorüberhallt. 

Entflieht  des  Lebens  schönste  Lust: 
Ach  wie  bald 
Bin  ich  der  Wonne  mich  kaum  noch  bewußt. 

Rausche,  rausche  weiter  fort, 
Tiefer  Strom  der  Zeit, 
Wandelst  bald  aus  morgen  heut. 

Gehst  von  Ort  zu  Ort. 
Hast  du  mich  bis  hierher  getragen, 

Lustig  bald,  dann  still, 
Will  es  nun  auch  weiter  wagen. 

Wie  es  werden  will, 
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Darf  mich  doch  nicht  elend  achten, 

Da  die  Einzge  winkt, 
Liebe  läßt  mich  nicht  verschmachten, 

Bis  dies  Leben  sinkt. 
Nein,  der  Strom  wird  immer  breiter, 
Himmel  bleibt  mir  immer  heiter. 
Fröhlichen  Ruderschlags  fahr  ich  hinab. 
Bring  Liebe  und  Leben  zugleich  an  das  Grab. 
Das  Lied  ist  als  Gesang  Peters  gedacht.    Dennoch  sei  nicht 
bestritten,  daß  es  durchaus  persönliche  Züge  Tiecks  an  sich 
trägt.    Tiecks  innerem  Erleben  ist  der  dauernde  Wechsel  von 
Gefühlen  zuzutrauen,  der  sich  kundgibt.  Lebensgeschichtliche 
Deutung  darf  mit  Fug  und  Recht  das  Auf  und  Ab  der  Stim- 
mungen mit  Tiecks  leichter  Beweglichkeit  in  Zusammenhang 
bringen,  mit  dem  Schwebenden  und  Gleitenden  seiner  Seelen- 
zustände.    Der  Wechsel   des  Rhythmus  schmiegt  sich  dem 
Wechsel  der  Stimmungen  an.    Deutlich  ist  bei  dem  Einsatz 
„Rausche,  rausche  weiter  fort  .  .  ."  eine  Umkehr  zu  beobach- 
ten.   Da  geht  das  Lied  fühlbar  über  in  die  Rhythmen  von 
Goethes  Sang  „An  den  Mond".   Bis  dahin  steigt  der  metrische 
Gang  fast  durchaus,  von  da  ab  fällt  er.    Ein  deutlicher  me- 
trischer Einschnitt  macht  sich  überdies  zu  Beginn  des  dritten 
Absatzes  kenntlich.    Vorher  bedingen  zweisilbige  Senkungen 
einen  beschwingteren  Schritt.    Was  zunächst  folgt,  gibt  die 
zweisilbige  Senkung  auf  und  gewinnt  dadurch  eine  schwerere 
Gangart.    Innerhalb  dieser  drei  Gruppen,  die  sich  nach  ihrem 
Rhythmus  scheiden  lassen,  wechselt  ständig  die  Zahl  der  He- 
bungen, die  einem  einzelnen  Verse  zugeteilt  sind. 

All  das  kann  als  Beweis  für  persönliche  Liebhabereien  Tiecks 
hingenommen  werden,  als  Zeichen  einer  ungebändigten  roman- 
tischen Willkür,  eines  unbegrenzt  freien  Schweifens  und  Irrens. 
Tatsächlich  steigert  Tiecks  Gedicht  nur,  was  von  Goethe 
versucht  worden  war.  Der  freie  Wechsel  der  Verse,  die  sich 
enge  dem  Wechsel  der  Stimmung  anschmiegen,  setzt  fort,  was 
Goethe  begonnen  hatte.  Schon  ein  flüchtiger  Vergleich  lehrt, 
daß  vieles,  was  an  Tiecks  Gedicht  nur  wie  Willkür  eines  über- 
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beweglichen,  mit  Formen  spielenden  Dichters  erscheint,  bloße 
Übernahme  von  Goethes  Brauch  ist, 

Tiecks  Lied,  auf  Dreiteilung  angelegt,  stimmt  durch  solche 
Art  des  Baus  mit  Goethes  „Auf  dem  See"  überein,  ist  überdies 
völlig  aus  der  inneren  Bewegung  des  Augenblicks  in  Worte 
umgesetzt,  es  ist  Gegenwart,  nicht  überlegender  Blick  auf 
etwas  Abgeschlossenes.  Es  erweckt  wie  Goethes  Lied  den 
Eindruck,  daß  der  Dichter,  als  er  anfing,  noch  nicht  wußte, 
wo  er  enden  werde. 

Es  ist  jedoch  nicht  bloß  Abklatsch  von  Goethes  Form.  Sonst 
hätte  es  nicht  das  Einmalige  und  ganz  Persönliche,  das  eine 
Grundbedingung  der  Form  ist,  die  ich  mit  Simmel  als  deutsche 
Form  fasse. 

Jeder  der  drei  Teile  hat  zwei  Abschnitte.  In  den  beiden  Ab- 
schnitten des  ersten  Teils  erscheinen  zwei  schroff  gegensätz- 
liche Themen:  Übermaß  augenblicklichen  Glücks  und  Angst 
vor  Lebensüberdruß,  wenn  der  Augenblick  des  Glücks  vorbei 
sein  wird.  Der  zweite  Teil  vertieft  und  wandelt  ab  das  Thema 
vom  kurzen  Glück  und  von  der  Pein,  es  nicht  festhalten  zu 
können.  Der  dritte  Teil  findet  einen  Standpunkt,  von  dem 
aus  sich  diese  Pein  überwinden  läßt:  zuversichtlich  und  wage- 
mutig geht  der  Dichter  seinen  Weg  weiter,  bewußt,  daß  ihm 
auch  die  Zukunft  gewähren  werde,  was  Vergangenheit  und 
Gegenwart  ihm  geschenkt  haben  und  schenken.  Die  Wider- 
sprüche des  Eingangs  gelangen  zum  Ausgleich,  zu  versöhnen- 
der Lösung. 

Viel  reicher  noch  als  in  Goethes  „Auf  dem  See"  ist  die  Va- 
riation der  Rhythmen  und  der  Reime.  Auch  die  beiden  Ab- 
schnitte der  einzelnen  Teile  sind  nicht  gleich  gebaut.  Es  ist 
bezeichnend,  daß  der  starke  Umschlag  aus  steigendem  in  fal- 
lenden Rhythmus,  der  zu  Beginn  des  dritten  Teils  eintritt,  sich 
schon  im  zweiten  Abschnitt  des  zweiten  Teils  leise  ankündigt. 

Nahe  liegt,  diesen  Reichtum  der  Variation  mit  Tiecks  musi- 
kalischen Neigungen  in  Verbindung  zu  bringen.  Ich  selbst 
bin  zu  sehr  Laie  auf  dem  Gebiet  der  Musik,  als  daß  ich  im 
einzelnen  ausführen  könnte,  wieweit  Tieck  hier  Züge  musi- 
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kalischer  Tonführung  übernimmt.  Die  Dreiteilung,  die  zwei 
gegensätzlichen  Themen  im  ersten  Teil,  ihre  Durchführung 
im  zweiten,  die  Wiederaufnahme  im  Sinn  einer  Lösung  am 
Ende:  all  das  deutet  auf  Verwandtschaft  mit  der  Form  der 
Sonate.  Doch  auch  in  den  Einzelheiten  des  Rhythmus,  be- 
sonders in  der  fast  beiläufigen  Vorwegnahme  des  Rhythmus- 
wechsels ahne  ich  etwas,  das  der  Musik  noch  viel  näher  steht, 
noch  weit  mehr  Musik  ist  als  Goethes  „Auf  dem  See". 

Ich  überlasse  Kundigem,  das  Musikalische  von  solchen  Ge- 
dichten genauer  zu  bestimmen.  Allein  gegen  die  Annahme 
möchte  ich  mich  wehren,  als  wolle  ich  hier  nur  Schillers  Gegen- 
überstellung des  Plastischen  und  des  Musikalischen  in  Anwen- 
dung bringen.  Ich  meine  Musik  im  eigentlichen,  nicht  im 
übertragenen  Sinn. 

Schiller  sagt  von  dem  musikalischen  Dichter,  daß  er  wie  die 
Tonkunst  bloß  einen  bestimmten  Zustand  des  Gemüts  hervor- 
bringt, ohne  dazu  eines  bestimmten  Gegenstandes  nötig  zu 
haben;  von  dem  plastischen,  daß  er  einen  bestimmten  Gegen- 
stand nachahmt.  Schiller  scheidet  ausdrücklich  das,  was  in  der 
Poesie  wirklich  und  der  Materie  nach  Musik  ist,  von  den  Wir- 
kungen, die  sie  hervorzubringen  vermag,  ohne  die  Einbildungs- 
kraft durch  ein  bestimmtes  Objekt  zu  beherrschen.  Es  kann 
kein  Zweifel  bestehen,  daß  Tieck  in  Schillers  Sinn  zu  den 
musikalischen  Dichtern  neigt,  zunächst  in  dem  Lied  der  Ma- 
gelone.  Es  ist  auch  verdienstvoll,  den  romantischen  Roman 
zu  prüfen,  wieweit  er  auf  plastisches  Welterfassen,  wieweit  er 
auf  musikalische  Verlorenheit  und  Weltentrücktheit  ausgehe. 
Allein  schon  Friedrich  Schlegels  Äußerungen  über  die  „Lehr- 
jahre" bezeugen  durch  den  Versuch,  den  Roman  Goethes  als 
Problem  musikalischen  Baus  zu  würdigen,  daß  die  Romantiker 
selbst  mehr  als  den  Mangel  an  Plastik  meinten,  wenn  sie  vom 
Musikalischen  einer  Dichtung  sprachen.  Ich  versuchte  schon 
mehrfach,  musikalische  Technik  in  romantischen  Dichtungen 
nachzuweisen.  Ich  empfinde  sie  auch  in  Tiecks  Lyrik,  emp- 
finde sie  zwar  stärker  als  etwa  in  dem  Lied  „Auf  dem  See", 
möchte  indes  Tiecks  Sang  wegen  dieses  Unterschieds  durch- 
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aus  nicht  von  Goethes  Lyrik  trennen,  wenngleich  ohne  Zweifel 
in  Schillers  Sinn  nicht  nur  Goethe  überhaupt,  auch  vor  allem 
das  Lied  „Auf  dem  See"  viel  plastischer  ist  als  Tieck  und  als 
das  Lied  der  Magelone. 

Mit  Schillers  Gegensatz  des  Plastischen  und  des  Musika- 
lischen ist,  was  ich  suche,  die  künstlerische  Form  der  Roman- 
tik, nicht  fester  zu  packen  als  mit  meinen  Hilfsmitteln.  Eben- 
sowenig fördert  der  Gegensatz  des  Apollinischen  und  des 
Dionysischen.  Natürlich  hat  das  Lied  der  Magelone  dionysische 
Züge.  Es  gehört  auch  (nach  Worringer)  weit  mehr  dem  Go- 
tischen als  dem  Klassischen  an.  Von  Wölfflins  Barockkate- 
gorien treffen  zum  mindesten  der  Verzicht  auf  scharfe  Umrisse, 
sogar  die  Neigung  zum  Atektonischen,  das  verhältnismäßig 
Unklare  zu.  Allein  das  Entscheidende  ist  für  mich,  daß  Tiecks 
Lied  die  volle  Einmaligkeit  und  den  engen  Bezug  zum  Leben 
hat,  der  von  Simmel  an  Rembrandt  aufgezeigt  wird,  daß  es 
nicht  die  fühlbaren  Formgebärden  des  Barocks  an  sich  trägt, 
die  auf  ein  Allgemeineres  zielen  und  den  einzelnen  Fall  nur 
zum  Vertreter  einer  Form  von  überindividueller  Bedeutung 
machen.  Tiecks  Lied  wird  endlich  auch  nicht  getragen  von 
der  starken  innern  Anspannung  des  Barocks,  es  ist  gut  goethisch 
schlichter  Ausdruck  des  Lebens. 

Mit  Goethe  sucht  Tieck  dem  Leben  und  seiner  Beweglich- 
keit nahezubleiben,  indem  er  reichen  Wechsel  der  Verskunst 
einführt.  Ganz  verfehlt  wäre,  gleiches  schon  für  Klopstocks 
freie  Rhythmen  in  Anspruch  zu  nehmen.  Klopstocks  Sang 
bewährt  sich  auch  in  Klopstocks  eigenster  Form,  in  freien 
Rhythmen,  als  Barock.  Klopstock  ist  alles  eher  als  ein  Dichter, 
der  dem  einzelnen  Fall  seinen  individuellsten  Ausdruck  leihen 
will  und  das  Leben  nie  zu  lebensferner  Form  steigert.  In  ihm 
waltet  der  starke  Schwung  des  Barocks,  der  jeder  Erscheinung 
sein  Gesetz  aufdrängt.  Er  war  nie  schwungvoller,  d.  h.  lebens- 
ferner als  in  seinen  freien  Rhythmen.  Er  selbst  dachte  an 
Pindar,  als  er  sie  schuf.  Sie  sind  in  ihrem  Formwillen  urver- 
wandt der  Bibel  und  dem  Sang  Ossians.  Sie  stehen  deshalb 
deutscher  Form  in  Goethes  Sinn  fern.    Wenn  Goethe  selbst 
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zu  freien  Rhythmen  griff,  milderte  sich  die  innere  Spannung 
beträchtlich.  Tiecks  freirhythmische  Gedichte  aus  Italien  von 
1805  geben  vollends  den  Schwung  von  Klopstocks  freien 
Rhythmen  ganz  auf.  Darum  klangen  sie  manchem  Ohr  wie 
platte  ungebundene  Rede. 

Der  Form  wille  von  Klopstocks  oder  Ossians  Sängen  herrscht 
jetzt  ebenso  bei  Paul  Claudel  wie  bei  vielen  unserer  jüngsten 
deutschen  Dichter.  Es  ist  das  Biblisch-Feierliche,  es  gewinnt 
die  Kennzeichen  einer  weihevoll  gespielten  Rolle.  Deutscher 
Form  stand  mit  Goethe  die  Romantik  viel  näher.  Das  sei 
nicht  als  Anklage  gegen  unsere  Jüngsten  vorgebracht.  Sie  er- 
streben ja  Abkehr  vom  individuellen  Leben.  Sie  gehen  mit 
Absicht  ins  Allgemeine.  Auch  sie  haben  eine  Ausdrucksform, 
die  ihnen  notwendig  ist.  Sie  ist  allerdings  längst  nicht  mehr 
als  neuromantisch  zu  bezeichnen. 

Wieder  anders  sind  die  sogenannten  madrigalischen  Formen 
des  achtzehnten  Jahrhunderts.  Wenn  Gleim  oder  Geliert  un- 
gleich lange  Verse  miteinander  verknüpfen  und  dem  Reim  viel 
Freiheit  lassen,  so  suchen  sie  nicht  möglichst  individuelle  Form 
und  möglichst  unbeirrte  Erfassung  des  Augenblicks.  Ihnen 
ist  es  verallgemeinernder  Ausdruck  der  leichten  Anmut  des 
Rokoko.  Auch  das  ist  Widerspruch  gegen  das  Barock.  Es 
geht  indes  wie  alles  Rokoko  mit  Bewußtsein  ins  Spielende  über. 
Der  Weg  von  solchem  Rokoko  zu  Goethe  ist  kürzer  als  der 
Weg  vom  Barock  zu  Goethe.  Wirklich  übte  sich  Goethe  zu- 
erst in  der  lockern  und  beweglichen  Form  des  Rokokos,  ehe 
er  den  Schritt  weiter  tat  zu  einer  echten  deutschen  Form.  Er 
hatte,  als  er  dies  wagte,  eine  Rolle  aufzugeben.  Denn  Rokoko 
spielt  eine  Rolle,  die  Rolle  des  galanten,  leichtherzigen  Welt- 
manns. 

Das  Wesen  echtester  Lyrik  Goethes,  das  Eigentümlich- 
Deutsche  seiner  besten  Lieder  ist  der  völlige  Verzicht  auf  alles 
Rollenhafte  und  Schauspielermäßige.  Ist  es  aber  nicht  unvorsich- 
tig, verwandte  Form  einem  Dichter  zuzutrauen,  der  wie  Tieck 
der  geborene  Schauspieler  war  und  Rollen  virtuos  zu  agieren 
verstand?   Ich  gebe  gern  zu,  daß  Tieck  sehr  selten  zu  Schöp- 
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fungen  gelangte,  in  denen  er  nach  dem  Willen  deutscher  Form 
sich  nicht  in  Szene  setzte.  Der  feinfühlige  Solger  sagte  am 
23.  November  18 16  seinem  Freunde  Tieck  auf  den  Kopf  zu,  daß 
dessen  „Genoveva"  aus  einer  religiösen  Sinnesart  stamme,  die 
zur  Zeit  der  Abfassung  nicht  Tiecks  „gegenwärtiger  Zustand" 
gewesen  sei.  Solger  verspürte  darum  auch,  wo  „Genoveva" 
nicht  ganz  rein  klang.  Doch  nicht  nur  „Genoveva"  bezeugt, 
wie  gern  Tieck  sich  in  einen  Zustand  hineinsteigerte,  der 
seinem  augenblicklichen  Zustand  widersprach. 

Das  gilt  nicht  bloß  von  Tieck.  Dem  deutschen  Formwillen 
der  Romantik  stand  ein  starker  Zug  entgegen,  der  bei  der 
Mehrzahl  der  Romantiker  sich  beobachten  läßt:  die  Neigung, 
sich  in  Gewände  aus  ferner  Zeit  oder  aus  fernen  Landen  zu 
hüllen. 

Die  Romantiker  spielten  auch  Rollen,  wenn  sie  sich  allzu 
altdeutsch  gaben.  Ihr  Archaisieren  führte  sie  noch  dann  leicht 
von  echter  deutscher  Form  weg,  wenn  das  Alte,  das  sie  vor- 
zustellen suchten,  deutsch  war.  Ein  lyrischer  Künstler  von 
Uhlands  Größe  drang  nur  langsam  durch  schauspielerhafte 
Verwertung  altdeutscher  Form  zu  der  Unmittelbarkeit  und 
Einmaligkeit  Goethes  durch.  Aber  ihm  glückte  es  wirklich, 
deutsche  Form  zu  erreichen.  Wilhelm  Müller  kam  viel 
schwerer  und  viel  seltener  aus  dem  Rollenhaften  heraus.  Nur 
übersehe  man  nicht,  daß  auch  der  Dichter  des  „Westöstlichen 
Diwans"  mit  Willen  eine  Rolle  spielte.  Immerhin  mied  Goethe 
das  Gasel,  überhaupt  die  festen  und  überindividuellen  Formen 
des  Orients,  ganz  wie  er  nur  widerstrebend  und  nur  für  kurze 
Zeit  sich  des  Sonetts  bediente. 

Wer  aber  hetzte  das  Sonett  eifriger  zu  Tode  als  die  Roman- 
tiker? Hier  ist  zweierlei  zu  unterscheiden.  Erstlich  geriet  die 
Romantik  durch  Wilhelm  Schlegel  in  das  Fahrwasser  der  ro- 
manischen Formen.  Wilhelm  Schlegel,  der  geborene  Über- 
setzer, hatte  nicht  nur  wenig  echtromantisches  Blut  in  seinen 
Adern,  er  spielte  auch  noch  eine  Rolle,  wenn  er  der  Lyrik 
Goethes  ganz  nahekam.  Ein  Lyriker  von  Gottes  Gnaden  war 
er  sicherlich  nicht. 


KÜNSTLERISCHE  FORM  DES  JUNGEN  GOETHE      109 

Zweitens  wurde  unter  romantischen  Händen  das  Sonett 
seiner  Formbedeutung  schier  entfremdet.  Als  Arnim  die  „Ge- 
schichte des  Herrn  Sonet  und  des  Fräuleins  Sonete"  in  fast 
hundert  Sonetten  erzählte,  blieb  von  dem  Wesen  des  Sonetts 
nur  sehr  wenig  übrig.  Gerade  Arnim  trug  deutschen  Form- 
willen in  sich.  Wer  sang  je  so  „für  sich"  wie  Arnim?  Er  tat 
es  auch  noch,  wenn  er  an  Fremdes  anknüpfte  und  es  weiter- 
sang. Sicherlich  fielen  ihm  ein  paar  Gedichte  zu,  die  ganz  aus 
dem  Augenblick  geschöpft  und  ganz  persönlich,  zugleich  frei 
von  aller  inneren  Überspannung  sind.  In  höherem  Sinn 
kommen  einige  Lieder  Brentanos  der  deutschen  Form  Goethes 
nahe.    Sie  wirken  wie  Goethes  Jugendlyrik. 

Wenige  Romantiker  verwirklichten  deutschen  Formwillen 
so  erfolgreich  wie  Novalis.  Friedrich  Schlegel  traf  den  Nagel 
auf  den  Kopf,  als  er  von  Hardenbergs  geistlichen  Liedern  sagte, 
die  Poesie  darin  habe  mit  nichts  Ähnlichkeit  als  mit  den  in- 
nigsten und  tiefsten  unter  Goethes  frühern  kleinen  Gedichten. 
In  den  geistlichen  Liedern  herrscht  volle  Unmittelbarkeit,  die 
ganze  Selbstverständlichkeit,  die  für  ein  deutsches  Ohr  in 
Goethes  Jugendlyrik  waltet.  Ein  gleich  starker  Beweis  für 
Hardenbergs  Fähigkeit,  alles  Gewollte  und  Gesuchte,  alles 
Schauspielermäßige  beiseite  zu  lassen,  ist  die  Darstellungsform 
seines  „Ofterdingen".  Sie  schulte  sich  bewußt  an  Goethe,  sie 
traf  mit  unbewußter  Sicherheit  den  Ton,  der  fortan  für  roman- 
tische Versuche,  Altheimisches  vorzutragen,  bindende  Kraft 
hatte.  Wie  fern  ist  diesem  Ton  selbst  noch  Tiecks  „Blonder 
Eckbert".  Uns  ist  er  durch  die  „Kinder-  und  Hausmärchen" 
am  vertrautesten  geworden.^ 

Unmittelbare  und  —  nach  deutschem  Gefühl  —  ungekünstelte 
Wiedergabe  des  Lebens  und  vor  allem  des  einzelnen  bewegten 
Augenblicks  erstrebten  nach  Goethes  Vorbild  die  Romantiker. 
Darum  war  ihnen  der  Roman  Goethes,  der  —  mindestens  zum 
größten  Teil  —  ohne  jede  Übersteigerung  und  ohne  gewollte 
Gebärden  den  Reichtum  des  Lebens  abspiegelte,  waren  ihnen 
die  „Lehrjahre"  so  lieb.  Nicht  nur  in  Romanen  verfolgten  sie 
das  gleiche  Ziel.    Auch  ihre  Dramen  wollten  den  bewegten 
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Augenblick  erfassen  und  das  Leben  ohne  formende  Eingriffe 
wiedergeben.  Wirklich  gelang  es  ihnen  an  einzelnen  Stellen. 
Doch  die  Tragödie  ist  eine  Schöpfung  der  Griechen,  ist  daher 
von  Haus  aus  eine  der  überindividuellen  Formen,  die  ihrem 
Inhalt  ein  fühlbares  Gesetz  auferlegen.  Ist  es  überhaupt  schon  fl 
einem  deutschen  Dichter  geglückt,  diese  überindividuelle,  all- 
gemeine Form,  deren  Gesetz  in  ihrer  Gestalt  und  nicht  in 
dem  innern  Leben  des  Dargestellten  ruht  oder  zu  ruhen 
scheint,  mit  deutschem  Formwillen  ganz  zu  erfüllen?  Die 
Romantiker  meinten,  mit  Shakespeares  Hilfe  dem  fernen  Ziel 
zustreben  zu  können.  Allein  mag  Shakespeare  gleich  Rem- 
brandt  auf  Leben  und  Individualität  ausgegangen  sein,  er  war 
doch  weit  mehr  —  und  da  weiche  ich  von  Simmel  ab  —  von  der 
starken  innern  Spannung  des  Barocks  beseelt  als  Rembrandt. 
Richard  III.  oder  Othello,  König  Lear  oder  Hamlet  haben 
nicht  das  Selbstverständliche  von  Bürgermeister  Six.  Die 
Menschen  der  romantischen  Dramen  sind  fast  durchweg  viel 
deutscher  als  Shakespeares  Menschen,  sie  sind  erfüllt  von  ge- 
ringerer seelischer  Wucht,  ihre  Gebärde  ist  gedämpfter.  Weit 
näher  steht  Goethes  Götz  von  Berlichingen  den  romantischen 
Gestalten. 

„Götz  von  Berlichingen"  gab  der  Abneigung  gegen  vorbe- 
stimmte Form,  dieser  Grundabsicht  deutschen  Formwillens, 
nach  in  einem  Aufbau,  der  noch  viel  lockerer  ist  als  der  Baui 
von    Shakespeares    Dramen.    Zumal   in   erster  Gestalt   kam! 
„Götz"  sogar  völliger  Ablehnung  der  Grenzen  nahe,  die 
im  Sinn  einer  allgemeingültigen  Formung  —  zwischen  Epos 
und  Drama  bestehen.    Er  zog  also  die  letzten  Folgerungen 
aus  der  deutschen  Absicht,  die  Form  durch  keinerlei  überindi- 
viduelle Gesetze  bestimmen  zu  lassen.  Wie  rasch  Goethe  diesen 
Weg  aufgab,    war   schon   hervorzuheben.    Die   Romantiker 
kehrten  zurück  zu  Goethes  ersten  Absichten.    In  englischen 
Stücken,  die  fälschlich   auf  Shakespeares  Rechnung   gesetzt 
wurden,  suchten  sie  Stützen  ihres  Verfahrens.  Dem  Wunsche 
der  Romantiker,  der  stimmungsreichen  Bewegung  des  Lebens 
im  Sinn  deutscher  Form  einen  wechselvollen  Ausdruck  zu 
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geben,  kam  spanische  Bühnenkunst  entgegen.  Merkwürdige 
Kreuzungen  ergaben  sich.  Der  reiche  Formschmuck  roma- 
nischer Kunst  mußte  deutschem  Brauche  dienen,  die  Bewegt- 
heit des  Augenblicks  zu  spiegeln.  Selbstverständlich  erweichte 
sich  die  straffere  spanische  Form  unter  den  Händen  der  Ro- 
mantiker, auch  wenn  sie  auf  Calderons  Spuren  wandelten  und 
ihre  Füße  scheinbar  genau  in  dessen  Spuren  setzten. 

Dem  Augenblick  und  seiner  abwechslungsreichen  Bewegung 
eine  vielgestaltige  Form  von  ungewöhnlicher  Anschmiegsam- 
keit zu  schenken,  glückte  in  vorbildlicher  Weise  den  An- 
fängen von  Goethes  „Faust".  Der  „Urfaust"  ruht  in  allem 
Wesentlichen  auf  dem  Formgesetz,  das  sich  in  dem  Lied  „Auf 
dem  See"  auslebt.  Er  meidet  alle  Verallgemeinerung  der  Ge- 
staltung, er  verschlingt  den  Knittelvers  mit  ungebundener 
Rede  und  flicht  lyrische  Gebilde  ein,  die  auf  überindividuelle 
Formung  verzichten.  Wohl  milderte  auf  dem  Wege  zum 
„Fragment"  und  zum  ganzen  ersten  Teil  Goethe  den  Reich- 
tum solcher  Abwechslung,  die  sich  dem  Augenblick  und  seiner 
Stimmung  anpaßt.  Aber  noch  immer  blieb  genug  übrig  von 
der  Formbeweglichkeit  der  Anfänge  des  „Faust".  Freilich 
bedeutet  die  Umwandlung  der  Szene  in  Auerbachs  Kellerund 
der  Kerkerszene  in  Verse  ein  Zugeständnis  an  Vereinheit- 
lichung der  Form,  Vielgestaltig  ist  auch  der  zweite  Teil.  Er 
berührt  sich  mehrfach  mit  der  Technik  romantischer  Dramen, 
er  kann  wie  bewußte  Übernahme  romantischer  Formbräuche 
wirken,  er  gilt  als  Beweis,  wie  eng  altgoethische  Kunst  mit 
der  Romantik  verschwistert  ist.  Allein  die  Wahl  der  wechseln- 
den Formen  hat  im  zweiten  Teil  etwas  von  bewußter  Übung 
im  Sinne  einer  wohlordnenden  Architektonik.  Näher  steht 
im  „Urfaust"  dem  bewegten  Leben  die  künstlerische  Wort- 
gestalt. Der  alte  Goethe  dichtet  aus  größerer  Entfernung  vom 
erregungsreichen  Augenblick.  Der  Gegenwartseindruck  seiner 
Jugendlyrik  gehört  dem  „Urfaust"  in  weit  stärkerem  Ausmaß 
an.    Deutsche  Form  ist  am  „Urfaust"  besser  zu  ergründen.*^ 

Der  „Urfaust"  entstammt  dem  Sturm  und  Drang.  Wenn 
wirklich  die  Romantik  im  Sinn  des  jungen  Goethe  die  deutsche 
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Form  erstrebte,  die  ich  mit  Simmeis  Hilfe  zu  bestimmen  suche, 
so  rückt  die  Romantik  dem  Sturm  und  Drang  wieder  sehr 
nahe.  Ich  lege  Gewicht  auf  den  Gegensatz  beider  Richtungen. 
Gleichwohl  glaube  ich  nicht,  mir  jetzt  zu  widersprechen. 
Auch  die  enge  Verwandtschaft,  die  ich  hier  aufdeckte,  beseitigt 
nicht  die  beträchtlichen  Unterschiede. 

Im  Sinn  deutscher  Form  streben  beide  Richtungen,  dem 
Reichtum  des  Lebens  möglichst  nahezubleiben  und  ihn  nicht 
durch  vorbedachte  und  allgemeiner  gültige  Gestaltungsmög- 
lichkeiten zu  beeinträchtigen.  Doch  Sturm  und  Drang  stellt 
die  Aufgabe  mehr  im  Sinn  der  Eindruckskunst,  Romantik  er- 
richtet ihr  Weltbild  auf  idealistischer  Grundlage.  Die  ältere 
Schicht  packt  das  Leben  mehr  von  außen,  die  jüngere  mehr 
von  innen.  Daher  wahrt  die  ältere  viel  erfolgreicher  die  Treue 
der  Abspiegelung,  ist  darum  auch  blut-  und  saftvoller  als  die 
Romantik.  Goethe  verbindet,  was  in  seiner  Umgebung  sich 
trennt.  Er  nimmt  die  Augenkunst,  die  er  schon  in  seiner 
Jugend  als  Stürmer  und  Dränger  übt,  hinüber  in  seine  Reife- 
zeit, die  mehr  und  mehr  idealistischer  Haltung  sich  nähert.  — 

Ich  möchte  die  Fäden,  die  leicht  weiterzuspinnen  wär^n, 
jetzt  fallen  lassen.  Was  ich  zuletzt  vorbrachte,  soll  bezeugen, 
daß  ich  mit  Hilfe  der  Grundbegriffe  künstlerischen  Gestaltens, 
die  ich  von  Betrachtern  der  bildenden  Kunst  übernehme,  nicht 
bloß  große  Gruppen  schaffen  möchte,  sondern  sie  lieber  ver- 
werte, für  den  vielfachen  und  zusammengesetzten  Reichtum 
der  einzelnen  Erscheinungen  scharfumschriebene  Ausdrücke 
zu  gewinnen,  die  in  eindeutige  Begriffe  bloße  Eindrücke  um- 
setzen. Ich  gehe  da  bewußt  von  Wölfflin  ab,  in  gewissem 
Sinne  auch  von  Simmel.  Um  keinen  Preis  möchte  ich  die 
einzelne  Erscheinung  mühsam  in  einen  Zusammenhang  hinein- 
drängen, der  ihr  nicht  völlig  angemessen  ist.  Ohne  Zweifel 
behandelt  Wölfflin  die  Grenzfälle  mit  viel  Feinheit  und  mit 
großem  Scharfsinn.  Ungefährlicher  indes  bleibt,  von  vorn- 
herein zuzugeben,  daß  im  einzelnen  Kunstwerk,  ja  auch  in 
der  Leistung  einer  Reihe  von  Künstlern  Typisches  aus  ent- 
gegengesetzten Kategorien  der  Formgebung  sich  zusammen- 
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finden  kann.  So  reinlich  wie  WölfFlins  Zeichnung  fällt  meine 
freilich  nicht  aus.  Allein  wenn  ich  der  deutschen  Romantik 
einen  Formwillen  zuschreibe,  der  auch  der  Formwille  Goethes 
war  und  den  ich  als  ausgesprochen  deutsch  hinstelle,  so  liegt 
mir  ganz  fern,  alle  Schöpfungen  seis  Goethes,  seis  der  Ro- 
mantik ohne  Einschränkung  auf  diesen  Formwillen  zurück- 
zuleiten. 

ANMERKUNGEN 

^  „Wechselseitige  Erhellung  der  Künste.  Ein  Beitrag  zur  Würdigung 
kunstgeschichtlicher  BegrifFe  (Philosophische  Vorträge,  veröffentlicht  von 
der  Kantgesellschaft  Nr.  15)«  (Berlin  191 7).  Hier  auch  Näheres  über  Fritz 
Strichs  Untersuchung  „Der  lyrische  Stil  des  17.  Jahrhunderts"  (in  den 
„Abhandlungen  zur  deutschen  Literaturgeschichte",  der  Festschrift  für 
Muncker,  München  1916,8.  21  ff.).  Über  „Shakespeares  dramatische  Bau- 
kunst": Jahrbuch  der  deutschen  Shakespeare-Gesellschaft  1916,  S.  3  ff. 
Über  den  Aufbau  von  „Iphigenie"  und  „Maria  Stuart«  Näheres  in  der 
Zeitschrift  „Edda"  (1916,  S.  173  ff.).  -  Wölfflins  Barockkategorien  sucht 
an  deutscher  Romantik  nachzuweisen  Th.  Spoerri  in  der  Zeitschrift  „Wissen 
und  Leben"  12,  762  ff. 

-  Über  Georg  Simmeis  Buch  „Rembrandt,  ein  kunstphilosophischer 
Versuch"  (Leipzig  19 16)  vgl.  meine  Anzeige  in  der  Unterhaltungsbeilage 
der  Täglichen  Rundschau  Nr.  74  vom  28.  März  191 7. 

3  Plotin:  vgl.  oben  S.  i  ff .  Goethe  über  „innere  Form«:  Jubiläumsaus- 
gabe 36,  ii5f  und  dazu  S.  XXVUIff.   Sieh  auch  unten  S.  i99ff. 

*  Zu  dem  Lied  „Auf  dem  See«  vgl.  mein  Heft  „Leben,  Erleben  und 
Dichten"  (Leipzig  191 2)  S.  24ff.  Über  Zeitform  im  lyrischen  Gedicht: 
„Funde  und  Forschungen.  Eine  Festgabe  für  Julius  Wähle"  (Leipzig  1921) 
S.  193  ff. 

^  Vgl.  „Die  Formkunst  von  Hardenbergs  ,Heinrich  von  Ofterdingen«« 
in  der  Germanisch-Romanischen  Monatsschrift  7,  403  ff.  465  ff. 

^  Über  deutsche  Form  im  Urfaust  und  über  die  Form  des  endgültigen 
„Faust"  äußert  sich  in  einer  mir  vorliegenden  noch  ungedruckten  Arbeit 
ungemein  förderlich  Stefan  Hock. 
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VOR  kurzem  fühlte  der  Deutsche  sich  noch  seinen  Klas- 
sikern in  dem  Augenblick  wie  entfremdet,  wenn  er  ihr 
Verhältnis  zum  deutschen  Wesen  zu  beleuchten  hatte.  Zu  groß 
war  der  Gegensatz  des  Lebensgefühls  zwischen  dem  Staat,  der 
von  Bismarck  geschaffen  worden  war,  und  den  Söhnen  des 
weltbürgerlichen,  über  alle  Grenzen  der  Völker,  der  Bekennt- 
nisse und  der  politischen  Gebilde  freudig  hinwegschreitenden 
i8.  Jahrhunderts.  Nicht  Deutscher,  sondern  Mensch  zu  sein 
winkte  ihnen  als  höchstes  Ziel.  Wem  konnte  es  damals  ver- 
lockend scheinen,  dem  mählich  ins  Nichts  versinkenden  Deut- 
schen Reich  anzugehören?  Das  deutsche  Kaiserreich  der  Jahre 
von  187 1  bis  zum  Weltkrieg  hatte  den  Deutschen  wenn  nicht 
ungebrochene  Freude  am  Staat,  so  doch  das  stolze  Bewußtsein 
geschenkt,  mit  dem  einst  der  Römer  sich  als  civis  Romanus 
bekannte.  Mit  Bedauern  und  Mitleid  sah  man  herab  auf  eine 
Vorzeit,  der  solcher  Stolz  noch  unbekannt,  noch  unfaßbar  war. 
Man  war  überzeugt,  daß  er  fortan  dem  Deutschen  ein  unver- 
lierbares Besitztum  bleiben  werde. 

Überschnell  ist  dieser  Stolz  den  Deutschen  verlorengegangen. 
Wieder  sind  wir  dem  Gefühl  der  Klassiker  an  dieser  Stelle  nahe- 
gekommen. Allein  was  uns  dieses  Gefühl  heute  begreiflicher 
und  nacherlebbarer  macht,  ist  zugleich  ein  so  schwerer  und 
bitterer  Verlust,  daß  kein  Deutscher  sich  ungetrübt  freuen  kann 
des  Wegs,  der  hier  zu  den  Klassikern  sich  von  neuem  eröffnet. 
Verrät  sich  doch  zugleich,  daß  wir  nicht  nur  auf  staatlichem 
Boden  fast  ebenso  arm  geworden  sind  wie  sie;  daß  vielmehr 
heute  nicht  einmal  die  Werte  unerschüttert  bestehen,  die  vor 
anderthalbJahrhunderten  entschädigen  konnten  für  den  Mangel 
eines  starken  und  geachteten  Deutschen  Reichs.  Voran  das 
frohe  Bewußtsein,  im  Reich  des  Geistes  die  Führung  über  alle 
andern  Völker  errungen  zu  haben. 
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Wieland  schrieb  dem  „Historischen  Kalender  für  Damen" 
von  1 792,  der,  von  Schiller  herausgegeben,  die  Fortsetzung  von 
dessen  Geschichte  des  Dreißigjährigen  Krieges  brachte,  eine 
Vorrede.  Sie  bekämpfte  den  Mangel  deutschen  Gemeinsinns 
und  Nationalgeistes  und  erwog  Mittel  zu  deren  Erw^eckung 
und  Belebung.  Die  Zerstückelung  des  Deutschen  Reichs  war 
in  Wielands  Augen  nicht  das  Hindernis.  Er  meinte  sogar,  daß 
die  Vorteile,  die  aus  der  Zertrennung  sich  ergäben,  das  Nach- 
teilige bei  weitem  überwögen.  Anderswo  stehe  neben  über- 
mäßigem Reichtum  drückende  Armut,  neben  höchster  Ver- 
feinerung tierische  Roheit.  Auf  deutschem  Boden  herrsche  ein 
goldenes  Mittelmaß,  das  mehr  Gesundheit  des  Leibes  und  der 
Seele,  unverdorbenere  Sitten  und  dank  der  Menge  der  Er- 
ziehungsanstalten eine  weiter  ausgebreitete  Bildung  bedinge. 
Die  herrschende  Gleichgültigkeit  und  Kälte  gegen  allgemeines 
Nationalinteresse  aber  zu  beheben,  schlug  Wieland  ein  Mittel 
vor.  Die  eigentlichen  Männer  der  Nation  waren  für  Wieland 
die  deutschen  Schriftsteller.  Ihr  unmittelbarerWirkungskreis  sei 
das  ganze  Deutschland.  Er  hoffte  daher,  daß  die  getrennten  Be- 
wohner deutschen  Bodens  sich  zu  einem  lebendigen  Staatskörper 
vereinigen  würden,  wenn  einmal  die  deutschen  Schriftsteller  zu 
echter  Vaterlandsliebe  sich  durchgerungen  hätten.  Eine  deutsch- 
gesinnte deutsche  Gelehrtenrepublik  also  war  für  Wieland  die 
Voraussetzung  der  Wiedergeburt  deutschen  Gemeinsinns. 

Wieland  sah  richtig  und  zugleich  falsch.  Von  deutschen 
Denkern  ging  die  Verwirklichung  des  deutschen  Einheitsstaats 
aus.  Doch  auch  sie  blieben  nur  Deuter  eines  großen  gesell- 
schaftlichen Vorgangs,  den  nicht  deutsche  Denker,  sondern 
geschichtlich  machtvollere  Kräfte  ins  Leben  rufen  sollten. 
Wieland  ahnte  zu  Beginn  der  neunziger  Jahre  des  18.  Jahr- 
hunderts noch  nichts  von  der  kommenden  Geburt  eines  neuen 
Staatsgefühls,  das  im  Gefolge  der  Französischen  Revolution 
unter  dem  Druck  der  napoleonischen  Kriege  auch  in  Deutsch- 
land zum  Durchbruch  gelangen  mußte. 

Als  Fichte  1808  in  seinen  „Reden  an  die  deutsche  Nation" 
dem  deutschen  Volk  eine  hohe  Aufgabe  weltgeschichtlicher 
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Art  auferlegte  und  in  dieser  Aufgabe  den  Deutschen  die  Mög- 
lichkeit großer  Zukunft  zuerkannte,  stand  er  schon  auf  dem 
Boden  der  neuen  Erkenntnisse.  Frankreich  hatte  ihn  belehrt, 
daß  solche  Aufgaben  eines  Volks  nur  zu  erfüllen  sind,  wenn 
das  Volk,  seiner  Verantwortung  sich  bewußt,  in  seiner  Gesamt- 
heit ans  Werk  geht.  Nur  ein  staatlich  geeintes  Volk,  ein  Volk, 
das  sich  als  einheitlichen  Staat  fühlt,  nur  also  ein  Volksstaat 
ist  der  Anforderung  gewachsen.  Ein  Gelehrtenstaat  indes  ist 
nie  ein  politischer  Staat. 

Von  Fichte  gingen  die  Denker  und  die  Männer  der  Tat  aus, 
die  aus  den  zerstückelten  Gebieten  des  deutschen  Bodens  und 
aus  deren  Bewohnern  einen  Volksstaat  schufen.  Der  Gedanke 
des  Volksstaats,  geboren  aus  den  weltgeschichtlichen  Vorgängen 
um  1800,  setzte  durch,  was  dem  18.  Jahrhundert  noch  fremd 
und  unzugänglich  gewesen,  was  auch  mit  Wielands  Mitteln 
nicht  zu  erreichen  war. 

Es  hieße  ganz  ungeschichtlich  verfahren,  wenn  den  deutschen 
Klassikern  eine  Entdeckung  zugemutet  werden  sollte,  die  in 
die  Welt  trat,  als  sie  zum  Teil  schon  dahingegangen  waren 
oder  wenigstens  am  Ende  ihrer  Erdenlaufbahn  sich  befanden. 
Schiller  war  trotz  „Jungfrau  von  Orleans"  und  „Teil"  noch 
weit  entfernt  von  Fichtes  Standpunkt  oder  gar  von  dessen  Fort- 
setzer Hegel.  Er  blieb  sogar  noch  einen  Schritt  zurück  hinter 
Wieland.  Er  begnügte  sich  nicht  bloß  mit  der  Tatsache  eines 
deutschen  Gelehrtenstaats,  er  dachte  obendrein  gar  nicht  daran, 
diesen  Gelehrtenstaat  zum  Keimboden  eines  politischen  Einig- 
keitsgefühls zu  machen.  Ein  für  allemal  suchte  er  deutsche 
Größe  nicht  auf  dem  Gebiet  staatlicher  Betätigung. 

Am  Ende  des  Jahrhunderts  konnte  Schiller,  das  eigentliche 
Wesen  deutscher  Größe  auszusprechen,  in  dem  Entwurf  des 
unausgeführten  Gedichts,  das  heute  unter  der  Überschrift 
„Deutsche  Größe"  allbekannt  geworden  ist,  die  Worte  nie- 
derschreiben: „Stürzte  auch  in  Kriegesflammen  Deutschlands 
Kaiserreich  zusammen,  deutsche  Größe  bleibt  bestehn."  Wer 
ahnte  noch  vor  wenig  Jahren,  welch  eigenen  und  schmerzlichen 
Sinn  diese  Wendung  für  uns  gewinnen  sollte?    Das  deutsche 
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Kaiserreich,  an  das  damals  Schiller  dachte,  war  tatsächlich  nicht 
unbedingte  Voraussetzung  deutscher  weltpolitischer  Macht. 
Allein  Schiller  trug  die  Voraussetzungen  deutscher  Größe  über- 
haupt völlig  aus  dem  Gebiet  des  Politischen  hinüber  ins  Gebiet 
geistiger  Betätigung.  Aus  seinem  Entwurf  spricht  der  ganze 
Stolz  des  Deutschen,  der  überzeugt  und  mit  Recht  überzeugt 
war,  daß  deutsche  Geistesleistung  endlich  im  Ausland  zu  An- 
erkennung und  Wirkung  gelangt  sei.  Am  Anfang  des  1 8.  Jahr- 
hunderts spotteten  Franzosen  noch  über  deutschen  Mangel  an 
Geist  und  begründeten  auf  ihn  die  Annahme,  in  Deutschland 
werde  nie  ein  Werk  von  nachhaltiger  Bedeutung  erstehen.  Am 
Ende  des  Jahrhunderts  hatte  deutsche  Dichtung  sich  die  Bil- 
dungswelt erobert,  malte  der  Chinese  sogar  Werther  und  Lotte 
auf  Glas.  Schiller  verzichtete  in  seinem  Gedichtentwurf  aller- 
dings willig  darauf,  seine  und  seiner  Mitbewerber  dichterische 
Leistuno;  ins  Feld  zu  führen  und  ein  Verzeichnis  der  Bücher 
vorzulegen,  die  im  18.  Jahrhundert  deutschen  Dichtern  Welt- 
ruhm eingetragen  hatten.  Um  so  stärker  hob  er,  im  Gefühl, 
des  großen  Vorgängers  nicht  unwert  zu  sein,  Luthers  Tat  her- 
vor. Luthers  Siege  im  Reich  des  Geistes  galten  ihm  für  höher 
als  Siege  in  Schlachten.  „Freiheit  der  Vernunft  erfechten,  heißt  / 
für  alle  Völker  rechten,  gilt  für  alle  ewge  Zeit." 

Die  Tat  des  Geistes'Vertvoller  als  die  Tat  des  Kriegers  und 
Helden.  Was  im  Weltreich  des  Geistes  sich  vollzieht,  wich- 
tiger als  die  politische,  die  Leistung  für  den  Staat.  Das  ist  Stim- 
mung der  Zeit  des  deutschen  Klassizismus.  Das  entspricht 
einem  Lebensgefühl,  dem  der  Staat  nur  die  Entwicklung  der 
großen  Persönlichkeit  zu  hemmen  schien  und  das  daher  die 
Grenzen  der  Wirksamkeit  des  Staates  einzuengen  sich  befliß. 
Auch  Friedrich  der  Große  hatte  dieses  Lebensgefühl  nicht  um- 
zustimmen gewußt.  Vielleicht  auch  weil  er  dem  deutschen 
Geist  nicht  freundlicher  entgegenkam  als  die  französischen  Be- 
spötter  deutscher  Geistesarmut  vom  Anfang  des  Jahrhunderts. 
Allein  noch  wenn  deutsche  Dichter  dem  großen  Fürsten  rück- 
haltlos huldigten  und  von  dessen  Berlin  sangen,  das  ein  Sparta 
geworden  sei,  lehrte  Friedrich  sie  doch  nicht,  w^as  zu  Beginn 
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des  19.  Jahrhunderts  der  Große  Kurfürst  Heinrich  v.  Kleists 
dem  Prinzen  von  Homburg  einprägen  sollte.  Auch  Friedrich 
der  Große,  die  reinste  und  stärkste  Verkörperung  des  preußi- 
schen Staatsgedankens  in  seinem  Jahrhundert,  förderte  nicht 
das  deutsche  Staatsgefühl.  In  einer  Zeit,  als  Deutschland  mit 
schwerer  Hand  sein  Eingeweide  zerfleischte  (das  Wort  stammt 
von  dem  Ansbacher  Dichter  Johann  Peter  Uz),  mußten  auch 
Friedrichs  Kämpfe,  mußte  auch  der  Siebenjährige  Krieg  dar- 
auf verzichten,  den  Deutschen  ihren  Gesamtstaat  wichtig  und 
wertvoll  zu  machen,  ihnen  überhaupt  Zugehörigkeit  zum  Staat 
zu  heiligen.  Wirklich  ist  selbst  da,  wo  deutsche  Dichter  rück- 
haltlos Friedrich  den  Großen  feiern,  vom  Staat  fast  nichts,  vom 
Vaterland  nur  sehr  wenig  und  desto  ausschließlicher  bloß  von 
der  auserlesenen  Persönlichkeit  Friedrichs  selbst  zu  hören. 
Dieser  entscheidendste  Vorbereiter  des  kommenden  deutschen 
Einheitsstaats  diente  letzten  Endes  der  Verherrlichung  des  ein- 
zelnen großen  Menschen  in  seiner  nächsten  Umwelt  weit  mehr 
als  der  Erweckung  staatlichen  Gefühls.  Das  bezeugt  noch  die 
würdigste  Verklärung,  die  ihm  erstanden  ist  in  deutscher  Dich- 
tung: „Minna  von  Barnhelm". 

Gewiß  konnte  ein  Fürst,  dessen  Geist  aus  französischer 
Quelle  zu  schöpfen  liebte  und  die  deutsche  verschmähte,  nicht 
einmal  die  Stimmung  fördern,  aus  der  Schillers  Entwurf  deutsche 
Größe  pries.  Und  auch  dieser  Entwurf  kam  nicht  zur  Aus- 
führung. An  anderer  Stelle  aber  hat  Schiller  sich  nie  so  un- 
bedingt für  das  eingesetzt,  was  er  deutsche  Größe  nannte.  So 
konnte  er  ganz  wie  Goethe  sogar  von  Söhnen  des  18.  Jahrhun- 
derts einer  gewissen  Undeutschheit  bezichtigt  werden.  Sicher- 
lich macht  sich  ja  innerhalb  der  Persönlichkeiten,  die  uns  für 
deutsche  Klassiker  gelten,  auch  eine  deutschvölkischere  Strö- 
mung bemerklich.  Zumal  am  Ende  des  Jahrhunderts,  als  Goethe 
und  Schiller  ihr  Schaffen  völlig  im  Sinn  der  Antike  zu  bestimmen 
suchten.  Klopstock  und  Herder  verdachten  ihnen  das.  Beide 
durften  sich  darauf  berufen,  daß  sie  längst  das  Wort  „Deutsch" 
mit  starkem  Gefühlston  auszusprechen  pflegten.  War  es  doch 
möglich,  daß  noch  Wilhelm  Schlegel,  kurz  ehe  deutsche  Ro- 
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mantik  die  Gedanken  von  Fichtes  „Reden  an  die  deutsche 
Nation"  zu  erfüllen  und  folgerichtig  zur  Vorkämpferin  des 
deutschen  Volksstaats  sich  zu  bilden  begann,  über  Klopstocks 
einseitige  überhitzte  Deutschtümelei  spottete.  Herder  wiederum 
hatte  einst  Goethe  im  Sinn  deutschvölkischen  Gefühls  der 
Stimmung  zugeführt,  die  von  Goethe  selbst  später  umschrieben 
w^urde  mit  den  Worten:  „Deutschheit  emergierend".  Gerade 
Herder  durfte  aus  voller  Sachkenntnis  behaupten,  daß  Goethe 
Überzeugungen  seiner  eigenen  Jugendzeit  aufgegeben  habe,  als 
er  sich  antiker  Kunst  zu  nähern,  ihr  sein  Wirken  unterzuordnen 
für  gut  befand. 

Der  Vorwurf,  daß  der  deutsche  Klassizismus  auf  seiner  höch- 
sten Höhe  etwas  Undeutsches  an  sich  trage,  daß  auch  Lessing 
und  Wieland  im  Gegensatz  zu  Klopstock  und  Herder  dem 
deutschen  Wesen  abtrünnig  geworden  seien,  ist  nie  ganz  ver- 
stummt. Zwar  hat  folgerichtig  vorwärtsstrebende  Ergründung 
den  Werken  des  antikisierenden  deutschen  Klassizismus  immer 
mehr  Verständnis  erobert.  Gleichwohl  wird  immer  noch,  wie 
einst  von  Ludwig  Tieck,  der  junge  Goethe  gegen  den  reifen 
ausgespielt,  wenn  die  Frage  sich  stellt,  zu  welcher  Zeit  Goethe 
im  strengeren  Sinn  des  Worts  deutscher  Dichter  gewesen  sei. 

Ist  indes  überhaupt  in  einem  Zeitalter,  das  Züge  fühlbaren 
Verfalls  deutschvölkischer  Gesinnung  an  sich  trägt,  die  Dich- 
tung ganz  unberührt  geblieben  von  Verfallsneigungen?  Der 
deutsche  Klassizismus  unterscheidet  sich  von  der  großen  Mehr- 
zahl verwandter  dichterischer  und  künstlerischer  Blütetage 
anderer  Völker  durch  die  unverkennbare  Tatsache,  daß  die 
deutschen  Klassiker  in  einer  Zeit  politischer  Ohnmacht,  die 
Griechen,  die  Römer,  die  Engländer,  Spanier  und  Franzosen 
in  einem  Augenblick  höchsten  politischen  Aufschwungs  ihre 
größten  dichterischen  Leistungen  geschaffen  haben.  Konnte 
auf  politischem  Verfallsboden  etwas  entstehen,  das  völlig  eben- 
bürtig ist  den  dichterischen  Spiegelungen  hohen  und  stolzen 
Machtgefühls,  wie  sie  in  der  Welt  der  Perserkriege  den  Griechen, 
unter  den  ersten  Kaisern  den  Römern,  unter  der  Herrschaft 
Elisabeths  den  Engländern,  zur  Zeit  größter  Machtentfaltung 
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den  Spaniern,  im  sihcle  de  Louis  XIV.  den  Franzosen  geschenkt 
wurden?  Trägt  unser  deutscher  Klassizismus  nicht  schon  des- 
halb Züge  des  Verfalls,  weil  er  so  spät  kam,  weil  er  der  letzte 
ist  in  der  langen  Reihe  der  Klassizismen  innerhalb  der  Welt- 
literatur? 

2 
Diese  schweren  und  sicherlich  nicht  leicht  umgehbaren  Fragen 
zu  beantworten,  müßte  vor  allem  feststehen,  was  eigentlich  als 
deutscl^ps  Wesen  zu  bezeichnen  ist.  Viele  haben  nur  die  eine 
Antwort  übrig,  daß  dank  dem  ausgeprägten  Individualismus 
des  Deutschen  ein  gemeinsames,  allseitig  geltendes  Merkmal 
überhaupt  nicht  zu  entdecken  sei;  oder  bestenfalls  nur  das  eine, 
daß  die  Deutschen  uneinheitlicher  sind  und  reicher  an  trennen- 
den Gegensätzen  als  alle  andern  Völker.  Der  Norden  steht 
gegen  den  Süden.  Allein  noch  unter  den  Deutschen  des  Nor- 
dens scheidet  etwa  der  Rheinländer  sich  vom  Preußen,  zumal 
vom  Berliner,  nicht  minder  scharf  ab  als  im  Süden  etwa  der 
Schweizer  vom  Deutschösterreicher,  zumal  vom  Wiener.  Deut- 
scher Trieb  zum  Ganzpersönlichen,  Eigenbrötlerischen  macht 
indes  auch  nicht  halt  innerhalb  der  Grenzen  eines  deutschen 
Teilgebiets  oder  innerhalb  der  Bannmeile  einer  Stadt.  So  bliebe 
als  verbindendes  und  auszeichnendes  Merkmal  des  Deutschen 
nur  das  eine  übrig:  die  völlige  Gegensätzlichkeit,  die  chaotische 
Vielgestaltigkeit  eines  Heeres  von  persönlichst  vereinzelten 
Menschen. 

Etwas  von  solcher  chaotischen  Veranlagung  bleibt  auch  dem 
Begriff  anhaften,  dessen  Züge  längst  zuversichtlicher  und  ein- 
deutiger festgelegt  worden  sind,  dem  Begriff  des  Germanischen. 
Wilhelm  Worringer  sucht  das  Wesen  des  Germanen  durch 
seine  Deutung  der  Gotik  zu  erfassen.  Er  stützt  sich  auf  Karl 
Lamprecht  und  nimmt  dank  Lamprecht  auf,  was  einst  Wil- 
helm Scherer  zum  entscheidenden  Merkmal  des  Germanen 
gemacht  hatte.  Ungestümer  Drang,  der  sehnsuchtsvoll  ins 
Grenzenlose  strebt,  wehrt  sich  gegen  alles  Ebenmaß.  An  die 
Stelle  sauberer  Ordnung,  wie  sie  in  der  Antike  herrscht,  tritt 
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chaotisches  Wühlen,  wilde  Rauschsucht,  die  nie  auf  Befriedi- 
gung hofft,  nur  sich  zu  betäuben  wünschen  kann.  Faustisch 
taumelt  der  Germane  von  Begierde  zu  Genuß  und  verschmach- 
tet im  Genuß  nach  Begierde. 

In  romanischer  und  in  gotischer  Kunst  trifft  Worringer 
Merkmale  solchen  Lebensgefühls  an.  Aber  auch  im  Barock  des 
1 7.  Jahrhunderts.  Wer  mit  Heinrich  Wölff  lins  Mitteln  Barock 
von  Renaissance  scheidet,  kann  in  allem,  was  dem  Barock  eigen 
ist  und  es  von  Renaissance  trennt,  noch  genauer  die  Züge 
dessen  erkennen,  was  von  Worringer  Gotik  genannt  wird. 

In  diesem  Sinn  suchte  ich  Shakespeare  (im  Jahrbuch  der 
Shakespeare-Gesellschaft  19 16,  S.  3  ff.)  als  einen  Barockkünst- 
ler zu  erweisen.  Das  Germanisch -Gotische  Worringers  und 
die  Barockmerkmale  WölfFlins  enthüllen  sich  in  Shakespeares 
Werken,  wenn  sie  neben  Schöpfungen  der  Antike  oder  etwa 
der  klassischen  Franzosen  gelegt  werden. 

Shakespeare  steht,  ein  nach  langer  Verkennung  wiederge- 
wonnener Wert,  am  Eingang  unseres  Klassizismus  da.  Lessing 
nimmt  ihn  in  Anspruch,  weil  er  in  Shakespeare,  mag  er  ihn 
auch  schon  früh  nahe  an  die  Antike  heranrücken,  etwas  ver- 
spürt, das  dem  Deutschen  wesensverwandt  ist.  Er  nannte  Züge 
des  Gotischen,  als  er  erklärte,  das  Große,  Schreckliche,  Melan- 
cholische Shakespeares  sei  uns  Deutschen  verwandter  als  das 
Artige,  Zärtliche,  Verliebte  der  französischen  Klassiker,  als  er 
feststellte,  zu  große  Einfalt  ermüde  den  Deutschen  mehr  als  zu 
große  Verwicklung.  Durch  Lessing  wurde  es  dem  deutschen 
Dichter  heißbegehrtes  Ziel,  ein  deutscher  Shakespeare  zu  wer- 
den. Goethe  ringt  seit  Straßburg  nach  diesem  Ziel;  der  Sturm 
und  Drang  folgt  ihm;  und  zuletzt  enthüllt  sich  der  Dichter 
der  „Räuber"  den  staunenden  Zeitgenossen  als  der  eigentliche 
deutsche  Shakespeare.  Herder  drängt  Goethe  und  dessen  Nach- 
folge auf  diesen  Weg.  Zugleich  ahnt  er  in  dem  Schöpfer  des 
„Messias"  etwas  Verwandtes,  einen  gleichgerichteten  Drang 
ins  Grenzenlose.  Zugestanden  sei,  daß  der  „Messias"  und  daß 
Klopstocks  lyrische  Sänge  alles  verdunkeln,  was  in  Klopstocks 
Wirken  tatsächlich  mit  Shakespeares  Kunst  zusammenhängt. 
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Doch  die  Gotik  Klopstocks,  die  ihn  urverwandt  erscheinen 
läßt  mit  Shakespeare,  bedingt  die  Eigenheiten  des  „Messias", 
die  man  unepisch  zu  nennen  pflegt,  bedingt  das  Chaotische 
seiner  Oden,  bedingt,  daß  sie  zuweilen  —  Herder  sagt  es  —  nur 
etwas  wie  den  Nachhall  einer  Glocke  in  unserem  Bewußtsein 
zurücklassen. 

Gotisches  Wühlen  und  Drängen  ist  also  dem  deutschen 
Klassizismus  eigen.  Aber  doch  wieder  bloß  an  der  Stelle,  die 
von  vornherein  für  den  Umkreis  des  Deutschen  innerhalb  un- 
seres Klassizismus  gilt,  an  der  Stelle,  wo  Klopstock  und  Herder, 
wo  der  junge  Goethe  und  der  junge  Schiller  stehen.  Ganz  gewiß 
macht  sich  auf  langen  Strecken  des  deutschen  Klassizismus 
etwas  anderes,  ja  Entgegengesetztes  bemerklich,  hat  die  eigent- 
liche Leistung  Goethes  und  Schillers,  aber  auch  Lessings  und 
wohl  auch  Wielands  einen  andern  Ton.  Ein  für  allemal  ist 
das  Entscheidende  des  deutschen  Klassizismus  verknüpft  mit 
Winckelmanns  Schlagwort  von  der  edeln  Einfalt  und  stillen 
Größe,  trägt  es  die  Merkmale,  die  von  Winckelmann  den 
Kunstwerken  der  griechischen  Antike  zuerkannt  worden  sind. 

Ob  die  Antike  wirklich  diese  Merkmale  hat,  fällt  hier  kaum 
ins  Gewicht.  Das  19.  Jahrhundert  verwarf  Winckelmanns 
Deutung  der  Antike.  Unbestreitbar  indes  bleibt,  daß  Winckel- 
manns eigenes  Lebensgefühl  in  der  Wendung  von  der  edeln 
Einfalt  und  stillen  Größe  sich  ausspricht.  Hat  er  wirklich  nur 
in  die  Antike  hineingesehen,  was  bloß  sein  eigener  seelischer 
Besitz  war,  er  traf  doch  in  seiner  Umwelt  und  in  den  deutschen 
Klassikern  auf  Menschen,  denen  ein  verwandtes  Lebensgefühl 
eignete.  Der  deutsche  Klassizismus  kann  immerhin,  als  er  unter 
Winckelmanns  Führung  und  in  dessen  Sinn  sich  der  Antike  zu- 
wandte, eine  falschgedeutete  Antike  vor  Augen  gehabt  haben. 
Allein  wenn  er  so  um  den  Ruhm  kommt,  die  Griechen  ganz 
richtig  verstanden  zu  haben,  so  ergeht  es  ihm  nicht  anders  als 
den  Klassikern  anderer  Völker.  Auch  sie  deuteten  Antike  in 
ihrem  Sinn  um,  als  sie  im  Anschluß  an  solche  Antike  ihr  Werk 
schufen.  (Die  strengere  und  genauere  Deutung  der  Altertums- 
wissenschaft des  19.  Jahrhunderts  hat  so  wenig  einen  neuen 
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Klassizismus  gezeitigt,  wie  die  philologisch  genaue  Wiedergabe 
von  Volksliedern  eine  neue,  der  Romantik  überlegene  volks- 
liedartige Lyrik.)  Wichtiger  ist,  daß  die  deutschen  Klassiker, 
als  sie  sich  anschickten,  der  Antike  in  Winckelmanns  Sinn  nach- 
zuleben, ihr  eigenes  Lebensgefühl  und  Lebensbedürfnis  ver- 
rieten: eben  die  Neigung  zu  edler  Einfalt  und  stiller  Größe. 

In  dieser  Neigung  kündet  sich  etwas  an,  das  durchaus  gegen- 
sätzlich ist  dem  gotischen  Wesen  des  Germanen.  In  den  Deut- 
schen des  i8.  Jahrhunderts  muß  neben  gotischem  Drang  min- 
destens gleichstark,  vielleicht  stärker  das  Bedürfnis  nicht  — mit 
Lessing  zu  reden  —  nach  großer  Verwicklung,  sondern  nach 
großer  Einfalt  oder  —  wie  wir  heute  sagen  —  nach  Einfachheit 
bestanden  haben.  Lessing  selbst,  der  mit  den  obenangeführten 
Worten  des  siebzehnten  Literaturbriefs  von  1759  noch  gegen 
die  zu  große  Einfalt  sich  wendet  und  sie  undeutsch  nennt,  ist 
fast  im  gleichen  Augenblick  dichtend  und  lehrend  zum  An- 
walt der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe  geworden.  Später,  in 
der  „Hamburgischen  Dramaturgie",  kämpft  er  vollends  gegen 
die  zu  große  Verwicklung,  die  er  jetzt  nicht  mehr  bei  Shake- 
speare, sondern  bei  Corneille  antrifft.  Und  an  das  Gotische 
Shakespeares  wendet  er  jetzt  Worte,  die  der  Vorstellung  von 
edler  Einfalt  und  stiller  Größe  näherkommen.  Er  versetzt 
Shakespeare  noch  unbedingter  als  vorher  in  die  nächste  Nähe 
der  Antike. 

Genügt  dies  Verhalten  Lessings,  genügt  überdies  Winckel- 
manns Lebensgefühl  und  die  Nachfolge,  die  solchem  Fühlen 
im  deutschen  Klassizismus  ersteht,  um  neben  dem  gotischen 
Typus  noch  einen  zweiten  Typus  des  Deutschen  anzunehmen, 
einen  gelindern,  gedämpftem?  Oder  haben  Voraussetzungen, 
die  von  anderer  Seite  kamen,  den  deutschen  Klassikern  ebenso 
wie  ihrem  Wegweiser  Winckelmann  das  deutsche  Gefühl  ver- 
wirrt und  es  abgedrängt  von  germanisch-gotischer  Stimmung? 

Zuzugeben  ist,  daß  schon  vor  Winckelmann  gegen  Barock 
die  Heilslehre  einer  ruhigeren,  maßvolleren  Kunst  verfochten 
wird.  Nicht  zwar  Corneille,  aber  der  jüngere  französische 
Klassizismus  geht  unter  Boileaus  Führung  auf  stillere  Haltung 
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aus.  Boileau  ficht  gegen  „le  clinquant  du  Tasse",  er  wehrt  das 
dichterische  Barock  Italiens  und  Spaniens,  vor  allem  seiner  ei- 
genen Heimat  genau  wie  Moli^re  oder  Lafontaine  ab.  Viel 
stärker  noch  wurde  das  Bedürfnis  nach  einer  geruhigeren  Kunst, 
sobald  von  England  aus  nach  dem  Sturz  der  Stuarts  das  bür- 
gerliche Wesen  dem  Hofstil  entgegenwirkte.  Es  drückt  im 
i8.  Jahrhundert  schon  vor  Winckelmann  aller  Kunst  den 
Stempel  des  Schlichteren  und  Gebärdenloseren  auf,  zeitigt  den 
Zopfstil  und  läßt  aus  einer  Kreuzung  des  französischen  Hof- 
stils Ludwigs  XIV.  mit  dem  bürgerlichen  Verzicht  auf  das 
Großartige  das  Rokoko  erstehen,  eine  Kunst,  der  längst  schon 
etwas  von  Katzenjammerstimmung  nachgesagt  wird;  von  der 
Stimmung,  der  nach  starken  Erregungen  die  volle  Kraft  des 
Genusses  fehlt,  die  daher  ins  Ironische  umschlägt. 


L/iESE  Verbürgerlichung  und  ihre  kunsthemmenden  Wir- 
kungen fanden  vor  kurzem  in  dem  ungarischen  Denker  Georg 
v.  Lukäcs  einen  scharfen  Kritiker  (Archiv  für  Sozialwissen- 
schaft und  Sozialpolitik  38,  303  ff.  662  ft'.).  Lukäcs  klagt  die 
Verbürgerlicher  der  Dichtung  wie  des  Lebensgefühls  an,  der 
Tragik  die  beste  Kraft  geraubt  zu  haben.  Verlorengegangen 
sei  durch  sie  die  große  Leidenschaft  und  das  Heroische.  An 
ihre  Stelle  trat  verstandesmäßige  Erwägung  der  Gegensätze, 
die  im  Drama  aufeinanderprallen.  Solcher  Erwägung  hielten 
diese  Gegensätze  nicht  stand.  Sie  lösten  sich  auf.  Das  Drama 
gewann  das  Wesen  eines  Streitgesprächs,  in  dem  jeder  von 
seinem  Standpunkte  aus  recht  behielt.  Kein  Raum  blieb  übrig 
für  den  Bösewicht.  Wirklich  ist  Lessing  in  der  „Hamburgi- 
schen Dramaturgie"  den  Bösewichten  Corneilles  gram  und  er- 
wähnt die  Bösewichte  Shakespeares  kaum.  Er  selbst  schuf  zwar 
noch  Marinelli.  Doch  Goethe  eröffnete  mit  Absicht  in  „Cla- 
vigo"  alsbald  eine  Tragik,  die  den  Bösewicht  nicht  mehr  be- 
nötigt. Tragik  und  Untergang  wird  herbeigeführt  von  einem 
wohlmeinenden  Freunde,  weil  sein  Weltsinn  ihn  drängt,  Cla- 
vigo  vor  einem  Fehlgriff  zu  bewahren.  Solches  Verfahren  läßt 
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sich  verstehen,  es  läßt  sich  entschuldigen.  Genau  gleiches  gilt 
von  Antonio.  Es  hieße  Goethes  „Tasso"  völlig  verkennen, 
wenn  man  übersähe,  vv^ieviel  Goethe  getan  hat,  Antonio  min- 
destens ebenso  viel  Recht  zu  leihen  wie  Tasso.  Und  so  stimmte 
Goethe  sogar  den  Teufel,  die  Verkörperung  des  Bösen,  herab 
zu  einem  bloß  verneinenden  Geist  und  ließ  nicht  bloß  den 
Herrn,  auch  Mephisto  ganz  menschlich  sprechen.  Mehr  Recht 
dem  Teufel  zu  geben  war  kaum  möglich. 

Schiller  bekehrte  sich  nie  zu  solcher  Herabstimmung  der 
tragischen  Gegensätze.  Allein  in  der  Folgezeit  behielt  nicht 
er,  sondern  Goethe  recht.  Der  Schöpfer  der  „Penthesilea"  und 
des  „Prinzen  von  Homburg"  geht  Goethes,  nicht  Schillers  Weg, 
wo  es  gilt,  tragische  Gegensätze  in  zwei  Menschen  zu  versinn- 
lichen. Noch  unbedingter  stellte  sich  die  Ästhetik  des  19.  Jahr- 
hunderts auf  Goethes  Seite,  voran  Hegel  und  Schopenhauer. 
Hebbel  verbannte  in  Lehre  wie  in  Dichtung  den  Bösewicht 
grundsätzlich  von  der  Bühne.  Das  Drama  des  ausgehenden 
Jahrhunderts  blieb,  nicht  nur  in  deutscher  Dichtung,  dem 
Glaubensbekenntnis  Hebbels  treu,  übersteigerte  es  womöglich 
noch. 

Lukäcs  erblickt  in  diesem  ganzen  Vorgang  eine  Folge  der 
Verbürgerlichung  des  Dramas,  und  zwar  eine  bedenkliche,  die 
eine  wahre  Tragik  hemme.  Er  wertet  um.  Bisher  war  man 
gewöhnt  gewesen,  die  Entdeckung  des  bürgerlichen  Dramas, 
die  Tat,  die  in  deutscher  Dichtung  geleistet  worden  ist  durch 
„Miß  Sara  Sampson",  zu  einem  Fortschritt  und  zu  einem  künst- 
lerischen Gewinn  zu  erheben.  Das  bürgerliche  Schauspiel  leitet 
die  Verbürgerlichung  des  Dramas  ein.  Lukäcs  gestattet  die 
Annahme,  daß  hier  ein  Verfall  sich  bemerklich  mache.  Wie- 
weit er  im  Recht  ist,  bleibe  vorläufig  noch  unerwogen.  Sicher- 
lich ist  ein  guter  Teil  des  deutschen  Klassizismus  und  nicht 
bloß  dessen  bürgerliches  Drama  in  einer  bürgerlichen  Welt  um 
die  starke  und  gegensatzreiche  Tragik  früherer  Blüteepochen 
der  Dichtung  gekommen.  Die  künstlerische  Dämpfung  im 
deutschen  Klassizismus  muß  also  nicht  Kennzeichen  einer  ent- 
scheidenden Neigung  des  Deutschen,  sie  könnte  auch  bloß 
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Folge  der  gesellschaftlichen  Umstellung  sein,  die  im  i8.  Jahr- 
hundert sich  vollzieht. 

Wenn  nicht  schon  viel  früher  auf  einer  Höhe  deutscher  Dich- 
tung eine  verwandte  Dämpfung  zu  erkennen  wäre.  Die  hö- 
fischen Künstler  des  13.  Jahrhunderts  huldigen  ihr  zum  Teil, 
nicht  alle.  Wolfram  steht  unverkennbar  auf  der  Seite  der  Gotik. 
Er  liebt  das  Barocke,  er  neigt  zum  Grotesken.  Scharf  aber  be- 
fehdete ihn  wegen  solcher  Bräuche  Gottfried.  Er  spielte  gegen 
Wolframs  Kunst,  die  ihm  Unkunst  war,  die  stillere,  schlich- 
tere Kunst  Hartmanns  aus. 

Mit  voller  Schärfe  läßt  sich  Hartmanns  Formwille  bestim- 
men. Einfalt  und  stille  Größe  sind  ihm  eigen  wie  einem  der 
bürgerlichen  Dichter  des  18.  Jahrhunderts.  Auch  von  dieser 
Seite  rückt  er  nahe  heran  an  Wieland.  Goethisch  meidet  er 
das  Barocke  und  Groteske.  Gerade  weil  er  seinen  ausländi- 
schen Vorlagen  sich  gern  anschloß,  sprechen  um  so  lauter  die 
Stellen  seiner  Dichtungen,  die  einen  Zug  der  V^orlage  über- 
malen. Immer  wieder  verzichtet  er  auf  alles  Laute  und  Grelle. 
Wenn  in  der  Vorlage  von  Hartmanns  „Iwein"  Calogreant  er- 
klärt, eher  ließe  er  sich  einen  Zahn  ausreißen,  als  daß  er  sein 
Abenteuer  erzählte,  streicht  das  Hartmann.  Seine  Vorlage, 
nicht  er  vergleicht  ein  gefahrdrohendes  Falltor  mit  einer  Ratten- 
falle. Nur  in  der  Vorlage  darf  König  Artus  freundschaftlich 
Laudine  „parmi  les  flans",  sie  ihn  „a  piain  braz"  umarmen, 
haut  Iwein  im  Kampf  einem  Riesen  von  der  Wange  ein  Stück 
so  groß  wie  eine  Karbonade,  wird  einmal  der  jämmerliche  Auf- 
zug von  Damen  ausführlich  geschildert.  Hartmanns  „Erec" 
mildert  ebenso  die  drastische  Abzeichnung  von  Enites  Klei- 
dung, macht  aus  der  lebendigen  Darstellung  einer  Brautnacht 
etwas  ganz  Allgemeines;  nicht  bei  Hartmann,  bloß  bei  seinem 
französischen  Vorgänger  klagt  Enite  ihre  Torheit  an  in  dem 
Bilde:  so  lange  wälze  sich  die  Ziege  herum,  bis  sie  schlecht 
liege. 

Das  alles  wurde  schon  vor  etwa  einem  Vierteljahrhundert 
von  Richard  Heinzel  festgestellt.  In  der  Sammlung  seiner 
„Kleinen  Schriften"  (Heidelberg  1907,  S.  112  fiF.)  läßt  es  sich 
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jetzt  leicht  nachlesen.  Den  Grund  solchen  Verhaltens  suchte 
Heinzel  in  einem  Mangel  deutscher  Kultur:  der  höfische  deut- 
sche Dichter  wagte  nicht  sich  gehen  zu  lassen.  Seine  Men- 
schen übernehmen  vom  Ausland  die  Vorschrift  für  ihr  Beneh- 
men, sie  übertreiben  eine  Höflichkeit,  die  sie  nur  gelernt,  nicht 
aus  sich  selbst  erzeugt  haben.  Unbedenklicher  und  natürlicher 
geben  sich  die  Vorbilder,  die  Franzosen,  im  Leben,  geben  sich 
die  französischen  Dichter  in  ihren  Schöpfungen. 

So  Richard  Heinzel.  Allein  sollte  wirklich  bloß  etwas  Ver- 
neinendes und  nicht  auch  etwas  Bejahendes,  bloß  ein  Mangel 
und  nicht  auch  ein  tiefverwurzeltes  Formbedürfnis  mitgespro- 
chen haben?  Gerade  der  bewußte  Formzerbrecher  Wolfram 
weist  in  Hülle  und  Fülle  die  derben  Züge,  die  aus  den  Vor- 
lagen nicht  in  Hartmanns  Werke  übergehen.  Er  kann  sich 
nicht  genugtun  im  Drastischen.  Und  dabei  kehrt  er  sich  grund- 
sätzlich von  der  strengen  Form  höfischen  Lebens  ab,  möchte 
er  die  Irrwege  aufzeigen,  auf  die  gerät,  wer  zu  ängstlich  den 
Vorschriften  höfischen  Verhaltens  folgt.  Unbedenklicher,  na- 
türlicher ist  er  in  Sachen  seiner  Kunst  wie  des  Benehmens.  In 
der  Kunst  bleibt  er  den  Franzosen  verwandter  als  Hartmann, 
obgleich  er  gar  nicht  auf  das  Ideal  ausgeht,  das  für  Hartmann 
gegeben  war  in  den  Lebensformen  des  Auslandes  und  das  — 
wie  Heinzel  meint  —  aus  innerer  Unsicherheit  von  Hartmann 
übersteigert  wird.  Liegt  es  nicht  näher,  in  Hartmann  einen 
Formwillen  zu  suchen,  der  ebenso  den  Franzosen  wie  dem 
Dichter  des  „Parzival"  widersprach  ?  Den  Franzosen  hat  Barock 
immer  nahegelegen.  Fast  scheint  es,  als  wehre  sich  Boileaus 
Kunstabsicht  gegen  etwas  Urfranzösisches.  Den  Gegensatz 
zwischen  Wolframs  Barock  und  Hartmanns  gedämpfter  Kunst 
hat  schon  Gottfried,  und  zwar  als  Parteigänger  Hartmanns, 
genau  genug  festgestellt.  Er  führte  ihn  nicht  auf  etwas  Unzu- 
reichendes in  Hartmanns  menschlichem  und  künstlerischem 
Gehaben  zurück.  Er  verwarf  schlechthin,  was  in  Wolframs 
Schaffen  dem  Stil  der  edeln  Einfalt  und  der  stillen  Größe  wider- 
sprach. Die  Merkmale,  die  dem  Barock  Heinrich  WölfFlin 
zubilligt,  künden  sich  schon  an  in  Gottfrieds  Einwänden  gegen 
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Wolfram.  Der  „vindsre  wilder  mzere,  der  msre  wildenasre" 
geht  wie  alle  Barockkunst  nicht  auf  Klarheit  aus.  Einen  Deu- 
ter benötige  Wolfram,  sagt  Gottfried.  Aber  auch  klare  Tek- 
tonik sei  ihm  fremd,  der,  des  Hasen  Geselle,  „üf  der  wortheide 
hochsprünge  und  witweide  mit  bickelworten"  sein  wolle. 
„Lüter  und  reine"  seien  dagegen  die  kristallklaren  Worte  Hart- 
manns, „ebene  unde  sieht"  (sogar  also  das  Kennwort  „schlicht" 
kehrt  hier  wieder)  sei  Hartmanns  Rede.  Der  Vorwurf  unech- 
ten Materials,  der  dem  Barock  immer  wieder  gemacht  worden 
ist,  kündet  sich  in  anderen  Wendungen  Gottfrieds  noch  deut- 
licher an.  Gottfried  selbst  fühlt  sich  als  Vertreter  der  Kunst- 
richtung Hartmanns.  Er  weist  noch  auf  andere,  die  seinem 
Ziel  zustreben. 

Heinzel  selbst  gab  gern  zu,  daß  die  Kunst,  das  ist  die  Aus- 
bildung eines  durch  Beschränkungen  bestimmten  Stils,  von 
Hartmann  und  Gottfried  gefördert  worden  sei.  „Einen  Künst- 
ler wie  Gottfried  hat  das  französische  Mittelalter  nicht  hervor- 
gebracht." Freilich  habe  Wolfram  mehr  Erfolg  gehabt.  Das 
beweise  seine  Nachfolge.  Wie  eng  verknüpft  er  war  mit  deut- 
schem Dichten,  ergibt  sich  aus  Scherers  Hinweis,  den  auch 
Heinzel  aufnahm,  daß  Wolframs  Stil  die  Bräuche  der  Spielleute 
fortsetze.  Doch  weiß  Heinzel  sehr  wohl,  daß  auch  in  „Ku- 
drun"  sich  etwas  von  Hartmanns  Dämpfung  beobachten  läßt: 
wenn  Kudrun  in  unmittelbarer  Todesgefahr  aufschreit  und  der 
Dichter  diesen  Verstoß  gegen  die  Sitte  ausdrücklich  hervorhebt. 
Mag  das  wirklich  einer  und  derselben  Formabsicht  entstam- 
men wie  Hartmanns  dämpfende  GrifiFe  oder  nicht,  sicherlich 
empfand  Heinzel  selbst,  daß  diese  Griffe  doch  mehr  verraten 
als  die  Unzulänglichkeit  des  Nachahmers  fremder  Haltung. 
Und  zuletzt  warf  auch  er  die  Frage  auf,  ob  der  idealistische 
Stil  der  adligen  Epiker  des  deutschen  Mittelalters  nicht  tiefer 
begründet  sei  als  in  der  Fremdheit  des  geschilderten  Lebens- 
inhalts. Nach  solcher  tiefern  Begründung  suchte  ich  hier. 
Nicht  also  Widerspruch  gegen  Heinzel,  nur  Fortführung  seiner 
Gedanken  ist  es,  wenn  ich  annehme,  daß  in  dem  Gegensatz 
von  Hartmann  und  Wolfram  sich  das  Widerspiel  zweier  Typen 
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des  Deutschen  verrate:  des  gedämpften,  der  auf  edle  Einfalt 
und  stille  Größe  zielt,  und  des  chaotischen,  dem  das  Drastische 
des  Barocks  Heb  ist. 

Wie  urdeutsch  das  Verzichten  auf  alle  fühlbaren  Gebärden 
ist,  erkannte  ich,  als  ich,  von  Wölfflins  kunstgeschichtlichen 
Grundbegriffen  und  von  seiner  Scheidung  der  Renaissance  und 
des  Barocks  kommend,  an  Georg  Simmeis  „Rembrandt"  ge- 
riet (vgl.  oben  S.  87  ff).  Hier  fand  ich  nachgewiesen,  daß  Rem- 
brandt, der  Künstler  der  Barockzeit,  gleichw^ohl  in  fühlbarem 
Gegensatz  stehe  zu  entscheidenden  Zügen  des  Barocks.  In 
aller  Kürze  stelle  ich  hier  nur  fest,  daß  Rembrandt  das  Leben 
nicht  übersteigert,  wie  es  der  Barockmaler  zu  tun  Hebt.  Rem- 
brandt meidet  zwar,  wie  das  Barock,  die  klar  und  übersichtlich 
ordnende  Tektonik  der  Renaissance  und  natürlich  auch  der 
klassischen  Antike.  Er  huldigt  zwar  so  wenig  wie  das  Barock 
dem  Ideal  der  Grenze.  Aber  noch  immer  macht  sich  im  Barock, 
nicht  aber  bei  Rembrandt  kenntlich  ein  Bedürfnis  nach  einer 
Form,  die  über  das  Leben  hinausschreitet,  die  auf  stärkere  see- 
lische Spannung  zielt  als  das  Leben. 

In  dieser  Selbstbeschränkung  Rembrandts  ging  mir  nach 
Simmeis  Deutung  etwas  Echtdeutsches,  ging  mir  indes  auch 
das  Wesen  der  Kunst  Goethes  und  des  größeren  Teils  unserer 
Klassiker  auf  Zugleich  aber  enthüllte  sich  mir  um  so  reiner 
der  andere  deutsche  Typus,  der  barockere,  gespanntere,  der 
Typus,  der  von  Goethes  Zeiten  bis  in  die  jüngste  Vergangen- 
heit hinein  als  mehr  oder  minder  unterdrückte  Gegenpartei 
titanisch  gegen  Goethes  edle  Einfalt  und  stille  Größe  sich  wehrt 
und  in  dem  eigenen  Verhalten  etwas  echter  Deutsches  erkennt. 
Nicht  echter,  aber  auch  deutsch  ist  er.  Gegen  den  Deutschen, 
der  in  jeder  gewollten  Form  etwas  Unnatürliches  empfindet, 
wendet  sich  in  ihm  der  Deutsche,  der  berserkerhaft  ausbrechen 
kann,  der  in  chaotischem  Wühlen  und  Drängen  sich  austobt, 
der  gotische  Deutsche.  Es  ist  der  Typus,  der  einmal  Friedrich 
Maximilian  Klinger  oder  Lenz  oder  junger  Schiller,  ein  ander- 
mal Arnim,  Grabbe,  Büchner,  dann  Wedekind,  Eulenberg  oder 
Karl  Hauptmann  heißen  kann,  der  Typus,  den  die  sogenannte 
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Ausdruckskunst  vertritt.  Auf  dem  Gegensatz  des  goethischen 
und  des  gotischen  deutschen  Typus  habe  ich  meine  „Deutsche 
Dichtung  seit  Goethes  Tod"  aufgebaut.  Er  scheint  mir  un- 
entbehrlich, wenn  der  Weg  begriffen  werden  soll,  den  von 
Goethe  zum  Impressionismus  und  von  der  Eindruckskunst 
zur  Ausdruckskunst  deutsche  Dichter  gegangen  sind. 

Voraussetzung  des  goethischen  Typus  ist,  das  glaube  ich 
hier  gezeigt  zu  haben,  nicht  schlechthin  die  Verbürgerlichung 
der  Welt  im  18.  Jahrhundert,  Sie  kann  ihm  gedient  haben. 
Eine  klassische  deutsche  Kunst  im  Sinn  Goethes  konnte  zu 
ihrem  Recht  nur  kommen,  wenn  das  Zeitalter  auch  dort  für 
sie  vorbereitet  war,  wo  deutsches  Fühlen  gedämpfter  Art  nicht 
das  Gegebene  darstellte. 


DCHON  ist  ein  Zug  des  deutschen  Klassizismus,  das  Bedürfnis 
nach  edler  Einfalt  und  stiller  Größe,  des  Verdachts  freigewor- 
den, daß  er  Verfall  anzeige.  Wäre  er  schlechthin  bloß  eine 
Folge  der  Verbürgerlichung  aller  Kunst  im  18.  Jahrhundert, 
so  müßte  er  ja  mindestens  im  Sinne  von  Lukäcs  als  Merkmal 
des  Verfalls  gelten. 

Wenn  indes  heute  von  dem  Augenblick  geschichtlicher  Ent- 
wicklung die  Rede  ist,  in  dem  sich  Verfall  einstellt,  so  bleibt 
eine  Auseinandersetzung  mit  Oswald  Spengler  unvermeidlich. 
Spengler  hat  die  Kennzeichen  des  Verfalls  neu  und  genauer  zu 
bestimmen,  die  Grenze,  die  von  Kultur  die  Zivilisation  trennt, 
scharf  zu  zeichnen  versucht.  Allerdings  ist  aus  dem  ersten 
Band  vom  „Untergang  des  Abendlandes"  nicht  mit  völliger 
Eindeutigkeit  zu  ersehen,  ob  Spengler  den  deutschen  Klassizis- 
mus schon  zur  Zivilisation  oder  noch  zur  Kultur  zählt.  Vor 
Goethe  beugt  er  sich  gern.  Schiller  fährt  bei  ihm  nicht  gut. 
Seine  Tafeln  zur  vergleichenden  Morphologie  der  Weltge- 
schichte berücksichtigen  wohl  Geistes-  und  Kunstepochen, 
nicht  aber  Epochen  der  Dichtung,  wie  denn  Dichtung  bei  ihm 
überhaupt  etwas  zu  kurz  kommt.  Innerhalb  der  Geisteswelt 
steht  Goethe  bei  Spengler  am  Ende  des  Herbstes  der  Kultur, 
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unmittelbar  vor  dem  Anbruch  des  Winters.  Innerhalb  der 
Kunst  gehören  bei  ihm  Empire  und  Biedermeierstil  noch  dem 
letzten  Ende  der  Kultur  an.  Der  deutsche  Klassizismus  käme 
mithin  auch  von  diesem  Gesichtspunkt  aus  noch  innerhalb  der 
Kultur  zu  liegen.  Ganz  allgemein  heißt  es  ein  andermal  bei 
Spengler,  daß  in  der  Antike  seit  dem  Alexandrinismus  und  im 
Abendland  seit  1800  statt  notwendigen  Stils,  der  wie  ein  un- 
gewollter und  unausweichlicher  Trieb  sich  durchsetze,  er- 
künstelte Stile  herrschen,  die  alle  zehn  Jahre  sich  ändern.  Da 
rückt  die  Grenze  zwischen  Kultur  und  Zivilisation  schon  zu- 
rück und  tief  hinein  in  die  Umwelt  Goethes.  Noch  unbedingter 
werden  einem  guten  Teil  dessen,  was  sonst  bei  Spengler  dem 
Bereich  der  Kultur  zugewiesen  ist,  und  damit  dem  deutschen 
Klassizismus  Kennzeichen  der  Zivilisation  dort  zugewiesen, 
wo  Spengler  von  der  Rückkehr  zur  Natur  spricht. 

Wenn  Lukäcs  die  Verbürgerlichung  der  Kunst  im  18.  Jahr- 
hundert umwertend  zur  Ursache  künstlerischen  Abstiegs  macht, 
so  entwertet  Spengler  die  Wirkung  Rousseaus,  die  in  der  Ge- 
schichte der  Dichtung  und  auch  von  Goethes  Schaffen  immer 
gern  wie  etwas  Wichtiges,  Förderndes,  Befreiendes  gefaßt 
worden  war.  Spengler  vernimmt  in  dem  Ruf  nach  Natur  bloß 
Widerspruch  gegen  eine  bestehende  Größe.  Natur  in  Rous- 
seaus Sinn  ist  ihm  kein  selbständiger  und  bejahender,  nur  ein 
Gegenbegriff.  Die  Natur  der  Empfindsamen  ist  ihm  nur 
schüchterne  Auflehnung  gegen  den  großen  Stil,  den  man  nicht 
mehr  ertrug.  Natur  wird  vom  Philosophen,  Politiker,  Künst- 
ler ausgespielt  gegen  die  Jahrhunderte  hoher  Kultur,  erscheint 
ihnen  als  Befreierin  vom  Alpdruck  der  Vergangenheit.  Träu- 
merische Sehnsucht  nach  Alpengipfeln,  Urwäldern,  Wüsten 
verrät  den  Plebejer,  der  die  Moral  der  großen  Kultur  verneint,' 
die  tragische  Moral.  Ganz  einstimmig  mit  Lukäcs,  den  er  aber 
nicht  nennt,  erblickt  Spengler  in  der  gesellschaftlichen  Drama- 
tik von  Hebbel  bis  Ibsen  die  eigentliche  Verneinung  des  wahr- 
haft Tragischen.  Tiefer  Haß  gegen  alle  Autorität  und  Satzung 
beseele  die  Vorkämpfer  der  Natur,  die  Umwerter  von  der  Art 
Buddhas,  Diogenes',  Nietzsches. 
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Anstürmend  gegen  den  Rousseauismus  läßt  sich  Spengler 
hinreißen,  auch  eine  Erscheinung  griechischer  Kunst,  die  er 
sonst  der  Kultur  zuweist,  zu  einer  Erfindung  der  Zivilisation 
herabzudrücken:  die  korinthische  Säule.  Im  Gegensatz  zur 
dorischen,  die  auf  heroische  Größe  zurückgehe,  zur  ionischen, 
in  der  sich  bürgerliche  Anmut  ausdrücke,  gebe  die  korinthische 
Säule  unverhüllt  das  Motiv  der  Pflanze  und  erw^eise  sich  durch 
solches  Zugeständnis  an  die  Natur  als  Ergebnis  sinkender  Ge- 
staltungskraft. 

Spenglers  Linien  geraten  hier  in  Verwirrung.  Mit  der  korin- 
thischen Säule  treten  die  deutschen  klassischen  Dichter  her- 
unter auf  die  tiefere  Stufe  der  Zivilisation.  Denn  unleugbar 
wirkt  sich  im  deutschen  Klassizismus,  zumal  in  Goethe,  Rous- 
seaus  Ruf  nach  Natur  aus,  kennt  schon  Goethe  die  träume- 
rische Sehnsucht  nach  Alpengipfeln,  verneint  also  auch  Goethe 
die  Moral  der  großen  Kulturzeiten. 

Als  Umwerter  müßte  indes  Spengler  sich  selbst  neben  Bud- 
dha, Diogenes,  Nietzsche  stellen.  Noch  mehr.  Der  Umwerter 
der  Werte  vom  Ausgang  des  19.  Jahrhunderts  hat  ihm  das 
Wesentliche  vorweggenommen  von  der  Um  wertungRousseaus. 
Sogar  Lukäcs  denkt,  wenn  er  die  Verbürgerlichung  entwertet, 
nur  Gedanken  des  Buchs  „Menschliches,  Allzumenschliches" 
weiter,  ganz  wie  Spengler. 

Überraschen  muß  ja  immer  wieder  der  schroffe  Gegensatz, 
der  zwischen  diesem  Buch  und  älteren  wie  jüngeren  Äußerun- 
gen Nietzsches  waltet.  Nietzsche,  der  Anwalt  des  Dionysischen, 
der  Entdecker  des  Dionysischen  in  der  griechischen  Tragödie, 
Nietzsche,  der  die  griechische  Tragödie  zum  Werk  der  Rausch- 
sucht macht  und  ihr  dadurch  einen  besonders  hohen  Wert  zu- 
erkennen will;  Nietzsche,  der  für  sein  Schaffen  einmal  das 
Recht  der  Inspiration  beanspruchte,  sich  in  seinen  philosophi- 
schen Gedankenformen  getragen  fühlte  durch  eine  überwäl- 
tigende, ihn  selbst  zum  bloßen  Werkzeug  herabdrückende 
Macht:  dieser  Nietzsche  ficht  in  dem  Buch  „Menschliches, 
Allzumenschliches"  für  den  Handwerkerernst  des  Genies,  für 
strengen  Zwang,  für  feste  Form  und  opfert  ihnen  alle  Stegreif- 
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arbeit  auf.  Die  Form,  die  auf  dem  Verwerfen,  Sichten,  Um- 
gestalten, Ordnen  ruht,  bedeutet  ihm  jetzt  das  eigentlich  Wert- 
volle. Er  findet  sie  wieder  in  Stil,  Vers,  Satzbau  der  franzö- 
sischen klassischen  Dramen  und  in  ihren  drei  Einheiten.  Vol- 
taire ist  in  solcher  Stimmung  ihm  der  letzte  große  Dramatiker, 
der  seine  v  ielgestaltige,  auch  den  größten  tragischen  Gewitter- 
stürmen gewachsene  Seele  durch  griechisches  Maß  bändigte. 
Was  noch  kein  Deutscher  vermochte,  habe  Voltaire  vermocht, 
weil  die  Natur  des  Franzosen  der  griechischen  viel  verwandter 
sei  als  die  Natur  des  Deutschen.  Für  Nietzsche  ist  in  diesem 
Augenblick  Voltaire  auch  der  letzte  große  Schriftsteller,  der 
in  der  Behandlung  der  ungebundenen  Rede  griechisches  Ohr, 
griechische  Künstlergewissenhaftigkeit,  griechische  Schlichtheit 
und  Anmut  hatte. 

Wie  für  Spengler  ist  schon  für  Nietzsche  der  Zerstörer  sol- 
cher Kultur  Rousseau.  Aber  für  Nietzsche  auch  der  von  Les- 
sing wiedererweckte  Shakespeare.  Ungeheures  sei  verlorenge- 
gangen durch  diese  Sprünge  in  den  Naturalismus.  Sie  seien 
Voraussetzung  für  den  Sieg  des  modernen  Geistes  mit  seiner 
Unruhe,  seinem  Haß  gegen  Maß  und  Schranke.  Wir  genössen 
jetzt  Poesien  aller  Völker,  alles  an  verborgenen  Stellen  Auf- 
gewachsene, Urwüchsige,  Wildblühende,  Wunderlichschöne 
und  Riesenhaftunmäßige  vom  Volkslied  bis  zum  „großen  Bar- 
baren" Shakespeare.  Größer,  kälter,  herber,  morgenkühl  waren 
nach  Nietzsche  die  Dichter  von  einst,  Willensbändiger,  Tier- 
verwandler, Menschenschöpfer,  Bildner,  Um-  und  Fortbildner 
des  Lebens.  Den  Dichtern  von  heute  bleibe  nur,  den  Willen 
zu  entfesseln,  das  Leben  zu  befreien,  abzuschirren,  Ketten  zu 
lösen,  zu  zertrümmern.  Das  Edelste  und  Köstlichste  erstehe 
jetzt  sogleich  als  Ruine,  ohne  Vergangenheit  und  Zukunft  des 
Vollkommenseins. 

Nicht  bloß  Spengler  nimmt  diese  Vorwürfe  auf  Nicht  bloß 
Lukäcs  führt  sie  weiter.  Sie  klingen  nach,  wo  immer  seitdem 
gegen  die  Entartung  (wie  man  es  nannte)  der  Gegenwart  und 
auch  gegen  Nietzsche  gekämpft  worden  ist.  Bei  Max  Nordau, 
bei  dem  Franzosen  Ernst  Seilliere,  jüngst  bei  dem  Amerikaner 
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Irving  Babbitt.  Sie  drängen  noch  wuchtiger  als  Spenglers  Um- 
wertungen den  deutschen  Klassizismus  in  die  Welt  des  Ver- 
falls hinein.  Nicht  nur  das  Rousseauische  der  Klassiker,  auch 
das  Shakespearische  dient  solcher  Anklage. 

Nur  übersehe  man  nicht,  daß  Nietzsche  und  nach  ihm  Speng- 
ler genau  das  Gegenteil  meinen  von  Lukäcs'  Feststellungen. 
Lukäcs  verdenkt  dem  Jahrhundert  des  deutschen  Klassizismus 
die  bürgerlichen  Neigungen,  also  das  Abschwächen,  das  Dämp- 
fen, die  Unfähigkeit  zu  heroischer  Leidenschaft.  Nietzsche 
und  Spengler  wenden  sich  gegen  Zerstörungslust,  gegen  Ver- 
neinen des  großen  Stils.  Lukäcs  mußte  berücksichtigt  werden, 
als  von  der  Neigung  des  deutschen  Klassizismus  zu  edler  Ein- 
falt und  stiller  Größe  die  Rede  war.  Nietzsche  verdenkt  der 
deutschen  Welt  nach  Voltaire,  daß  sie  von  griechischem  Maß 
nichts  mehr  wissen  wollte.  In  meiner  Sprache  heißt  das :  Lukäcs 
kämpft  gegen  die  goethische  gedämpfte  Kunst,  gegen  den  einen 
Typus  des  Deutschen,  die  beiden  andern  wenden  sich  gegen 
das  Chaotische  deutscher  Gotik,  also  gegen  den  entgegenge- 
setzten Typus. 

So  schließen  sich  eigentlich  die  Äußerungen  der  beiden 
Klägerparteien  wechselseitig  aus.  Wenn  die  eine  Ansicht 
richtig  ist,  kann  die  andere  es  nicht  sein.  Wieweit  für  den 
Typus  Goethes  nicht  zutrifft,  daß  er  bloß  Ergebnis  der  kultur- 
zerstörenden Verbürgerlichung  sei,  glaube  ich  gezeigt  zu  haben. 
Das  hindert  nicht,  in  Nietzsches  und  Spenglers  Einwänden  etwas 
Wahres  anzunehmen.  Ich  hoffe  indes  dartun  zu  können,  daß 
auch  diese  Einwände  den  deutschen  Klassizismus  und  vor  allem 
Goethe  nicht  treffen. 

Shakespeare,  der  Künstler  des  Germanisch-Gotischen,  wird 
allerdings  von  Lessing  gegen  die  Franzosen  ausgespielt.  Allein 
mit  bemerkenswerter  Vorsicht  holt  Lessing  als  Kunstbetrachter 
nur  das  aus  Shakespeare,  was  ihm  verträglich  erscheint  mit  der 
griechischen  Kunst  des  Sophokles  und  mit  der  griechischen 
Kunstlehre  des  Aristoteles.  Mag  immer  mit  Recht  behauptet 
werden,  daß  Lessing  die  Verwandtschaft  Shakespeares  mit  der 
antiken  Tragik   überspannt   habe.     Daß  er  sie  überspannen 
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konnte,  zeugt  für  seinen  festen  Willen,  sich  als  Künstler  von 
Shakespeare  nicht  ins  Chaotische  der  Gotik  verlocken  zu  lassen. 
Wirklich  tragen  seine  Dramen  kaum  stoffliche,  noch  weniger 
Formzüge  Shakespeares.  Der  Sturm  und  Drang  reißt  dann 
freilich  alle  Schranken  ein,  die  von  Lessing  aufgerichtet  worden 
waren,  deutsche  Dramatik  durch  Shakespeare  nicht  heraus- 
treiben zu  lassen  aus  der  Welt  der  edeln  Einfalt  und  stillen 
Größe.  Doch  sogar  Herder  wehrt  sich  gegen  dies  Einreißen. 
Goethe  aber  schlägt  von  „Götz"  aus  den  Weg  ein  zu  „Iphi- 
genie"  und  „Tasso",  er  gelangt,  die  Kunst  der  Griechen  mit 
der  Seele  suchend,  ganz  nahe  heran  an  französische  klassische 
Form.  Der  reife  Schiller  kehrt  vollends  zurück  zu  Lessings 
Lehre  und  zu  Aristoteles.  Und  eines  Tages  mutet  er  zu- 
sammen mit  Goethe  Bearbeitungen  von  Stücken  Racines  und 
Voltaires  der  weimarischen  Bühne  zu.  Wie  das  gemeint  war, 
wie  sehr  es  dem  Naturalismus  entgegenarbeiten  sollte,  verrät 
das  Gedicht  „An  Goethe,  als  er  den  Mahomet  von  Voltaire 
auf  die  Bühne  brachte".  Die  entscheidende  Strophe,  ein  Ver- 
such, die  Form  der  Franzosen  in  einer  einzigen  Stanze  er- 
schöpfend zu  erfassen,  wirkt  fast  wie  Enthüllung  von  Schillers 
eigenen  dramatischen  Formabsichten: 

Ein  heiliger  Bezirk  ist  ihm  die  Szene, 
Verbannt  aus  ihrem  festlichen  Gebiet 
Sind  der  Natur  nachlässig  rohe  Töne, 
Die  Sprache  selbst  erhebt  sich  ihm  zum  Lied; 
Es  ist  ein  Reich  des  Wohllauts  und  der  Schöne, 
In  edler  Ordnung  greifet  Glied  in  Glied, 
Zum  ernsten  Tempel  füget  sich  das  Ganze, 
Und  die  Bewegung  borget  Reiz  vom  Tanze. 
Schon    diese   Strophe   erschüttert   Nietzsches   Anklage,   kein 
Deutscher  habe  so  wie  Voltaire  seine  Seele  durch  griechisches 
Maß  zu  bändigen  verstanden.  Daß  Schiller  es  mindestens  wollte, 
daß  Goethe  es  geleistet  hat,  zählt  das  auch  zu  den  Annahmen, 
die  man  umwertend  ablehnen  soll? 

Vielmehr  ergibt  sich  jetzt  die  wahre  Bedeutung  der  goethisch- 
deutschen  Dämpfung  für  unscrn  Klassizismus.    Sie  half  nicht 
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nur  das  Chaotische  der  Gotik  einschränken.  Sie  führte  deutsche 
Abneigung  gegen  strenggegliederte  Form  hinauf  zu  einem 
Standpunkt,  von  dem  aus  die  Kunst  des  Ebenmaßes  und  der 
strengen  Tektonik  erfaßbar  wurde  auch  den  Deutschen.  Mag 
immer  —  wie  Nietzsche  behauptet  —  von  dieser  Seite  die  Natur 
des  Franzosen  der  griechischen  verwandter  sein  als  die  deutsche : 
gerade  in  der  Umwelt  Goethes,  aber  auch  schon  Lessings  er- 
gab sich  eine  Verknüpfung  des  deutschen  gedämpften  Form- 
willens mit  griechischer  Neigung  zur  genau  umgrenzten  Form. 
Das  war  der  entscheidendste  Sieg  über  die  Grenzenlosigkeit 
des  Barocks.  Edle  Einfalt  und  stille  Größe,  gefaßt  als  Wesen 
der  griechischen  Kunst,  hätten  diesen  Sinn  noch  nicht  gehabt, 
hätten  nie  hinausgeführt  über  eine  unmerkliche  Form.  Allein 
seit  Lessing  versenkte  sich  der  deutsche  Klassizismus  tief  genug 
in  die  Antike,  um  auch  noch  etwas  von  dem  griechischen  Be- 
dürfnis nach  wohlberechneten  Maßen  zu  erfühlen. 

Gewiß  soll  hier  nicht  unterschätzt  werden,  was  für  unsere 
Klassiker  Shakespeare  bedeutet.  Allein  sie  verbanden  kühn  ge- 
nug die  entgegengesetzten  Enden  der  Tragik  miteinander: 
Shakespeare  und  die  Antike.  So  meinte  es  Lessing,  so  Goethe, 
so  Schiller,  als  sie  alle  drei  zur  Reife  gelangt  waren.  Das  Eigene 
und  Entscheidende  unseres  Klassizismus  ist,  daß  er  in  deutschem 
Sinn  Fremdes  verarbeitete,  daß  er  deutsche  Anlage  durch  die 
Aufnahme  des  Fremden  steigerte,  daß  er  sich  selbst  überwand, 
aber  nicht  um  Sklave  des  Fremden  zu  werden.  Ein  Spätling, 
zog  er  Gewinn  aus  dem  Reichtum  der  Vergangenheit  anderer 
Völker.  Er  prägte  indes  diesen  Reichtum  im  deutschen  Sinn  um. 

So  nutzte  er  überwindend  und  zurechtbiegend  die  Antike, 
Shakespeare  und  ganz  besonders  Rousseau.  Zunächst  ist  ja 
allbekannte  Tatsache,  daß  die  deutsche  Philosophie  des  Idea- 
lismus (Kant,  Schiller,  Fichte,  Schelling,  Hegel)  auf  Rousseau 
fußt,  daß  aber  diese  deutsche  Philosophie  aus  seinen  Anregungen 
etwas  ganz  anderes  gemacht  hat.  Am  fernsten  stand  ihm  Les- 
sing. Lessings  Mißurteil  über  „Werther"  kommt  aus  dem  Mund 
eines  Mannes,  der  eine  zerstörend  auflösende  Leidenschaft 
ablehnte  wie  ein  antiker  Mensch  und  sie  als  Anwalt  des  Ideals 
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der  Grenze  verwarf.  Goethe  hatte  diesen  „Werther"  erfüllt 
mit  Stimmungen  Rousseaus,  er  hatte  in  ihm  der  Weltdichtung 
ein  Gegenstück  zu  Rousseaus  „Nouvelle  Heloise"  gestiftet. 
Werther  ist  ein  Sentimentalischer  nach  Rousseaus  Sinn  ebenso 
wie  Tasso,  wie  Wilhelm  Meister,  wie  vor  allem  Faust.  Sie 
alle,  zumal  Faust,  werden  zugleich  getragen  von  gotischem 
Lebensgefühl.  Was  Goethe  von  solchem  Lebensgefühl  als 
Deutscher  ergründen  konnte,  hat  er  ihnen  gegeben,  Abernicht 
als  typischer  Träger  dieses  Gefühls,  sondern  als  dessen  Über- 
winder. Die  Reste  dieses  Gefühls,  die  in  ihm  bestanden,  hat 
er  sich  aus  dem  Herzen  geschrieben,  als  er  sie  formte.  Und  er 
formte  sie  als  Anwalt  der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe,  als 
Vorkämpfer  gedämpfter  Kunst.  Scharf,  fast  mißtönig  klingen 
aus  Goethes  Werken  die  wenigen  Stellen  heraus,  an  denen  er 
chaotischem  Gefühl  ungebrochenen  Ausdruck  leiht,  etwa  die 
donnernde  Rede  Beaumarchais'  im  „Clavigo",  ja  schon  ein 
kraftgenialischer  Zuruf  „Fühle,  Kerl"  im  „Werther".  Goethes 
künstlerische  Tat  ist,  gotische  Inhalte  seinem  Formwillen  zu 
unterwerfen.  Das  Geheimnis  solchen  Verfahrens  hat  sich  längst 
enthüllt.  Schon  Schiller  sprach  es  aus,  als  er  den  Rousseauismus 
des  18.  Jahrhunderts  auf  Herz  und  Nieren  prüfte,  in  dem  rous- 
seauisch Sentimentalen  wohl  den  eigentlichen  Menschen  des 
Zeitalters  erkannte,  für  Goethe  aber  die  Formel  fand,  das  ge- 
fährliche Extrem  des  sentimentalischen  Charakters  sei  in 
Goethes  Werken  bloß  Stoff  eines  unsentimentalischen  Dich- 
ters, in  dem  die  Natur  getreuer  und  reiner  wirke  als  in  irgend- 
einem anderen  unter  den  Neuern.  Wir  würden  heute  sagen, 
in  Goethes  wichtigsten  Schöpfungen  wird  der  chaotische 
Deutsche  durch  die  Mittel  einer  ruhigem,  stillern,  schlichtem, 
natürlichem  deutschen  Ausdrucksform  vergegenwärtigt.  Ohne 
Zweifel  nahm  Goethe  durch  solche  Herabstimmung  des  Tons 
seinen  Schöpfungen  manchen  Reiz.  Die  gotischen  Deutschen 
verdenken  ihm  das.  Sie  schlürfen  gern  einen  noch  kräftigern 
Trunk.  Doch  nur  auf  diesem  Wege  konnte  Goethe  zum 
Überwinder  und  Umpräger  Rousseaus  werden,  wie  er  deutsch- 
dämpfender Umformer  Shakespeares  geworden  ist.    Nur  so 
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konnte  er  den  deutschen  Klassizismus  den  Anklagen  Nietzsches 
und  Spenglers  entziehen,  die  in  der  Wiederaufnahme  Shake- 
speares, in  dem  Echo  von  Rousseaus  Naturruf  Kennzeichen 
zerstörenden  Verfalls  erblicken. 

Hätte  Irving  Babbitt  in  seinem  Buch  „Rousseau  and  Ro- 
manticism"  (Boston  und  New^  York  19 19)  diese  Zusammen- 
hänge beherzigt,  ihm  wäre  Goethe  minder  zum  Rousseauisten 
geworden.  Er  faßt  Romantik  im  weiten  Sinn  des  Worts  und 
zieht  alles  heran,  was  —  mit  Nietzsche  zu  reden  —  seit  dem 
18.  Jahrhundert  für  das  Urwüchsige  und  Wildblühende  sich 
einsetzt,  was  in  Spenglers  Sinn  umwertend  bestehende  Kultur 
verneint.  Rousseau  ist  auch  ihm  der  Bahnbrecher  solchen  Ge- 
fühls. Er  weiß  überdies,  daß  schon  Shaftesbury,  ja  schon  Plo- 
tin  diese  Haltung  vorbereite.  Shaftesbury  und  Plotin  enthüllen 
sich  anderseits  immer  mehr  als  Voraussetzungen  unseres  Klas- 
sizismus. So  scheint  es  nur  selbstverständlich,  daß  Goethe  zu- 
gehöre einer  Romantik,  wie  sie  gefaßt  wird  von  Babbitt.  Fausts 
Glaubensbekenntnis  in  der  Katechisationsszene  ist  in  Babbitts 
Augen  unzweideutiges  Zeugnis  für  zerstörenden  Rousseauis- 
mus. Babbitt  ahnt  dabei  nicht  einmal,  wie  genau  Fausts  Worte 
übereinstimmen  mit  einer  Stelle  der  „Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard"  in  Rousseaus  „Emile".  Aber  ist  in  dieser  Form  und 
unter  diesen  Voraussetzungen  das  Bekenntnis  eine  Äußerung 
Goethes  oder  nur  seines  Faust?  Galt  es  hier,  persönlichste 
Überzeugung  auszusprechen  oder  das  religiöse  Gefühl  des  chao- 
tischen Sturm-  und  Drangmenschen  in  Worte  zu  kleiden?  Ist 
Faust  allein  oder  ist  auch  Goethe  Rousseauist? 

Besonders  gut  offenbart  sich  die  Grenze,  die  von  Rousseau 
und  von  dem,  was  für  Babbitt  Romantik  heißt,  Goethe  trennte, 
durch  rechte  Würdigung  eines  Gegensatzes,  der  von  Babbitt 
aufgestellt  wird  und  ihm  viel  bedeutet.  Babbitt  scheidet 
(S.354f.)  zwei  unvereinbare  Möglichkeiten  künstlerischer  Phan- 
tasie: die  konzentrische  (er  nennt  sie  auch  die  sittliche)  und  die 
exzentrische  Phantasie.  Konzentrisch  ist  die  Phantasie  des 
alten  Griechen.  Die  Art  und  die  Grenzen  dieser  Art  Phantasie 
bestimmt  Aristoteles,  wenn  er  den  Dichter,  weil  er  eine  allge- 
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meiner  gültige  Wahrheit  vortrage,  über  den  Geschichtschreiber 
stellt.  Die  exzentrische  Phantasie  schweift  entfesselt  und  nach 
Willkür  in  den  Wundern  einer  dunkeln  und  schwankenden 
Welt.  In  solch  exzentrischer  Phantasie  erblickt  Babbitt  den 
Weg  zum  Wahnsinn;  jedes  Irrenhaus  berge  Vertreter  dieser 
Art  Phantasie.  Beide  Arten  der  Phantasie  verwechselt  zu 
haben,  ist  nach  Babbitt  der  schwere  Fehler  der  Romantik,  die 
eine  Nachfolge  Rousseaus  ist. 

Ich  möchte  nicht  die  Bemerkung  unterdrücken,  wie  sehr 
auch  in  dieser  Gegenüberstellung  Babbitt  der  Gesinnungsge- 
nosse des  Nietzsche  vom  „Menschlichen,  Allzumenschlichen" 
ist  und  dann  auch  Spenglers.  Nur  sollte  Babbitt  hinzufügen, 
daß  Goethe,  am  allerwenigsten  Verfechter  exzentrischer  Phan- 
tasie, gewiß  der  Verwechslung  beider  Arten  der  Phantasie  nicht 
beschuldigt  werden  darf.  Gerade  Goethe  ist  unter  den  großen 
Dichtern  der  Welt  am  fernsten  geblieben  dem  Begriff  des 
Dichters,  den  im  fünften  Aufzug  des  „Sommernachtstraums" 
Shakespeare  andeutet.  Goethes  Auge  rollte  nicht  in  schönem 
Wahnsinn.  Vielmehr  hat  vor  Goethe  kaum  jemals  ein  Dich- 
ter (und  auch  mit  der  Gegenüberstellung  von  Dichtung  und 
Geschichte  Aristoteles  nicht)  den  Künstler  gleich  fest  an  die 
Natur  gebunden.  Unerbittlich  streng  fordert  Goethe  vom 
Künstler,  daß  er  seine  Phantasie  in  die  Schule  der  Natur  schicke, 
ehe  er  ans  Schaffen  sich  wagt.  Ein  Werk  der  Phantasie  galt 
ihm  nur  dann  für  echt  und  gesund,  wenn  der  Künstler  es  nach 
den  Gesetzen  der  Natur  schuf.  Alles  andere  nannte  er  krankhaft, 
pathologisch. 

Für  Goethe  ist  Natur  etwas  ganz  anderes  als  für  Rousseau. 
Mag  Rousseaus  Naturruf  immer,  wie  Spengler  sagt,  nur  ver- 
neinen, nur  Willkür  und  Zerstörung  bedeuten,  nur  entfesseln 
und  bestehende  Gesetzlichkeit  umwerfen:  Goethes  Begriff  der 
Natur  ist  strenge  Gesetzlichkeit.  Diese  Gesetzlichkeit  zu  er- 
kennen, ist  er  Naturforscher  geworden.  Und  was  ihm  von  ihr 
aufging,  das  nutzte  er  für  sein  dichterisches  Gestalten.  Weder 
genügte  ihm  fortan  bloße  Nachbildung  der  äußern  Schale  der 
Natur  noch  persönlich  willkürliche  Zurechtrückung  (er  nannte 
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sie  Manier).  Sondern  er  strebte  nach  einem  künstlerischen  Ge- 
stalten, das  mit  jedem  Strich  erbringen  sollte,  was  so  notwendig, 
so  organisch  gesetzlich  sei  wie  ein  Werk  der  Natur.  Das  Kunst- 
werk wird,  weit  davon  entfernt,  bloß  Äußerung  willkürlichen 
Schweifens  zu  sein,  in  solcher  Auffassung  zu  einem  in  sich  ge- 
schlossenen Organismus,  dessen  Ganzes  ebenso  bedingt  ist 
durch  seine  Teile,  wie  die  Teile  durch  das  Ganze.  Sehr  früh, 
schon  in  Straßburg,  ahnte  Goethe  diese  entscheidende  Prägung 
seines  Phantasiebegriffs.  Als  er  sie  endlich  voll  erfaßt  hatte, 
ging  sie  gleich  andern  seiner  Erkenntnisse  auch  über  auf  Schiller. 

Goethe  fand  die  organische  Notwendigkeit,  die  er  vom  Kunst- 
werk forderte,  wieder  in  den  Schöpfungen  der  griechischen  An- 
tike, zunächst  in  der  Plastik.  So  wurde  er  abermals  hingelenkt 
zu  einer  Kunst  des  Ebenmaßes,  die  ihm  schon  —  wie  wir  ge- 
sehen haben  —  dank  andern  Voraussetzungen  seines  künstle- 
rischen Gefühls  entscheidend  wichtig  geworden  war.  Wie  in 
vorbestimmtem  Einklang  laufen  alle  Linien,  auf  denen  sich  der 
deutsche  Klassizismus  goethischer  Prägung  bewegte,  an  einer 
einzigen  Stelle  zusammen. 

Tatsächlich  war  es  ein  kaum  faßbares  Wunder,  daß  in  dem 
Augenblick,  der  reif  war,  Antike  im  Sinn  deutschen  gedämpften 
Formwillens  zu  begreifen,  uns  Deutschen  und  der  Welt  ein 
überragender  Künstler  geschenkt  wurde,  der  die  bürgerliche 
Herabstimmung  der  großen  heroischen  Leidenschaften  empor-  ä 
heben  konnte  zu  der  Formfreude  antiker,  aber  auch  französisch-  ^ 
klassischer  Kunst.  Der  überdies  die  chaotischen  Inhalte  deut- 
scher Gotik  zu  erfühlen  und  sie  zugleich  im  Sinn  seines  Lebens- 
und seines  Formgefühls  zu  bändigen  verstand.  Der  endlich 
Rousseaus  Verneinungen  (wenn  es  wirklich  bloß  Verneinungen 
waren)  und  die  ihnen  entströmende  Sehnsucht  nach  dem  Ur- 
wüchsigen und  Wildblühenden  in  sich  trug  und  sie  zugleich 
in  die  Bejahung  einer  Kunst  von  starker  innerer  Notwendig- 
keit umzusetzen  wußte.  Hat  Goethe  dadurch  den  deutschen 
Klassizismus  bewahrt  vor  Verfallsneigungen,  die  sich  bald  nach 
ihm  durchzusetzen  begannen,  so  ging  ihm  Lessing  als  wichtiger 
Führer  voran,  leistete  ihm  Gefolgschaft  Schiller,  nachdem  er 
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in  seinen  Anfängen  Richtungen  eingeschlagen  hatte,  die  zum 
Verfall  hinleiten  konnten. 

Aus  Goethes  Kunst  der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe 
wurde  im  19.  Jahrhundert  eine  ganz  verbürgerlichte  Kunst.  Sie 
hatte,  je  näher  sie  an  Goethe  sich  hielt,  desto  Wertvolleres  zu 
bringen.  Allein  am  Anfang  des  20.  Jahrhunderts  scheint  sie 
ihre  letzten  Folgerungen  gezogen  zu  haben  und  heute  keine 
Kraft  zu  einer  Weiterentvv^icklung  zu  besitzen.  Um  so  heftiger 
meldet  sich  jetzt  das  Chaotische,  das  Gotische  des  Deutschtums 
an.  Was  bei  Goethe  nur  künstlerisch  gebändigter  Inhalt  ge- 
wesen war,  nimmt  jetzt  auch  die  Führung  zu  neuer  Form  für 
sich  in  Anspruch. 

Es  beruft  sich  auf  deutsche  Klassiker,  die  im  18.  Jahrhundert 
gegen  Goethe  die  Gotik  ausgespielt  hatten.  Es  kann  für  sich 
den  einen  Typus  des  deutschen  Wesens  ins  Feld  führen.  Der 
goethische  Klassizismus  hingegen,  verkörpert  in  Goethe,  ver- 
treten auch  von  Lessing  und  Schiller,  darf  für  sich  den  Ruhm 
in  Anspruch  nehmen,  daß  er  die  Brücke  vom  Deutsch-Goti- 
schen zum  entgegengesetzten  Pol  des  Deutschtums  zu  schlagen 
wußte,  daß  er,  gotischen  Inhalt  dem  Formgefühl  dieses  andern 
Pols  unterwerfend,  deutsches  Wesen  in  aller  Vollständigkeit 
umfaßt,  vollständiger  als  irgendwelche  Kunst  vor-  oder  nachher. 
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IM  Jahre  1898  veröffentlichte  Arthur  Eloesser  sein  vor- 
treffliches Buch  über  das  bürgerliche  Drama.  Es  wird 
von  der  unausgesprochenen  Überzeugung  getragen,  daß  im 
bürgerlichen  Drama  sich  die  entscheidenden  Wandlungen  voll- 
zogen, die  der  Bühne  neuester  Zeit  die  ihr  gemäßeste  Form 
schenkten.  Hebbels  „Maria  Magdalena"  erscheint  als  Wende- 
punkt. Der  Übergang  von  individualistischer  zu  gesellschaft- 
licher Weltanschauung,  der  auf  dem  Weg  vom  18.  zum  19.  Jahr- 
hundert stattgefunden  hatte,  mußte  früher  oder  später  den  dra- 
matischen Helden  entthronen,  der  auf  die  Gesellschaft  einv^^irkt, 
und  an  seine  Stelle  das  einzelne  Wesen  setzen,  auf  das  die 
Gattung  einwirkt  und  dessen  Entwicklung  und  Bildung  durch 
die  Gattung  bestimmt  und  begrenzt  wird.  Eigentlicher  Gegen- 
stand der  Darstellung  wurde  dank  dieser  Verschiebung  die 
Gesellschaft,  die  große  Sünderin;  auf  sie  ward  alle  Selbstverant- 
wortung des  einzelnen  abgewälzt,  „Am  Anfange  dieser  Protest- 
und  Anklageliteratur  steht  Hebbels  , Maria  Magdalene',  wenn 
auch  nicht  durch  den  Willen  ihres  Schöpfers.  Sie  ist  ein  Sturm- 
vogel der  , humanen  Revolution',  die  auf  der  modernen  Bühne 
in  Henrik  Ibsens  Dramen  ihren  entschiedensten  Ausdruck  ge- 
funden hat,  die  durch  die  pessimistische  Kritik  der  Gegenwart 
zu  einem  neuen,  wohl  geahnten,  aber  noch  unausgesprochenen 
Idealismus  der  Zukunft  führt."  So  beschloß  Eloesser  sein  Buch. 
Seit  der  Veröffentlichung  der  Arbeit  Eloessers  hat  sich  das 
Bild  einigermaßen  verschoben.  Der  Ausdruck  „bürgerliches 
Drama"  wird  jetzt  überhaupt  selten  gebraucht.  Ferner  be- 
herrscht das  bürgerliche  Drama,  je  mehr  die  Zeit,  in  der  auf 
der  Bühne  der  Naturalismus  die  Führung  hatte,  in  eine  ferne 
Vergangenheit  zurücktritt,  immer  weniger  die  Spielordnung. 
Vorkommen  mag  heute  überdies,  daß  ein  neueres  Stück,  weil 
es  gesellschaftliche  Kritik  im  Sinn  und  in  der  Form  der  Dramen 
vom  Ausgang  des  19.  Jahrhunderts  treibt,  als  naturalistisch  und 
daher  als  überwunden  abgelehnt  wird.   Das  ziemlich  verbreitete 
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Vorurteil  der  Zeit  um  1900,  daß  im  bürgerlichen  Drama  das 
eigentlich  zeitgemäße  dichterische  Werk,  mindestens  aber  die 
eigentliche  Bühnenform  für  die  Tragik  unserer  Tage  vorliege, 
ist  wohl  vorbei.  Dichter  und  Publikum  schätzen  heute  wieder 
andere  tragische  Gestaltungsmöglichkeiten, 

Nicht  bloß  das  bürgerliche  Drama,  vielmehr  die  ganze  Ver- 
bürgerlichung der  Tragödie,  die  seit  dem  Anfang  des  18.  Jahr- 
hundertssich  durchsetzte,  wird  von  G.  vonLukäcs(vgl.o,S.  124) 
ingeklagt,  der  Tragik  ihre  beste  Kraft  geraubt  zu  haben. 
Aber  auch  Lukäcs'  scharfsinnige,  von  Nietzsche  und  Paul  Ernst 
getragene  Erwägung  bezeugt,  wie  stark  die  Gegenwart  vom 
bürgerlichen  Drama  und  von  dessen  Zielen  abrückt.  Lukäcs 
kann  geradezu  als  wichtiger  Zeuge  gelten  für  das  Recht  der 
Absichten  neuester  Dichter,  die  dem  bürgerlichen  Drama  eben- 
;o  feindlich  gegenüberstehen  wie  aller  Verbürgerlichung  des 
Lebens  und  der  Kunst.  Ich  suche  das  zu  erhärten  in  einem 
'Vufsatz  der  „Neuen  Schaubühne"  (3,  6  ff.  33  ff.).  Auf  ihn  sei 
lier  verwiesen,  im  übrigen  indes  nicht  versucht,  meine  Dar- 
egungen  mit  Lukäcs'  Wertung  zu  verknüpfen. 

Lukäcs'  Anklage  trat  im  rechten  Augenblick  19 14  hervor. 
3och  schon  lange  vor  ihm  hatte  Ibsen  den  Stab  über  das  bürger- 
iche  Drama  gebrochen. 

Wenige  Monate  nach  Eloessers  Buch,  zu  Weihnachten  1 899, 
andte  gerade  der  eine  Dichter,  der  als  Schutz-  und  Schirmherr 
les  bürgerlichen  Dramas  bis  dahin  angesprochen  zu  werden 
)flegte,  ein  Bekenntnis  in  die  Welt,  das  wie  eine  völlige  Um- 
välzung  wirken  mußte.  Es  war  sein  „Dramatischer  Epilog", 
las  letzte  Wort,  das  Ibsen  zu  sagen  hatte.  Eine  Stelle  des 
Jtückes  „När  vi  d0de  vagner"  entrollte  wie  mit  einem  einzigen 
ichlag  das  Bild,  in  dem  der  greise  Dichter  selbst  seine  Ent- 
vicklung  sah.  Und  dieses  Bild  widersprach  durchaus  den  Vor- 
tellungen,  die  man  sich  im  allgemeinen  von  Ibsen  machte.  In 
einen  Gesellschaftsdramen  war  man  gewohnt,  den  Höhepunkt 
einer  Leistung  zu  suchen.  Die  größten  Schöpfungen  seiner 
ugend  galten  nur  als  Vorbereitung,  als  vorläufige  Versuche. 
Die  lange  Reihe  der  gesellschaftskritischen  Stücke,  die  Ibsen 
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zuletzt  vorlegte  und  mit  denen  er  zu  seinem  Weltruhm  gelangte, 
war  ferner  Voraussetzung  fast  der  ganzen  dichterischen,  sicher 
der  dramatischen  Entwicklung,  die  sich  am  Ende  des  Jahrhun- 
derts vollzog.  Ibsens  Epilog  aber  schob  unversehens  das  Schwer- 
gewicht in  seine  Frühzeit.  Oder  durfte  man  nicht  mit  Recht 
auf  Ibsens  eigenes  Schaffen  beziehen,  was,  am  Eingang  der  Tra- 
gödie, Rubele  zu  seiner  Frau  Maja  über  sein  künstlerisches 
Wirken  sagt  ?  Wohl  muß  davor  gewarnt  werden,  in  den  Worten 
von  Ibsens  Bühnengestalten  immer  nur  Selbstbekenntnisse  und 
Glaubenssätze  Ibsens  zu  sehen.  Allein  der  Epilog  war  ja  ein 
beabsichtigtes  letztes  Wort  an  die  Welt,  eine  widerwillige, 
unmutige  Beichte,  die  sich  wenig  drum  kümmerte,  ob  sie  den 
Beichtigern  zusage  oder  wie  eine  Ohrfeige  erscheine.  Höhnisch 
und  spöttisch  klang  vollends,  was  Rubek-Ibsen  über  das  gläubige 
Publikum  vortrug,  das  dem  Künstler  zujuble,  wenn  er  Minder- 
wertiges bietet,  und  blind  an  den  wirklich  großen  Schöpfungen 
vorbeigehe.  Da  war  die  Rede  von  einem  Meisterwerk,  das 
Rubek  einst  geschaffen  habe.  An  diesen  „Auferstehungstag" 
reichen  nach  Rubeks  Überzeugung  seine  späteren  Werke  nicht 
heran,  die  nur  Porträtbüsten  seien  und  die  im  Vorbeigehen  ent- 
standen wären.  Und  doch  seien  es  keine  eigentlichen  Porträt- 
büsten. Etwas  Verdächtiges,  Verstecktes  und  Heimliches  liege 
in  ihnen.  Von  außen  zeigten  sie  die  „frappante  Ähnlichkeit", 
vor  der  die  Menschen  mit  offenem  Munde  stünden  und  staunten, 
in  ihrem  tiefsten  Grunde  seien  es  ehrenwerte,  rechtschaffene 
Pferdefratzen  und  störrische  Eselsschnuten  und  hängöhrige, 
niedrigstirnige  Hundeschädel  und  gemästete  Schweinsköpfe 
und  blöde,  brutale  Ochsenkonterfeis  —  all  die  lieben  Tiere,  die 
der  Mensch  nach  seinem  Bilde  verpfuscht  habe,  und  die  den 
Menschen  dafür  wieder  verpfuscht  hätten.  Köstlich  belustigt 
es  Rubek,  daß  die  biederen,  zahlungsfähigen  Leute  diese  hinter- 
listigen Kunstwerke  bestellen,  sie  in  gutem  Glauben  kaufen 
und  zu  hohen  Preisen,  sie  schier  mit  Gold  aufwiegen. 

Die  Anwendung  auf  Ibsens  eigenes  SchafiFen  liegt  nah.  Wie 
ein  kalter  Wasserstrahl  wirkte  das  Bekenntnis  auf  die  Zeit- 
genossen. Sie  sahen  sich  verhöhnt,  sahen  ihre  Bewunderung 
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der  Gesellschaftsdramen  und  der  ganzen  langen  Reihe  von 
Dichtungen,  die  sich  den  reifen  Dichter  Ibsen  zum  Führer  ge- 
wählt hatten,  ins  Lächerliche  gezogen.  Heute  ist  Ibsens  letztes 
Wort  begreiflicher  geworden.  Heute  finden  „Brand"  und  „Peer 
Gynt"  beinah  mehr  andächtige  Zuhörer  als  die  Gesellschafts- 
dramen. Wir  ziehen  indes  jetzt,  durch  Ibsens  Briefe  belehrt, 
von  Rubeks  Worten  ab,  was  von  Ibsens  selbstquälerischer,  zu- 
letzt schwerverbitterter  Altersstimmung  hinzugetan  worden  ist. 
Ihn  selbst  erfüllte  am  Ende  die  gallige  Stimmung  seines  Rubele. 
Gleichwohl  ist  eine  Ahnung  Minors  heute  Tatsache  geworden. 
Schon  1903  hatte  Minor  in  der  Münchner  „Allgemeinen 
Zeitung"  (Nr.  2 1  f.)  die  Frage  aufgeworfen,  „ob  wir  Zeit- 
genossen,die  wir  mitdenIbsenschenGesellschaftsstückenSchritt 
gehalten  haben,  das  letzte  Wort  über  ihn  gesprochen  haben". 
Minor  sah  damals  schon  die  Möglichkeit,  daß  eine  spätere  Zeit 
den  Schwerpunkt  vielleicht  nicht  so  einseitig  nach  hinten, 
sondern  in  die  Mitte  oder  gar  nach  vorn  legen  könnte. 

Ganz  genau  läßt  sich  aus  Ibsens  Briefen  feststellen,  wann  er 
mit  Bewußtsein  die  große  Kunst,  die  einen  Auferstehungstag 
zeitigte,  aufgegeben  hat  und  zum  Verfertiger  von  Porträtbüsten 
geworden  ist.    Empört  über  die  scharfe  Kritik,  die  Clemens 
Petersen  an  „Peer  Gynt"  geübt  hatte,  entrüstet  über  den  Vor- 
wurf, daß  sein  Buch  nicht  Poesie  sei,  hatte  er  der  Zeit  Krieg 
angesagt:  „Bin  ich  kein  Dichter,  so  habe  ich  nichts  zu  verlieren. 
Ich  werde  es  als  Photograph  versuchen.   Meine  Zeitgenossen 
da  oben  werde  ich  mir  einzeln.  Mann  für  Mann,  vornehmen." 
So  schrieb  er  am  9.  Dezember  1867  an  Björnson.   „Ich  werde 
nicht  das  Kind  im  Mutterleib,  werde  den  Gedanken  oder  die 
Stimmung  hinter  dem  Wort  in  keiner  Menschenseele  schonen, 
welche  die  Ehre  verdient,  nicht  übergangen  zu  werden."  Klingt 
das  nicht  wie  eine  ausdrückliche  Ankündigung  der  Porträtbüsten, 
ihrer  frappanten  Ähnlichkeit  und  desVerdächtigen, Versteckten 
und  Heimlichen,  das  von  Rubek  ihnen  zugeschrieben  wird? 
Kurzsichtig  wäre  es,-die  großen  künstlerischen  Werte  zu  unter- 
schätzen, die  von  Ibsen,  seitdem  er  nur  noch  Photograph  sein 
wollte,  gezeitigt  worden  sind,  ebenso  kurzsichtig,  wenn  Rubeks 
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verbitterte  Äußerung  wörtlich  zum  Werturteil  über  Ibsens 
ganzes  Wirken  erhoben  würde.  Allein  wer  heute,  unbefangenen 
Auges  und  doch  auch  von  der  Höhe  einer  stetigen  Weiterent- 
wicklung, seinen  Bhck  zurückwendet  zur  Geschichte  des  bürger- 
lichen Dramas  im  19.  Jahrhundert,  der  kann  sich  dem  Eindruck 
nicht  verschließen,  daß  Ibsens  Brief  an  Björnson  vom  Dezember 
1867  und  sein  Epilog  vom  Dezember  1 898  uns  jetj&t  das  bürger- 
liche Drama  anders  weisen,  als  es  dem  ausgehenden  1 9.  Jahrhun- 
dert erschien.  Dieses  veränderte  Bild  aber  findet  seine  Bestätigung 
in  dem  Wandel,  der  sich  innerhalb  der  Dramatik  unserer  Zeit 
vollzieht.  Wir  halten  nicht  länger  das  bürgerliche  Drama  für 
die  alleinseligmachende  Bühnenform  des  Tragischen. 

Vom  Standpunkt  einer  neueren  Erkenntnis  darf  die  Ge- 
schichte des  bürgerlichen  Dramas  eine  Durchsicht  finden.  Sie 
muß  es  um  so  mehr,  als  ja  das  bürgerliche  Drama  im  strengeren 
Sinn  des  Wortes  eine  recht  junge  Erscheinung  ist.  Zusammen- 
gehalten mit  den  Jahrtausenden  tragischer  Entwicklung  der 
Weltliteratur  sind  die  etwa  anderthalb  Jahrhunderte,  in  denen 
das  bürgerliche  Drama  sich  bisher  zu  bewähren  hatte,  eine  kurze 
Zeitspanne.  Wohl  ist  der  Roman  oder  —  besser  gesagt  —  die 
Vorstellung,  die  wir  heute  mit  dem  Wort  Roman  verknüpfen,, 
auch  noch  sehr  jung.  Doch  gerade  weil  diese  junge  Vorstellung 
von  den  Aufgaben  der  Romandichtung  vielfach  mit  den  Vor- 
aussetzungen des  bürgerlichen  Dramas  zusammenhängt,  er- 
scheint es  doppelt  nötig,  die  Entwicklungsbahnen  zu  verfolgen, 
die  von  dem  bürgerlichen  Trauerspiel  durchlaufen  worden  sind. 
Esgilt,  die  Weltanschauung,  diegesellschaftlichen  Bedingungen, 
aber  auch  den  Formwillen  zu  erfragen,  den  Voraussetzungen 
also  auf  die  Spur  zu  kommen,  aus  denen  das  bürgerliche  Drama 
erwachsen  ist.  Geschichtliche  Betrachtung  kann  dabei  be- 
obachten, wie  leicht  Dichtung  und  gesetzgebende  Ästhetik  dazu 
gelangt,  einer  Kunstform  Gesetze  vorzuschreiben,  die  nur  einer 
Unterabteilung  dieser  Kunstform  taugen,  Merkmale  also,  die 
einer  kleineren  Gruppe  verwandter  Dichtungen  anhaften,  zu 
unerläßlichen  Eigenheiten  einer  weit  größeren  Zahl  von  Kunst- 
werken zu  stempeln. 
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Die  hohe  Bewertung  des  bürgerh'chen  Dramas  reicht  im  19. 
Jahrhundert  ziemlich  weit  zurück.  Unzweideutiger  noch  als 
seine  Anwälte  aus  dem  naturalistischen  Zeitalter  erhob  Hermann 
Hettner  es  in  seiner  Schrift  „Das  moderne  Drama"  von  1852 
(S.  75  ff.)  zu  der  Bühnenform,  die  vor  allen  anderen  dem  Be- 
dürfnis der  Zeit  entspreche.  Ja  er  wehrte  sich  gegen  die  An- 
nahme, daß  der  Name  des  bürgerlichen  Dramas  eine  besondere 
Gattung  bezeichnen  soll.  Lediglich  die  steife  Absonderlichkeit 
der  französischen  Tragödie,  die  nur  Könige  und  Halbgötter 
auf  den  Kothurn  stelle,  sei  Ursache  des  Mißbrauchs.  Die  Sache 
selbst  sei  schon  sehr  alt.    Hettner  sagt: 

J;„An  und  für  sich  betrachtet  ist  das  bürgerliche  Drama  ein 
rama  wie  jedes  andere;  nur  sucht  es  seine  Helden  nicht  auf 
den  Thronen  der  Könige  oder  auf  den  Höhen  der  Geschichte, 
sondern  in  den  niederen  Kreisen  des  Lebens,  unter  schlichten 
einfachen  Verhältnissen.  ^Unterscheidet  sich  daher  die  neuere 
Zeit  von  dem  Altertum  und  Mittelalter  hauptsächlich  durch 
die  Befreiung,  die  sie  dem  einzelnen  als  einzelnen  gebracht  hat, 
durch  die  gleichmäßige  Anerkennung  des  rein  Menschlichen 
in  allen,  ohne  Ansehen  der  Person  und  des  Standes,  so  liegt  es 
durchaus  in  der  Natur  und  in  der  Notwendigkeit  der  fort- 
schreitenden geschichtlichen  Entwicklung  selber,  daß  das  so- 
genannte bürgerliche  Drama  sich  sogleich  mit  dem  Beginn  der 
neuen  Geschichte  erheben  muß.  fUnd  so  fallen  denn  auch  in 
der  Tat  die  Anfänge  desselben  durchweg  zusammen  mit  den 
Anfängen  der  modernen  Denkart;  jeder  Mensch  hat  sein  Schick- 
sal, der  dürftigste  Bürger  so  gut  wie  der  gewaltigste  König.*! 
Die  Begründung  ist  beachtenswert.  Hettner  spielt  die  gesell- 
schaftliche Verschiebung,  die  sich  seit  dem  Mittelalter  voll- 
zogen hat,  für  das  bürgerliche  Drama  aus.  Aber  noch  bleibt  er 
durchaus  auf  individualistischem  Standpunkte  stehen.  Er  denkt 
nicht  daran,  die  Erkenntnis  des  19.  Jahrhunderts  zu  verwerten, 
dem  damals  auch  schon  innerhalb  der  Dichtung,  und  zwar 
besonders  innerhalb  des  Dramas,  aufgegangen  war,  welche  Be- 
deutung die  gesellschaftlichen  Verknüpfungsmöglichkeiten  bc- 
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sitzen,  vor  allem  für  die  einzelne  Persönlichkeit.  So  sehr  diese  und 
jene  Wendung  Hettners  an  Hebbels  Vorwort  zu  „Maria  Magda- 
lene"  erinnert,  so  war  Hebbel  selbst  schon  weiter  gekommen  und 
hatte  kollektivistischer  Betrachtung  der  Schicksale  des  Einzel- 
menschen schon  besser  vorgearbeitet.  Genau  besehen  sagt 
Hettner  nur,  daß  jeder  Stand  gleichmäßige  Anerkennung  und 
deshalb  gleichmäßige  künstlerische  Verwertung  fordern  dürfe. 

Um  seine  Behauptung  zu  begründen,  das  bürgerliche  Drama 
erscheine  gleich  zu  Beginn  der  neueren  Geschichte,  nennt 
Hettner  die  bekannten  und  oft  genannten  Vorläufer  der  eng- 
lischen bürgerlichen  Tragik  Lillos  und  Moores:  die  „Yorkshire 
Tragedy"  und  den  „London  Prodigal",  dann  „  Arden  of  Fevers- 
ham",  Stücke,  die  vielfach  und  noch  von  den  Frühroman- 
tikern Shakespeare  zugeschrieben  worden  waren;  ferner  indes 
auch  „Romeo  und  Julie",  „Othello",  „Timon  von  Athen", 
„Lear"  und  als  stärksten  Trumpf  den  „Richter  von  Zalamea". 
Gestützt  auf  solche  Namen  behauptet  er:  „Eben  weil  uns  jetzt 
und  in  der  nächsten  Zukunft  fast  mehr  noch  als  die  politischen 
Kämpfe  die  sozialen  Fragen  beschäftigen  werden,  darum  wird 
auch  die  kommende  Dramatik  uns  weit  mehr  soziale  als  poli- 
tische Kämpfe  darstellen.  Das  bürgerliche  soziale  Drama  ist 
jetzt  in  diesem  Sinne  weit  historischer  als  das  historische  Drama 
selbst."  Hettner  hat  recht  behalten.  Wirklich  erfüllte  die  Folge- 
zeit sein  Verlangen:  „Schaut  das  Leben  mit  wirklich  dichte- 
rischem Auge!  Das  ist  wie  das  Geheimnis  aller  Poesie,  so  auch 
das  Geheimnis  des  bürgerlichen  Dramas." 

Noch  sei  jede  strengere  Nachprüfung  von  Hettners  An- 
nahmen verschoben.  Ich  weise  vielmehr  zunächst  von  diesem 
unbedingtesten  Bekenntnis  eines  Vorkämpfers  bürgerlicher 
Tragödien  auf  den  gegensätzlichsten  Theoretiker  hin.  Wie 
Pol  zu  Gegenpol  verhält  sich  Hettner  zu  Gottsched. 

Man  kennt  das  Rezept,  das  Gottscheds  „Critische  Dicht- 
kunst" dem  Anfänger  reicht.  Wie  er  sich  einen  lehrreichen 
moralischen  Satz  wählen  solle  nach  Beschaffenheit  der  Absichten, 
die  er  sich  zu  erlangen  vorgenommen;  wie  er  hierzu  eine  all- 
gemeine Begebenheit  ersinnen  möge,  worin  eine  Handlung  vor- 
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kömmt,  in  der  dieser  Lehrsatz  sehr  augenscheinlich  in  die  Sinne 
fällt.  Wir  lächeln,  wenn  wir  das  lesen.  Freilich  sollte  man  nicht 
verkennen,  daß  Gottsched  in  einer  noch  recht  ungefügen  ästhe- 
tischen Sprache  nur  den  Vorgang  der  sogenannten  Ideenpoesie 
beschreibt,  ja  daß  auch  heute  noch  in  vielen  Darlegungen  von 
Schillers  Dichten  ungefähr  die  gleichen  Vorstellungen  herrschen 
und  daß  es  noch  immer  gang  und  gäbe  ist,  die  innere  Entstehung 
von  Schillers  Schöpfungen  auf  einen  gleichen  Vorgang  zurück- 
zuführen. Immerhin  denkt  sich  auch  Lessing  — seine  Begriffs- 
bestimmung der  Fabel  beweist  es  —  die  dichterische  Gestaltung 
einer  Fabel  nicht  anders.  Die  Schritte,  die  der  Fabeldichter 
nach  Lessing  macht,  ehe  er  zur  sprachlichen  Formung  gelangt, 
stimmen  wesentlich  mit  der  Vorschrift  Gottscheds  überein. 
Freilich  wies  ja  Lessing  die  Fabel  aus  dem  Gebiet  der  Poesie 
hinaus.  Daher  lag  es  ihm  fern,  an  der  Stelle,  die  nach  Gott- 
scheds Gebrauchsanweisung,  soweit  sie  oben  mitgeteilt  ist,  der 
Gestalter  einer  Dichtung  erreicht  hat,  dem  Dichter  noch  freie 
Hand  zu  lassen,  ob  er  aus  seiner  „Erfindung"  eine  äsopische, 
komische,  tragische  oder  epische  Fabel  machen  wolle.  So  un- 
zweideutig wie  Gottsched  hat  wohl  selten  ein  Theoretiker  be- 
hauptet, daß  jeder  StofiFzu  jeder  Behandlung  tauge.  Und  kaum 
dürfte  ein  zweiter  ebenso  hahnebüchen  erklären,  daß  alles  dabei 
auf  der  Benennung  der  Personen  beruhe,  die  in  der  Dichtung 
vorkommen  sollen.  Tatsächlich  bekundet  an  anderem  Ort 
Gottsched,  wo  nicht  ein  feineres  Gefühl,  so  doch  eine  bessere 
Kenntnis  der  Ergebnisse  älterer  Poetik  und  ihrer  Versuche, 
Fabel,  Komödie,  Tragödie  und  Epos  zu  unterscheiden.  Dies- 
mal indes  lag  ihm  sicher  alles  an  einer  möglichst  knappen  und 
handlichen  Vorschrift.  Daher  entwickelte  er  unbedenklich  den 
Klimax  poetischer  Formen,  der  heute  wie  eine  Parodie  wirkt: 
tierische  Namen  zielen  auf  die  Fabel,  bürgerliche  auf  die  Komö-  a^-^^ 

[  die,  Helden  und  Prinzen  gehören  in  die  Tragödie.  Die  Personen  (!^  '-'^^ 

der  epischen  Fabel  müssen  die  ansehnlichsten  von  der  Welt  sein, 
nämlich  Könige,  Helden  und  große  Staatsleute.  Die  Anwendung 
der  gesellschaftlichen  Stufenleiter  auf  die  Einteilung  des  Ge- 
bietes der  Poesie  wird  noch  philisterhafter  durch  die  Gründe, 
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die  von  Gottsched  in  seine  Vorschrift  hineinverwoben  wurden. 
Die  Tragödie,  heißt  es  da,  sei  von  der  Komödie  nur  in  der  be- 
sonderen Absicht  unterschieden,  daß  sie  anstatt  des  Gelächters 
Verw^underung,  Schrecken  und  Mitleiden  zu  ervi^ecken  suche. 
Daher  —  es  ist  köstlich,  dieses  „daher"!  —  pflege  sie  sich  lauter 
vornehmer  Leute  zu  bedienen,  die  durch  ihren  Stand,  Namen 
und  Aufzug  mehr  in  die  Augen  fallen.  Das  Epos  aber  fordert 
nach  Gottsched  die  höchste  Stufe  gesellschaftlicher  Entwick- 
lung, weil  es  das  Meisterstück  der  ganzen  Poesie  sei. 

Später  gestattete  Gottsched  sich  eine  leise  Verschiebung.  In 
der  dritten  Auflage  seiner  „Critischen  Dichtkunst"  von  1742 
sagt  er  von  der  Komödie,  ihre  Personen  müßten  entweder 
bürgerlich  „oder  zum  höchsten  adelig"  sein.  Der  Grundsatz 
der  Einteilung  bleibt  unverändert;  aber  den  Vorzug,  für  das 
Lächerliche  verwertbar  zu  sein,  erkennt  Gottsched  nunmehr 
nicht  bloß  dem  bürgerlichen  Pack,  auch  dem  Adel  zu. 

Die  epische  Fabel  das  Meisterstück  der  ganzen  Poesie.  Wir 
sind  in  dem  Bereich  der  Anschauungen,  die  in  der  Poetik  der 
Renaissance  etwas  ganz  Selbstverständliches  darstellen.  Als 
„summum  opus"  der  Poesie  gilt  hier  das  Epos.  Und  durchaus 
entsprechen  die  Anweisungen,  die  Gottsched  dem  lerneifrigen 
Versemacher  darbietet,  den  Bestimmungen  der  Renaissance- 
poetiker.  Ein  guter  Teil  des  Bedenklichen,  das  dem  Rezepte 
Gottscheds  anhaftet  oder  anzuhaften  scheint,  verschwindet, 
sobald  der  enge  Zusammenhang  mit  einer  langjährigen,  fast 
geheiligten  Überlieferung  sich  offenbart.  Nur  der  Ton,  den 
Gottsched  anschlägt,  befremdet.  Er  entspricht  dem  pedan- 
tischen Ordnungssinn  des  geborenen  Aufklärers,  der  auf  das 
Faßliche,  Einfache,  Verstandesgemäße,  durchaus  nicht  auf  das 
Tiefsinnige  und  Geheimnisvolle  aus  war.  Allerdings  klingt  es 
auch  schon  bei  Scaliger  nicht  gerade  um  sehr  viel  feiner  und 
geistiger.  J.  C.  Scaligers  Poetik  von  1561,  das  grundlegende 
Werk  der  dichterischen  Technik  im  Zeitalter  der  Renaissance, 
weist  der  Tragödie  „reges"  und  „principes"  zu  und  holt  weiter 
„ex  urbibus,  arcibus,  castris"  tragische  Gestalten.  An  gleicher 
Stelle,  im  sechsten  Kapitel  des  ersten  Buches  behauptet  Scaliger, 
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die  Menschen  der  Komödie  seien  „ex  pagis  sumpti",  und  deutet 
ihre  Lebensstellung  durch  die  Worte  „loco  humili"  an. 

Die  Bestimmung  Scaligers  bleibt  noch  im  1 7.  Jahrhundert  be- 
stehen, auch  wenn  ein  Mann  das  Wort  ergreift,  der  im  Epos  nicht 
mehr  das  „summum  opus  poeseos"  erblickt.  In  dem  gleichen 
Jahre  1 640,  in  dem  der  Dichter  des  „Cid"  sein  Werk  „Horace" 
vorlegte,  veröffentlichte,  durchaus  nicht  um  Corneille  zu  feiern, 
Jules  de  la  Mesnardi^re  seine  Poetik.  Er  nennt  die  Tragödie 
„le  chef  d'ceuvre  des  po^tes  et  le  dernier  effort  des  muses". 
Weicht  er  da  von  Scaliger  ab,  so  verschärft  er  an  andrer 
Stelle  noch,  was  Scaliger  über  den  Stand  der  tragischen  Ge- 
stalten gesagt  hatte;  nicht  Gegensatz  zu  Scaliger,  nur  der 
Wunsch,  dessen  Vorschrift  genauer  zu  fassen  und  tiefer  zu  be- 
gründen, läßt  Mesnardi^re  (S.  17)  von  der  Tragödie  berichten: 

„On  doit  tascher  que  les  Sujets  des  Tragddies  soient  des 
Actions  de  Rois,  de  grans  Princes,  de  Princesses,  et  de  Gouuer- 
neurs  d'Empires,  qui  ioüissent  d'vn  grand  bonheur  auant  leur 
renuersement:  Pource  que  les  fortes  passions  de  ces  Maistresde 
laTerre  sont  des  orages  furieux  qui  produisent  de  grans  effets; 
et  que  d'ailleurs  les  infortunes  qui  arriuent  ä  ces  Puissances  qui 
sembloient  estre  au  dessus  de  toutes  les  calamitez,  frappent  notre 
Imagination  auec  plus  de  vdhemence,  d'etonnement  et  de  terreur, 
que  si  elles  s'attachoient  ä  des  personnes  vulgaires." 

In  einem  Zeitalter  mächtig  emporsteigender  Fürstenmacht 
verzichtet  der  Franzose  auch  noch  auf  die  Menschen,  die  „ex 
urbibus,  arcibus,  castris"  stammen.  Die  Begründung  aber,  die 
Scaligers  Vorschriften  vermissen  lassen,  holt  Mesnardi^re  aus 
der  Wirkung  der  „Fallhöhe",  wie  man  es  später  nannte. 

Noch  sei  einer  der  bedeutendsten  deutschen  Poetiker  als 
Zeuge  angerufen.  Georg  Philipp  Harsdörfer  scheidet  in  seinem 
„Poetischen  Trichter"  1648  drei  dramatische  Gattungen  nach 
den  „dreyerley  Haubtständen" :  die  Trauerspiele,  die  der  Könige, 
Fürsten  und  großen  Herren  Geschichte  behandeln;  die  Freuden- 
spiele, die  „deß  gemeinen  Burgermanns  Leben  außbilden";  die 
Hirten-  oder  Feldspiele,  „die  das  Bauernleben  vorstellig  machen, 
und  Satyrisch  genennet  werden".  Um  den  Kreis  der  tragischen 
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Gestalten  noch  genauer  zu  umschreiben,  bestimmt  er  an  an- 
derer Stelle  (2,  80 f.):  „Es  sind  aber  die  Personen,  Könige, 
Königine,  Fürsten,  Herren  und  Frauen,  Helden  und  derselben 
Diener,  welchen  nach  gefüget  werden  die  Botten,  und  Seug- 
ammen." 

Genug  an  diesen  Beispielen!  Es  läge  nahe,  den  Grundsatz, 
Tragödie  und  Komödie  nach  den  Ständen  zu  scheiden,  auf 
den  Vorgang  der  Antike  und  ihrer  Poetiker  Aristoteles  und 
Horaz  zurückzuführen.  Ausdrücklich  hebt  Creizenach  in  seiner 
„Geschichte  des  neueren  Dramas"  (2,  482)  hervor,  daß  weder 
Aristoteles  noch  Horaz  in  dem  Brauche,  tragische  Ereignisse 
sich  unter  Königen  und  Helden  abspielen  zu  lassen,  ein  wesent- 
liches Merkmal  der  Tragödie  erblickt  hätten.  Aus  der  Defi- 
nition des  Grammatikers  Diomedes  stamme  dieses  Merkmal. 
Es  sei  übergegangen  in  die  mittelalterlichen  Kompilationen 
und  Lehrbücher  und  sei,  da  es  mit  den  Tatsachen  zu  stimmen 
schien,  von  den  Humanisten  ohne  weiteres  aus  der  Schultra- 
dition übernommen  worden.  Schon  vor  Scaliger  hatte  1550 
Madius,  kurz  nach  ihm  1570  Castelvetro  nach  einer  inneren 
Begründung  gesucht.  Mesnardi^re  ging  ihnen  nur  nach,  wenn 
er  gleiche  Absichten  verriet. 

Immerhin  enthalten  die  Erwägungen  des  Aristoteles  und 
des  Horaz  manches,  das  mindestens  gut  vereinbar  war  mit  dem 
Brauch  der  Renaissance  und  mit  dem  Grundsatz  ihrer  Poe- 
tiken. Besonders  Aristoteles  gibt  Fingerzeige,  die  kaum  anders 
verstanden  werden  können.  Vollends  wenn  im  Vordergrund 
der  Betrachtung  das  bürgerliche  Drama  steht,  ist  sein  Ver- 
fahren von  wesentlicher  Bedeutung. 

Da  ist  im  fünften  Kapitel  der  Poetik  eine  Stelle,  die  auch 
von  Gomperz  nicht  anders  übersetzt  wird  als  durch  eine  Wen- 
dung, die  der  Renaissance  beinahe  recht  gibt :  „Das  Lustspiel . . . 
ist  eine  Darstellung  von  Niedrigerem,  nicht  jedoch  im  ganzen 
Umfang  des  Schlechten,  sondern  ein  Ausschnitt  aus  dem  Be- 
reich des  Häßlichen  ist  das  Lächerliche.«  Doch  die  Worte  des 
Aristoteles  „mimesis  phauloterön"  wurden  aus  naheliegenden 
Gründen  einst  minder  vorsichtig  übertragen,  und  sie  gewannen 
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in  der  üblichen  Auffassung  einen  noch  weit  einseitigeren  Sinn. 
Dacier  übersetzt  1692:  „une  imitation  des  plus  mdchans  hom- 
mes".  Und  dabei  wehrt  er  sich  kräftig  gegen  Corneilles  Deu- 
tung (S.  59):  „une  imitation  des  personnes  basses  et  fourbes", 
weil  die  Komödie  doch  „les  Magistrats  et  les  principaux  Ci- 
toyens"  auf  die  Bühne  stelle.  Auch  ihm  schwebt  dauernd  vor 
Augen,  daß  die  Komödie  Bürger  darzustellen  habe;  und  daher 
übersieht  er  die  Möglichkeit,  daß  Aristoteles  mit  „phauloteron" 
nicht  Menschen  gemeint  haben  könne,  sondern  Vorgänge  und 
Handlungen. 

Mußte  eine  naheliegende  Entgleisung  der  Übersetzer  die 
Renaissancepoetik  in  ihrer  Überzeugung  bestärken,  daß  der 
Bürger  nicht  für  die  Tragödie  tauge,  so  bot  überdies  das  neunte 
Kapitel  der  Poetik  des  Aristoteles  Bemerkungen,  die  mit  dieser 
Überzeugung  besser  stimmten,  als  mit  jedem  Versuche,  bürger- 
liche Tragik  zu  wagen. 

Aristoteles  spricht  da  von  der  Namengebung  der  Tragödie 
und  der  Komödie.  Die  Lustspieldichter,  sagt  er,  bauen  die 
Fabel  auf  Grund  der  Wahrscheinlichkeit  auf  und  schieben  dann 
ihren  Gestalten  beliebige  Namen  unter.  Der  tragische  Dichter 
aber  halte  an  den  gegebenen  Namen  fest.  Das  Recht  dieses 
Verfahrens  begründet  Aristoteles  durch  eine  Schlußfolgerung: 
Das  Mögliche  dünkt  uns  glaubhaft.  Von  der  Möglichkeit  dessen, 
was  sich  nicht  ereignet  hat,  sind  wir  noch  nicht  überzeugt. 
Was  sich  aber  ereignet  hat,  ist  augenscheinlich  möglich.  Wäre 
es  nicht  möglich,  so  hätte  es  sich  nicht  ereignet.  Es  liegt  auf 
der  Hand,  daß  Aristoteles  einen  Unterschied  zwischen  dem 
Wahrscheinlichen  „ta  eikota"  und  dem  Möglichen  „to  dyna- 
ton"  macht  und  jenes  dem  Lustspiel,  dieses  dem  Trauerspiel  zu- 
weist. Wichtiger  ist,  daß  Aristoteles  einen  inneren  Grund  für 
das  übliche  Verfahren  der  Tragödiendichter  vorbringt,  noch 
wichtiger,  daß  er  gleichwohl  das  Recht  eines  entgegengesetzten 
Verfahrens  oder  mindestens  eines  abweichenden  anerkennt.  Er 
erwähnt,  daß  auch  in  manchen  Trauerspielen  nur  zwei  oder 
drei  Namen  zu  den  bekannten  gehören,  während  die  übrigen 
frei  erfunden  sind.   In  manchen  komme  gar  kein  bekannter 
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Name  vor.  Als  Beleg  erscheint  die  „Blume"  des  Agathon,  in 
der  die  Namen  und  die  Begebenheiten  gleichmäßig  erfunden 
seien.  Er  knüpft  den  Rat  an,  nicht  um  jeden  Preis  an  den 
überkommenen  Stoffen  der  Tragödie  festzuhalten.  Dieses 
Streben  sei  lächerlich,  da  doch  auch  das  Bekannte  nur  wenigen 
bekannt  sei,  nichtsdestoweniger  aber  allen  Menschen  Genuß 
gewähre. 

Gomperz  sagt  zu  der  Stelle  seiner  Übersetzung  (S.  iiof.): 
„Die  nur  hier  erwähnte  , Blume'  des  Agathon  kann  kaum  et- 
was anderes  gewesen  sein,  als  ein  bürgerliches  Trauerspiel." 
Hätte  er  recht,  so  wäre  allerdings  ein  unüberbrückbarer  Gegen- 
satz zwischen  Aristoteles  und  der  Renaissancepoetik  erwiesen. 

Tatsächlich  deutet  Aristoteles  auch  nicht  mit  einer  Silbe  an, 
daß  Agathons  Tragödie  in  bürgerlichen  Kreisen  spiele.  Erfun- 
dene Namen  sind  noch  lange  nicht  bürgerliche  Namen.  Die 
wesentlichen  Eigenheiten  der  bürgerlichen  Tragik  sind  ferner 
durchaus  nicht  bloß  in  der  Tatsache  enthalten,  daß  Bürger 
tragische  Erlebnisse  haben.  Dichter  sowohl  wie  Theoretiker, 
die  eine  bürgerliche  Tragödie  im  engeren  Sinn  des  Wortes  nicht 
kannten,  mochten  vollends  aus  dem  neunten  Kapitel  der 
„Poetik"  nur  herauslesen,  daß  die  antike  Dramatik  zu  tragi- 
schen Zwecken  meist  der  überlieferten  Namen  sich  bediene,  aus- 
nahmsweise aber  auch  gleich  der  Komödie  erfundene  Namen 
verwerte.  Die  Komödie  hingegen  verwerte  immer  erfundene. 
Zu  diesen  Angaben  paßte  vorzüglich  die  Überzeugung  der 
Renaissance,  Bürger  seien  im  Lustspiel,  die  Vertreter  höherer 
Stände  im  Trauerspiel  unterzubringen.  Auch  Kritiker,  die 
wohl  wußten,  daß  Aristophanes  nicht  auf  geschichtliche  Per- 
sonen verzichtet,  daß  also  Aristoteles  nur  jüngere  Formen  der 
Komödie  gemeint  haben  kann,  erwogen  nicht  die  Möglich- 
keit, ob  Aristoteles  durch  Hinweis  auf  Agathons  Stück  eine 
Tragödie  empfehlen  wolle,  die  außerhalb  der  Kreise  von  Fürsten 
und  Helden  spiele.  Noch  Lessing  denkt,  wenn  er  in  der  „Ham- 
burgischen Dramaturgie"  (Stück  89  bis  91)  die  Stelle  des  Ari- 
stosteles  anführt  und  erklärt,  nicht  daran,  sie  für  das  bürger- 
liche Drama  ins  Feld  zu  führen, 
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Von  dem  Gedanken  einer  bürgerlichen  Tragödie  wurden 
die  Franzosen  des  1 8.  Jahrhunderts  noch  mehr  abgelenkt  durch 
ihre  zeitgemäße  Forderung,  der  tragische  Held  müsse  eine  außer- 
ordentliche heroische  und  edle  Persönlichkeit  sein./ Boileau  faßte 
diesen  Wunsch,  den  andere  vor  ihm  geäußert  hatten,  den  er 
aber  selbstverständlich  als  Hofpoet  Ludwigs  XIV.  mit  Leib 
und  Seele  zu  vertreten  geneigt  war,  im  dritten  Gesang  seiner 
Lehrdichtung  „L'art  poetique"  in  die  Verse  zusammen: 

Voulez-vous  long-temps  plaire,  et  Jamals  ne  lasser? 

Faites  choix  d'un  Heros  propre  ä  m'interesser, 

En  valeurs  dclatant,  en  vertus  magnifique, 

Qu'en  luy  jusqu'aux  defauts,  tout  se  monstre  heroique: 

Que  ses  faits  surprenans  soient  dignes  d'estre  oüis. 

Qu'il  soit  tel  que  Cesar,  Alexandre,  ou  Lou'i's; 

Non,  tel  que  Polynice,  et  son  perfide  frere. 

On  s'ennuie  aux  exploits  d'un  Conquerant  vulgaire. 
Dem  Sonnenkönig  sollte  auf  der  Bühne  kein  Held  gezeigt 
werden,  dessen  seelische  Verfassung  seinem  Lebensgefühl  wider- 
sprach. Gelangweilt  hätte  es  ihn,  Helden  zuhören  zu  müssen, 
die  nicht  auf  der  Höhe  seiner  Vorstellung  vom  Heldentum  ge- 
wesen wären.  Als  die  französische  Romantik  unter  Victor 
Hugos  Flagge  gegen  die  klassische  Tragödie  zu  Feld  zog,  mußte 
sie  notwendig  auch  den  Fürsten  von  seinen  schwächsten  Seiten 
zeigen.  Karl  V.  in  Hugos  „Hernani"  ist  der  volle  Widerpart 
der  idealisierten  Heroen,  die  Boileau  fordert.  Ihm  fehlt  die 
Eigenschaft  nicht,  die  Boileau  an  Eteokles  tadelt. 

Viel  deutlicher  noch  verrät,  wie  sehr  das  tragische  Standes- 
vorurteil dem  Franzosen  des  17.  Jahrhunderts  in  Fleisch  und 
Blut  übergegangen  war,  der  Kampf,  den  Corneille  nicht  für 
tragische  Helden  aus  dem  Bürgertum  (der  Gedanke  spielt  aller- 
dings auch  bei  ihm  herein),  wohl  aber  für  komische  Vorgänge 
im  Umkreis  der  Höchstgestellten  ausfocht,  als  er  seinen  „Don 
Sanche"  auf  die  Bühne  brachte.  Wie  macht'ihn  deswegen  Da- 
cier  herunter!  Als  rechter  Anwalt  der  Renaissancepoetik  er- 
hebt Dacier  sogar  gegen  Corneille  (S.  59f)  den  Vorwurf,  er 
denke  ganz  anders  über  die  Komödie  als  Aristoteles,  wenn  er 
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meine,  man  könne  Könige  zu  handelnden  Personen  der  Ko- 
mödie machen.  So  fest  war  Dacier  überzeugt,  daß  Aristoteles 
die  Komödie  dem  Bürgertum  vorbehalten  habe.  Er  ruft  ent- 
rüstet: „Rien  n'est  plus  opposd  ä  la  nature  de  la  comddie,  qui 
se  propose  toujours  le  ridicule  pour  objet." 

Uns  aber  fesselt  die  Zueignung,  die  von  Corneille  seinem 
„Don  Sanche«  (165 1)  vorangeschickt  wurde,  weil  sie  die  Mög- 
lichkeit einer  Komödie  fürstlicher  Kreise  aus  der  Möglichkeit 
einer  Tragödie  bürgerlicher  Art  ableitet.  Ganz  vereinzelt  wird 
von  Corneille  die  theoretische  Zulässigkeit  bürgerlicher  Tragik 
erwogen.  Er  bleibt  bei  theoretischer  Erwägung  stehen;  und 
wenn  er  schon  den  Mut  hatte,  eine  fürstliche  Komödie  abzu- 
fassen, so  ging  er  doch  nicht  weiter  zur  Ausführung  einer  bür- 
gerlichen Tragödie.  Sie  wäre  auch  wesentlich  anders  ausge- 
fallen, als  die  Dramen,  die  für  uns  bürgerliche  Trauerspiele 
heißen.  Sie  hätte  vor  allem  den  Stoff  aus  idealer  Ferne  geholt 
und  sich  in  antike  Gewandung  gehüllt. 

Corneilles  Zueignung  verwirft  die  Annahme,  daß  in  der 
Tragödie  nur  „des  personnes  illustres"  auftreten  sollen,  pr  be- 
greift nicht,  warum  es  der  Tragödie  verboten  sein  solle,  tiefer 
herabzusteigen,  wei)n  sie  Handlungen  antreffe,  die  der  Nach- 
ahmung wert  seien.ter  stellt  unmittelbar  neben  den  Mord,  den 
Klytämnestra  an  Agamemnon  begeht,  und  neben  die  Rache, 
die  um  dieses  Mordes  willen  Orest  an  seiner  Mutter  nimmt, 
die  „hospitaUtd  violde  en  la  personne  des  filles  de  Scddase,  qui 
n'dtait  qu'un  paysan  de  Leuctres".  Das  gleiche  Motiv  wird 
im  zweiten  „Discours  sur  le  poeme  dramatique"  gegen  die  all- 
gemeine Gewohnheit  ausgespielt:  „Scddase  n'dtait  qu'un  simple 
paysan  de  Leuctres,  et  je  ne  tiendrais  pas  la  sienne  [vorher  ist 
die  Rede  von  den  infortunes  des  rois]  indigne  d'y  paraitre,  si 
la  purete  de  notre  sc^ne  pouvait  souffrir  qu'on  parlät  du  viole- 
ment  effectif  de  ses  deux  filles." 

Auf  das  Unrecht,  das  den  Töchtern  des  Skedasos  lakedämo- 
nische Jünglinge  angetan  hatten,  und  auf  die  vergebliche  Klage, 
die  der  Vater  in  Sparta  vorgebracht,  führte  die  Überlieferung 
den  Sieg  der  Thebaner  und  die  Niederlage  der  Lakedämonier 
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zurück.  Bei  Leuktra  hätten  die  Götter  den  Bauern  an  seinen 
Peinigern  gerächt.  Daß  Skedasos  und  sein  Schicksal,  daß  seine 
Töchter  tragischer  Behandlung  nicht  unwert  seien,  möchte 
Corneille  in  der  Zueignung  durch  eine  längere  Betrachtung 
dartun,  die  den  späteren  Beweisgründen  des  Rechts  bürger- 
licher Tragik  manches  vorwegnimmt.  \Mitleid  und  Furcht 
(crainte)  solle  die  Tragödie  wachrufen.  Furcht  stelle  sich  nur 
ein,  wenn  wir  Menschen  auf  der  Bühne  leiden  sehen,  die  uns 
ähnlich  sind.  Wir  müßten  in  der  Lage  sein,  gleiches  für  uns 
zu  befürchten.  Corneille  fragt,  ob  nicht  Furcht  weit  lebhafter 
erregt  wird,  wenn  Menschen  unseres  Standes  ins  Unglück  ge- 
raten, Menschen,  denen  wir  durchaus  gleichen,  als  wenn  die 
größten  Monarchen  von  ihrem  Thron  stürzen,  mit  denen  wir 
nur  so  weit  uns  verwandt  fühlen,  als  wir  der  Leidenschaften 
fähig  sind,  die  sie  in  den  Untergang  treiben.|  - 

Das  sind  Erwägungen,  die  auch  später  und  nicht  nur  im 
Dienste  bürgerlicher  Dramatik  angestellt  wurden.  |  Die  starke 
innere  Beziehung  der  Bühnengestalten  zu  den  Zuschauern 
spielt  in  Lessings  Dramaturgie  keine  geringere  Rolle.^  Fraglich 
bleibt  nur,  an  welchen  Zuschauer  der  Bühnendichter  zunächst  zu 
denken  hat.  Corneille  sieht  die  Bühne  mit  den  Augen  des  großen 
Publikums,  wohl  noch  nicht  völlig  mit  den  Augen  des  Bürgers, 
aber  doch  nicht  so  ausschließlich  wie  etwa  Boileau  vom  Blick- 
punkt des  absoluten  Monarchen.  Corneille  trägt  noch  nicht 
das  Lebensgefühl  der  Zeit  des  Sonnenkönigs  in  sich.  Und  weil 
er  den  Höhepunkt  der  Entwicklung  monarchischer  Ansprüche 
nicht  erreicht  hatte,  behielt  er  um  so  mehr  recht  in  einer  späteren 
Zeit,  da  der  Höhepunkt  überschritten  war  und  diese  Ansprüche 
bescheidener  wurden. 

Nur  meine  niemand,  daß  die  französische  Kritik  des  späteren 
18.  Jahrhunderts  bedingungslos  der  bürgerlichen  Tragödie 
huldige.  Das  weitverbreitete  Werk  Batteux',  das  noch  1824 
eine  Auflage  erlebte,  trug  immer  von  neuem  die  Gründe  vor, 
die  gegen  bürgerliche  Tragik  sprechen.  1747  entwickelte  sie 
Batteux'  „Couts  de  belles-lettres";  in  der  mir  vorliegenden 
Ausgabe  von   1753  stehen  sie  im  zweiten  Teil,  und  zwar  im 
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zweiten  Abschnitt  des,,  Articlesecond.  Delatragddie"(2,25if.); 
ich  zitiere  sie  nach  Ramlers  Übersetzung  der  „Einleitung  in 
die  schönen  Wissenschaften"  (3.  Auflage  Leipzig  1 769  2, 27 1). 

„Niemand  zweifelt,  daß  man  nicht  auch  etwas  Tragisches 
aus  der  Bürgerwelt  auf  die  Bühne  bringen  könne."  So  beginnt 
Batteux  vielversprechend.  Alle  Tage  ereignen  sich  in  den  ge- 
ringsten Ständen  rührende  Begebenheiten,  die  poetischer  Nach- 
ahmung zum  Gegenstand  dienen  können.  Mit  einer  Begrün- 
dung, die  an  Corneille  erinnert,  fährt  Batteux  fort:  „Da  der 
große  Haufe  der  Zuschauer  selbst  von  diesem  Mittelstande  ist, 
so  scheint  es,  als  ob  die  nahe  Verwandtschaft  des  Unglück- 
lichen, und  derer,  die  ihn  leiden  sehn,  noch  einen  Bewegungs- 
grund mehr  abgeben  müßte,  die  Herzen  zu  rühren."  Schon 
weist  das  „so  scheint  es"  auf  eine  kommende  Einschränkung 
hin.  Wirklich  heißt  es  alsbald,  daß  man  die  Socken  keinem 
Könige  geben,  den  Kothurn  keinem  Kaufmann  füglich  an- 
passen könne.  Die  Tragödie  kann,  bestimmt  Batteux  nunmehr 
in  vollem  Gegensatz  zum  Eingang  seiner  Erörterung,  in  diese 
Herabsetzung  der  Hauptpersonen,  der  Nebenpersonen,  der 
Sprache,  der  Szene  selbst  nicht  willigen.   Er  erläutert  weiter: 

„Da  überdem  die  Künste,  die  die  Natur  zu  verschönern  ge- 
macht sind  [Batteux  ist  bei  seinem  Haupt-  und  Lieblingsgrund- 
satz angelangt],  allemal  das  Größeste,  das  Edelste  zum  Augen- 
merk haben;  wo  kann  man  das  vollkommene  Tragische  anders 
finden,  als  bei  den  Königen?  Ohne  zu  rechnen,  daß  sie  eben 
solche  Menschen  sind,  als  wir,  und  uns  folglich  durch  das  Band 
der  Menschlichkeit  rühren  :yo  machtauch  noch  die  hohe  Stufe, 
worauf  sie  stehen,  ihren  Fall  merkwürdig.  Der  Raum,  den  sie 
durch  ihre  Größe  einnahmen,  scheint  ein  größeres  Leeres  in 
der  Welt  zurückzulassen,  l  Endlich  vermehrt  auch  der  Begriff 
von  Macht  und  Glücke,  doi  man  mit  ihrem  Namen  verbindet, 
das  Schrecken  und  das  Mitleiden  unendlich.  Also  kennt  der- 
jenige Artist  seinen  Vorteil  nicht,  der  uns  durch  unheroische 
Subjekte  Tränen  auspressen  will." 

Es  wäre  seltsam,  wenn  Batteux  nicht,  der  Mode  folgend  und 
sie  übertrumpfend,  bei  solcher  Gelegenheit  Horaz  zitierte.  Er 
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kveist  ab,  daß  einem  Könige  die  Socken  gegeben  werden,  und 
sofort  sind  ihm  die  Verse  zur  Hand: 

Indignatur  enim  privatis  ac  prope  socco 
Dignis  carminibus  narrari  cena  Thyestae. 

Das  Zitat  bezeugt  wieder  einmal,  wie  stark  die  Nachfolger 
Scaligers  dazu  neigten,  jede  noch  so  entfernte  Wendung  der 
mtiken  Poetik  im  Sinn  des  Standesunterschieds  der  dramati- 
schen Menschen  zu  deuten.  Horaz  beabsichtigt  in  diesen  Versen 
les  Briefes  an  die  Pisonen  (90  f.)  nicht  im  geringsten,  Könige 
lus  der  Komödie  auszuschließen,  mag  er  im  übrigen  die  An- 
sicht in  sich  getragen  haben  oder  nicht.  Ausschließlich  ist  nur 
/on  der  metrischen  und  sprachlichen  Form  die  Rede.  Das  be- 
zeugt schon  die  vorangehende  Zeile:  „versibus  exponi  tragicis 
res  comica  non  volt",  an  die  sich  die  nächste  nicht,  wie  Bat- 
:eux  zitiert,  mit  einem  „enim",  sondern  mit  einem  „item" 
inschließt.  Batteux  aber  verwertet  sein  Zitat,  als  gelte  es  wieder 
einmal  gegen  Corneilles  „Don  Sanche"  Sturm  zu  laufen. 

Ramler  ließ  in  seiner  Übersetzung,  die  ja  zum  Teil  eine  Be- 
irbeitung  darstellt,  Batteux'  durchaus  persönliche  Äußerung 
anangetastet.  Doch  in  der  Einleitung  nahm  er,  der  Freund  Les- 
sings,  auf  sie  Bezug  und  bestimmte  sein  Verhältnis  zum  bürger- 
lichen Drama  mit  den  vorsichtigen  Worten:  „daß  es  sehr  wohl 
möglich  sei,  ein  gutes  bürgerliches  Trauerspiel  zu  verfertigen, 
wenn  man  die  Geschicklichkeit  hat,  alles  das  mit  der  größesten 
Kunst  zu  verstecken,  was  uns  bei  niedrigen  Personen  anstößig  .^. 
ist.  Ein  solches  Trauerspiel  widerspricht  alsdann  seinen  Regeln  I 
nicht  mehr.  Kann  ich  die  Handlung  auf  diese  Weise  erhöhen, 
30  gebe  ich  ihr  gewissermaßen  den  Wert  der  heroischen  Hand- 
lung" (i,  S.Vf.).i 

Herzlich  dürftig  erscheint  uns  heute  das  Bekenntnis  Ramlers. 
Ebenso  dürftig  wirkt,  was  Batteux  über  das  bürgerliche  Drama 
zu  sagen  hat.  Mindestens  auf  den  geschichtlichen  Betrachter, 
der  in  Batteux'  Worten  nur  Rückständigkeit  verspürt,  nur  die 
schale  Weisheit  eines  Ästheten,  den  die  Zeit  überholt  hat.  Wer 
freilich  die  ganze  Lebensfrage  des  bürgerlichen  Dramas  aufrollt 
und  es  nicht  nur  im  Licht  der  Zeit  Lessings  betrachtet,  darf 
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auch  an  Batteux'  Einwänden  nicht  achtlos,  noch  weniger  ver- 
achtungsvoll vorbeigehen.  Wären  sie  ganz  ohne  Wert,  so  hätten 
sie  nicht  neuaufleben  können  in  einem  Zeitalter,  das  die  Dinge 
mit  anderen,  aber  sicher  nicht  mit  unkünstlerischen  Augen  sah, 
und  im  Munde  eines  Denkers,  dem  gewiß  der  Vorwurf  nicht 
zu  machen  ist,  er  sei  kunstfremd  gewesen. 

Im  siebenunddreißigsten  Kapitel  des  dritten  Buchs  seines 
Werkes  „Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  (Grisebach  2, 
513  f.)  wägt  Schopenhauer  ab,  was  für,  was  gegen  das  bürger- 
liche Trauerspiel  spricht.  Er  deutet  auf  den  Brauch  der  Griechen 
und  der  meisten  Neueren,  königliche  Personen  zu  Helden  des 
Trauerspiels  zu  nehmen.  Nicht  weil  der  Rang  mehr  Würde 
gebe,  sei  dies  geschehen.  Da  es  bloß  darauf  ankomme,  mensch- 
liche Leidenschaften  ins  Spiel  zu  setzen,  sei  der  relative  Wert 
der  Objekte,  durch  die  dies  geschehe,  gleichgültig.  „Bauernhöfe 
leisten  so  viel  wie  Königreiche."  Deshalb  verwirft  Schopen- 
hauer keineswegs  unbedingt  das  bürgerliche  Trauerspiel.  Jedoch 
aus  anderen  Gründen  hat  er  manches  einzuwenden: 

„Personen  von  großer  Macht  und- Ansehn  sind  deswegen 
zum  Trauerspiel  die  geeignetsten,  weil  das  Unglück,  an  wel- 
chem wir  das  Schicksal  des  Menschenlebens  erkennen  sollen, 
eine  hinreichende  Größe  haben  muß,  um  dem  Zuschauer,  wer 
er  auch  sei,  als  furchtbar  zu  erscheinen.  Nun  aber  sind  die 
Umstände,  welche  eine  Bürgerfamilie  in  Not  und  Verweiflung 
versetzen,  in  den  Augen  der  Großen  oder  Reichen  meistens 
sehr  geringfügig  und  durch  menschliche  Hilfe,  ja  bisweilen 
durch  eine  Kleinigkeit,  zu  beseitigen:  solche  Zuschauer  können 
daher  von  ihnen  nicht  tragisch  erschüttert  werden.  Hingegen 
sind  die  Unglücksfälle  der  Großen  und  Mächtigen  unbedingt 
furchtbar,  auch  keiner  Abhilfe  von  außen  zugänglich;  da 
Könige  durch  ihre  eigene  Macht  sich  helfen  müssen  oder 
untergehen.  Dazu  kommt,  daß  von  der  Höhe  der  Fall  am 
tiefsten  ist.  Den  bürgerlichen  Personen  fehlt  es  demnach  an 
Fallhöhe.« 

„Le  degrd  d'ddvation  ou  ils  sont,  donne  plus  d'dclat  ä  leur 
chute",  hatte  Batteux  gesagt ;  Ramler  übersetzt :  „Die  hohe  Stufe, 
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worauf  sie  stehen,  macht  ihren  Fall  merkwürdig.«  Die  An- 
wendung des  Ausdrucks  der  Mechanik  auf  die  dramatischen 
Vorgänge  hat  uns  den  ästhetischen  Begriff  der  „Fallhöhe«  ge- 
schenkt. Ich  selbst  konnte  ihn  schon  oben  verwerten.  Aus 
dem  Wörterbuch  der  Brüder  Grimm  ist  seine  Geschichte  nicht 
zu  erkennen.  Dort  ist  nur  der  Ausdruck  der  Physik  gebucht. 
Schopenhauer  -  das  ergibt  sich  aus  meinen  Darlegungen  - 
hat  Vorläufer,  wenn  er  die  Bedeutung  der  Fallhöhe  für  die 
tragische  Wirkung  betont.  Es  ehrt  seinen  Vorläufer  Batteux, 
daß  Schopenhauer  mit  ihm  in  dem  Hauptgrund  überein- 
trifft,  den  er  für  tragische  Helden  von  höherem  Stand  anzu- 
führen hat. 

Von  allen  Stimmen,  die  ich  bisher  habe  reden  lassen,  ist  nur 
die  Corneilles  dem  bürgerlichen  Drama  wirklich  geneigt. 
Andere,  wie  Ramler,  machen  der  Form  eine  Verbeugung.  Alle 
übrigen,  von  Aristoteles  bis  Schopenhauer,  stehen  ihr  fremd 
oder  feindlich  gegenüber.  Freilich  hatten  nur  Batteux,  Ramler, 
J.  A.  Schlegel  und  Schopenhauer  in  dem  bürgerlichen  Drama 
eine  Tatsache  der  Bühnengeschichte  vor  sich.  Den  übrigen 
war  das  Problem  entweder  nicht  aufgegangen  oder  sie  wußten 
zum^  wenigsten  kein  Werk  zu  nennen,  das  dem  Problem  zum 
Verwirklichungsversuch  gedient  hätte.  Um  so  wichtiger  ist 
Corneilles  Vorgehen.  Er  führt  das  Problem  allerdings  nur  an, 
um  seinen  wesentlich  andersgearteten  Versuch  aus  dem  Gebiet 
der  Komödie  zu  rechtfertigen.  Aber  gegen  eine  Welt,  die  der 
bürgerlichen  Tragik  ferner  steht  als  irgendeine  andere  von  früher 
oder  später,  verficht  er  die  Möglichkeit,  die  alten  Standesvor-  cK^W^J^L 
urteile  der  Tragödie  aufzugeben. 

Zwischen  Corneille  und  Schopenhauer  liegt  die  erste  Ent- 
wicklungsperiode des  bürgerlichen  Dramas,  liegt  auch  schon 
der  Abstieg  von  dem  ersten  Höhepunkt,  den  es  erreicht  hatte. 
Als  der  zweite  zu  ersteigen  war,  galt  es  zunächst  mit  Schopen- 
hauers Einwänden  zu  rechnen.  Hebbel  fand  Voraussetzungen 
bürgerlicher  Tragik,  die  den  Angriffen  Schopenhauers  minder 
ausgesetzt  gewesen  wären.  Ich  aber  habe  zunächst  von  der 
ersten  Blüte  der  bürgerlichen  Dramatik  zu  reden. 
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2 
W^iR  sind  gewohnt,  in  George  Lillos  Drama  „The  London 
Merchant:  or  the  tragical  history  of  George  Barnwell"  von 
1 730  das  erste  bürgerliche  Trauerspiel  zu  sehen.  Hettner  aller- 
dings -  seine  Ansicht  ist  oben  entwickelt  -  denkt  anders  und 
nennt  eine  ganze  Reihe  älterer  Vertreter  der  Art,  besonders 
Dramen  Shakespeares.  Einsichtig  erwägt  Eloesser  die  Frage; 
und  zwar  nicht  gegen  Hettner,  aber  gegen  dessen  Vorläufer, 
den  Biographen  Lessings,  gegen  Danzel,  vertritt  er  den  grund- 
sätzlichen Gegensatz  von  Shakespeares  Verhalten  zu  dem  Wesen 
der  bürgerlichen  Tragik  zunächst  des  18.  Jahrhunderts.  Die^ 
Gesinnung  sei  anders.  Bürgerliches  Klassenbewußtsein  ist  vor 
Lillo  im  Trauerspiel  noch  nicht  zu  beobachten;  war  es  doch 
zu  Lillos  Zeit  noch  im  Entstehen.  „Shakespeare",  sagt  Eloesser 
(S.  18  f.),  „hat  durchaus  nichts  Bürgerliches  in  seiner  Haltung. 
Seine  Dramen  spielen  an  Höfen,  auf  öffentlichen  Plätzen,  in 
Wald  und  Heide  und  vor  allem  auf  dem  Schlachtfeld.  In  seinen 
Dichtungen  ist  keine  Stubenluft.  Die  Volksmassen,  die  seine 
Dramen  erfüllen,  sind  nie  anders  als  mit  Humor  behandelt  — 
hierin  ist  er  ein  echter  Komödiant  seiner  Zeit  — ,  das  Bürgertum 
als  der  Stand  fortschreitender  Gesittung,  der  die  Kulturaufgaben 
der  neuen  Zeit  übernimmt,  existiert  weder  in  seiner  historischen 
noch  in  seiner  poetischen  Auffassung."  Natürlich  gelten  diese 
Einwände  auch  angesichts  der  „Yorkshire  Tragedy"  und  des 
„London  Prodigal". 

Über  „Arden  of  Feversham"  von  1592  sagt  Creizenach  (Ge- 
schichte des  neueren  Dramas  4,  621)  ausdrücklich,  es  sei  das 
erste  bürgerliche  Drama  der  Weltliteratur;  denn  die  merkwür- 
digen Skizzen  des  Ruzzante  und  des  Hans  Sachs  oder  das 
klassizistische  Machwerk  des  Leonico  oder  gar  die  unfreiwillig 
komische  Tragödie  des  Jean  Bretog  und  was  sonst  Derartiges 
in  Creizenachs  Werk  erwähnt  wird,  kommen  neben  „Arden" 
nicht  in  Betracht.  „Hier  haben  wir  zum  ersten  Male  ein  Ge- 
mälde in  großem  Stil  von  verzehrenden  Leidenschaften  und 
greuelvollen  Verbrechen,  das  uns  nicht  in  die  Sphäre  der  Könige 
und  Heroen  versetzt;  die  Personen  aus  dem  Bürgerstand,  die 
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uns  schon  so  oft  begegneten:  der  Ehemann,  die  buhlerische 
Frau,  ihr  Liebhaber,  ihr  hilfreiches  Dienstmädchen,  der  dumme 
und  feige  Bediente,  erscheinen  hier  zum  ersten  Male  nicht  als 
komische  Figuren,  sondern  Grauen  und  Entsetzen  erregend." 
Creizenach  bezeichnet  mit  Recht  den  Brauch  des  „Arden",  an 
die  Stelle  tragischer  Rührung  eine  nervenerschütternde  Krimi- 
nalistik zu  setzen,  als  einen  der  Abwege,  auf  denen  das  bürger- 
liche Drama  oft  anzutreffen  sei.  Er  fügt  hinzu,  daß  allerdings 
auch  die  heroische  Tragödie  der  Zeit  sich  gern  auf  das  gleiche 
Gebiet  begebe.  Und  so  knüpft  sich  denn  sofort  die  Frage  an, 
ob  die  gruselige  Geschichte  von  der  höchst  verbrecherlichen 
Ermordung  des  w^ohlhabenden  Edelmanns  Arden  of  Feversham 
wirklich  mit  Lillos  Drama  mehr  als  das  Kriminalistische  und 
die  Tatsache  gemein  hat,  daß  die  Vorgänge  nicht  auf  der  Höhe 
der  Gesellschaft  spielen.  Die  werbende  bürgerliche  Gesinnung 
des  „London  Merchant"  ist  noch  nicht  zu  beobachten.  Ein 
Schritt  weiter  auf  dem  Weg  zu  bürgerlicher  Tragik  ist  das 
Drama  gewiß;  den  Einwänden  der  Renaissancepoetiker  war  es 
sicher  ausgesetzt.  Doch  die  Kriminaltragödie  von  1592  konnte 
so  wenig  wie  die  vielen  Komödien  älterer  Zeit,  denen  das 
Komische  in  betrüblichen  Familienkonflikten  zuletzt  verloren 
gegangen  war,  von  dem  bürgerlichen  Geist  erfüllt  sein,  der  auch  ^- 
in  England  nur  nach  dem  Sturz  der  Stuarts,  nach  dem  Jahr 
1688  möglich  wurde. 

Gleiches  gilt  von  Calderons  „Richter  von  Zalamea".  Hett- 
ner  rechnet  das  Werk  zu  den  Tragödien,  in  denen  Staat  und 
Krieg  und  die  Märchenwunder  der  romantischen  Poesie  völlig 
zurücktreten  vor  den  Schrecken  und  Kämpfen  der  häuslichen 
Wirklichkeit.  Als  großartigstes  Musterstück  solcher  Tragik 
erscheint  ihm  in  Spanien  der  „Richter  von  Zalamea".  Klein- 
lich wäre,  ihm  entgegenzuhalten,  daß  nicht  Bürgertum,  son- 
dern der  Bauer  im  Mittelpunkt  von  Calderons  Tragödie  steht. 
Wichtiger  ist  auch  diesmal,  daß  von  einem  Erwachen  eines 
Standes,  von  seinen  neuen  Ansprüchen  nicht  die  Rede  ist. 

Natürlich  soll  mit  all  dem  nicht  gesagt  sein,  daß  die  Werke, 
die  von  Danzel,  Hettner  oder  Creizenach  ins  Gebiet  der  bürger- 
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liehen  Dramatik  einbezogen  werden,  mit  bürgerlicher  Dramatik 
nichts  zu  tun  haben.  Übergangsformen  gibt  es  immer.  Über- 
gangsformen bereiten  vor.  Lillo  setzt  bewußt  oder  unbewußt 
fort,  was  sich  schon  früher  angekündigt  hat.  Hinterließ  er  doch 
den  Anfang  einer  Neubearbeitung  des  „Arden  of  Feversham". 
Und  Eloesser  denkt  gewiß  so  wenig  wie  ich  daran,  um  rein- 
licher Zeichnung  willen  den  „London  Merchant"  und  seine 
Nachfolge  durch  unübersteigbare  Mauern  von  den  vielfachen 
Versuchen  älterer  Zeit  zu  trennen,  die  auf  bürgerliche  Tragik 
lossteuern.  Bedeutsam  bleibt  daneben,  daß  gerade  das  Land 
der  „tragedie  classique"  keinen  dieser  Versuche  aufzuweisen 
scheint.  Die  Renaissancepoetiker,  die  uns  hier  beschäftigt  haben, 
stehen  diesen  Versuchen  vollkommen  fern.  Noch  Corneille 
dachte  nicht  von  weitem  daran,  irgendeinen  dieser  Versuche 
für  seine  Absichten  aufzurufen.  Vereinzelt  wie  sie  sind,  unter- 
scheiden sie  sich  samt  und  sonders  von  der  bürgerlichen  Tragik 
Lillos  und  seiner  Nachfolger,  die  in  geschlossenen  geschicht- 
lichen Reihen  auftritt.  Bürgerliche  Dramen  im  weiteren  Sinn 
des  Worts  gab  es  schon  vor  Lillo.  'Aber  nur  seit  Lillo  gibt  es 
eine  bürgerliche  Dramatik,  der  ein  Anspruch  eingeboren  ist, 
die  Dramatik  neuester  Zeit  zu  sein.  Voraussetzung  dieses 
Anspruchs  ist  die  gesellschaftliche  Umwälzung,  die  in  England 
sich  auf  dem  Weg  vom  siebzehnten  zum  achtzehnten  Jahr- 
hundert vollzieht.  Diese  Voraussetzung  bleibt  auch  bestehen, 
wo  das  Bürgertum  minder  stolz  und  seiner  Macht  minder  be- 
wußt auftritt  als  in  Lillos  Drama.  ; 

Längstbeobachtetes  bringe  ich  vor,  wenn  ich  die  beiden 
tragenden  Gedanken  Lillos  bezeichne.  Erstens  erscheint  bei 
ihm  das  Bürgertum  als  Macht.  Der  erwerbstätige  Kaufmann, 
der  mit  seinem  Geld  die  wirtschaftlichen  Kräfte  des  Landes  in 
Bewegung  setzt,  fühlt  sich  als  neuer  Weltbeherrscher.  Im  An- 
schluß an  einen  Aufsatz  über  die  Börse  von  London,  den 
im  „Spectator"  Addison,  der  Vorkämpfer  bürgerlicher  Bildung 
und  bürgerlicher  gesellschaftlicher  Ansprüche,  veröffentlicht 
hatte,  läßt  Lillo  einen  Londoner  Kaufmann  von  der  Bedeutung 
seines  Berufs  sprechen. 
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Zweitens  verficht  Lillo  die  Sittlichkeit  der  Aufklärung,  den 
rührenden  Optimismus,  der  in  Verbrechen  und  Lastern  nur 
Folgen  ungenügender  Verstandestätigkeit  sah.  Diesemsittlichen 
Optimismus  galt  der  Verbrecher  nur  wie  ein  Unglücklicher 
und  Ungeschulter,  der  nicht  wisse,  wie  glücklich  die  Tugend 
mache.  Ferner  erhebt  George  Barnwell,  der  Verbrecher  in 
Lillos  Drama,  nicht  den  hohen  Anspruch,  gleich  den  Helden 
der  Tragödie  älterer  Zeit  über  dem  Gesetz  zu  stehen.  Und 
seine  Bestrafung  will  mehr  bedeuten  als  einen  fesselnden  krimi- 
nalistischen Fall.  Vielmehr  erscheint  zuerst  in  Lillos  Stück  der 
Typus  des  Menschen,  der  gesellschaftlich  gebunden  und  mit  Ver- 
pflichtungen gegen  die  menschliche  Gesellschaft  geboren  ist. 
Rücksicht  auf  die  allgemeine  Wohlfahrt  tritt  in  den  Umkreis 
der  Gedanken,  die  von  der  Tragödie  angeregt  werden.  So  wird 
Lillos  Stück  und  mit  ihm  die  bürgerliche  Dramatik  ein  Träger 
der  neuen  Aufklärungssittlichkeit. 

Dieser  zweite  Grundzug  der  neuen  bürgerlichen  Tragik 
machte  sich  dort  besonders  geltend,  wo  noch  das  bürgerliche 
Machtbewußtsein  recht  schwächlich  und  weit  entfernt  war  von 
dem  Berufsstolz  des  Londoner  Kaufmanns.  Als  Lessing  1755 
dem  „London  Merchant"  seine  „Miß  Sara  Sampson"  folgen 
ließ,  verzichtete  er  von  vornherein  auf  den  Versuch,  bürgerliche 
Tragik  in  Deutschland  aufzuzeigen.  Er  verlegte  sein  Stück 
in  das  klassische  Land  des  Bürgertums,  nach  England,  und  be- 
kundete so,  daß  ihm  selbst  der  deutsche  Bürger  noch  nicht  reif 
schien  zu  tragischer  Verwertung. 

Allerdings  hatte  er  kurz  vorher,  wenn  schon  nicht  deutsche, 
so  doch  Schweizer  Bürger  der  Zeit  zu  einer  Tragödie  ver- 
werten wollen.  Das  Fragment  von  Lessings  „Henzi"  gehört 
mindestens  in  den  Zusammenhang  der  bürgerlichen  Tragödie. 
Ja  schon  1755  wurde  in  den  „Neuen  Erweiterungen"  (4,  124) 
dem  Bruchstück  der  Name  eines  bürgerlichen  Trauerspiels  bei- 
gelegt. Von  den  Gebräuchen  der  „tragddie  classique"  wich  es 
mit  Bewußtsein  ab,  indem  es  Namen  aus  der  Geschichte  der 
Zeit  unverändert  übernahm  und  keinen  Versuch  wagte,  einen 
bekannten  zeitgenössischen  Vorgang  in  ideale  Ferne  zu  rücken. 
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Im  zweiundzwanzigsten  „Brief"  von  1753,  der  den  Anfang  des 
Bruchstücks  abdruckt,  bemerkte  Lessing:  „Aber  wird  man 
nicht  das  schon  für  eine  Übertretung  der  Regeln  halten,  daß 
der  Stoff  unsers  Trauerspiels  so  gar  zu  neu  ist?  Hätte  man 
nicht  wenigstens  die  ganze  Begebenheit  unter  fremde  Namen 
einkleiden  sollen,  gesetzt,  diese  Namen  wären  auch  völlig  er- 
dichtet gewesen?  Ich  zweifle  nicht,  daß  nicht  einige  dieses 
behaupten  sollten;  allein  daß  sie  es  mit  Grunde  behaupten 
werden,  daran  zweifle  ich.  Die  Verbergung  der  wahren  Namen 
wird  meines  Erachtens  nur  alsdann  notwendig,  wenn  man  in 
einer  neuen  Geschichte  wesentliche  Umstände  geändert  hat 
und  man  durch  diese  Veränderungen  die  besser  unterrichteten 
Zuschauer  zu  beleidigen  fürchten  muß.  Sind  wir  aber  in  diesem 
Falle?« 

Lessingselbst  beantwortete  die  Frage  mit  einem  Nein.  Anders 
dachte  Haller.  In  den  Göttingischen  gelehrten  Anzeigen  vom 
23.  März  1754  warf  er  dem  Bruchstück  vor,  daß  Lessing  die 
Wahrheit  nicht  festhalte,  „ob  wir  wohl  ganz  gerne  diesen 
Fehler  auf  diejenigen  mündlichen  Nachrichten  zurückschieben, 
die  er  zum  Grunde  des  Trauerspiels  gelegt  hat".  Doch  Haller 
war  Partei  und  fühlte  sich  gedrungen,  die  Berner  Regierung  in 
Schutz  zu  nehmen.  Mag  ferner  Lessing  die  Dinge  gesehen 
haben,  wie  sie  waren,  oder  nicht,  das  Wichtigste  bleibt,  daß  er 
im  Gegensatz  zum  Brauch  der  klassischen  Tragödie  Frank- 
reichs und  in  noch  größerem  Gegensatz  zu  Theoretikern,  die 
Racines  „Bajazet"  verwarfen,  weil  er  seinen  Stoff  aus  zu  großer 
Nähe  genommen  habe,  Ereignisse  der  nächsten  Gegenwart  auf 
die  tragische  Bühne  bringen  wollte,  ohne  sie  in  das  Gewand 
längstvergangener  Zeiten  zu  hüllen.  Dieses  Wagnis  lag  ebenso 
auf  dem  Weg  der  bürgerlichen  Tragödie,  wie  die  Tatsache,  daß 
die  Henzi,  Wernier,  Ducret,  Fuetter  und  ihre  Genossen  Bürger 
sind  und  weder  Fürsten  noch  Helden  von  heroischem  Gebaren. 
Dennoch  bleibt  alles  nur  Vorbereitung  zum  bürgerlichen  Drama 
und  wird  nicht  tatsächlich  zu  bürgerlicher  Dramatik  im  Sinn 
Lillos  oder  der  „Miß  Sara  Sampson".  Die  metrische  Gestaltung 
schon  weist  auf  die  Bräuche  der  heroischen  Tragödie.  Nicht 
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gesellschaftliche  Gegensätze,  sondern  politische  Händel  bilden 
den  Stoff  des  Bruchstücks.  Von  den  sittlichen  Forderungen 
der  Aufklärer  ist  keine  Rede.  Gewiß  steht  „Henzi"  dem  eigent- 
lichen bürgerlichen  Drama  näher  als  Corneilles  Gedanke  einer 
Tragödie  von  den  Töchtern  des  Skedasos.  Der  beste  Beweis 
aber,  wieweit  „Henzi"  von  den  Wegen  Lillos  abgeht,  bleibt 
die  Tatsache,  daß  Lessing  selbst  in  der  „Miß  Sara  Sampson", 
als  er  ernstlich  an  das  Problem  der  bürgerlichen  Tragik  heran- 
trat, England  zum  Schauplatz  der  Handlung  nahm,  dann  aber 
auch  die  Politik  aus  dem  Spiel  ließ.  Die  gesellschaftliche  Ein- 
stellung gab  er  allerdings  auf,  wohl  überzeugt,  daß  in  Deutsch- 
land das  ganze  Kaufmannswesen  und  besonders  das  Verhältnis 
eines  Kaufmanns  zu  seinem  Gehilfen  noch  nicht  als  gesell- 
schaftliche Frage  von  allgemeinem  Interesse  gefaßt  werde..  Da- 
für spielt  in  sein  bürgerliches  Trauerspiel  um  so  stärker  das 
sittliche  Gefühl  der  Aufklärung  hinein.  „Miß  Sara  Sampson" 
ist  eine  Schwester  des  Londoner  Kaufmanns  um  des  zweiten 
gedanklichen  Bestandteils  willen,  den  Lillo  seinem  Versuch 
eingliederte:  auch  hier  erscheint  der  Mensch  im  sittlichen  Zu- 
sammenhang mit  der  Welt,  die  ihn  umgibt;  und  die  Richtlinien 
dieser  Sittlichkeit  werden  bestimmt  von  der  Philosophie  der 
Aufklärung. 

Wilhelm  Schlegel  wendet  gegen  Lillos  Stück  in  seinen  Wiener 
Vorlesungen  (Sämtl.  Werke  6,  371)  ein,  der  vorwaltende  und 
ausschließliche  moralische  Zweck  sei  ein  Löschungsmittel  für 
die  echte  poetische  Begeisterung.  Der  Irrtum,  den  Kaufmann 
von  London  als  ein  nachahmenswürdiges  Muster  anzuführen, 
habe  Lessing  nur  in  der  Lebhaftigkeit  seiner  Polemik  gegen 
den  konventionellen  tragischen  Ton  entschlüpfen  können. 
Schlegel  verkennt,  wie  wichtig  dem  Aufklärungszeitalter  und 
auch  für  Lessing  war,  die  sittliche  Anschauung  der  Zeit  zur 
Voraussetzung  einer  neuen  Tragik  zu  machen.  1/ Unleugbar 
bleibt  fortan  dem  bürgerlichen  Drama  die  Neigung  treu,  an  die 
Sittlichkeit  der  Zeit  anzuknüpfen  und  ihr  neue  Bahnen  zu 
weisen.  Sittliche  Entscheidungen  gewinnen  auf  der  Bühne 
selbstverständlich  eine  ganz  andere  Wirksamkeit,  wenn  sie  sich 
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mit  Vorgängen  verknüpfen,  die  unserer  Zeit  und  vor  allem  un- 
serer nächsten  Umgebung  angehören.  Die  weit  stärkere  innere 
Verwandtschaft,  die  zwischen  dem  Publikum  und  den  bürger- 
lichen tragischen  Menschen  waltet,  rückt  die  Handlungen  des 
bürgerlichen  Dramas  unserem  eigenen  Leben  näher  und  be- 
dingt engere  Berührung  mit  unseren  Willensentscheidungen. 
Das  bürgerliche  Gegenwartsdrama  wird  stets  stärker  auf  die 
Sittlichkeitsgefühle  seiner  Zeitgenossen  wirken  als  ein  Drama, 
das  zwischen  den  Zuschauer  und  den  Bühnenvorgang  eine 
größere  Entfernung  legt. 

Schlegel  fügt  noch  eine  bissige  Bemerkung  an,  in  der  er  selbst 
den  Londoner  Kaufmann  ganz  vom  Standpunkt  sittlicher 
Wirkung  und  Bewertung  nimmt.  Man  müsse,  meint  er,  sich 
Lillos  rechtliche  Absichten  gegenwärtig  halten,  um  das  Stück 
nicht  ebenso  lächerlich  zu  finden,  als  es  trivial  sei: 

„Wer  so  gar  keine  Welt-  und  Menschenkenntnis  besitzt, 
sollte  sich  nicht  zum  öffentlichen  Sittenlehreraufwerfen.  Man 
könnte  aus  diesem  Stück  eine  ganz  entgegengesetzte  Lehre 
ziehen  als  die,  welche  der  Verfasser  bezweckt,  nämlich  man 
müsse  die  jungen  Leute  zeitig  mit  liederlichen  Mädchen  be- 
kannt machen,  damit  sie  nicht  für  die  erste,  die  ihnen  Schlingen 
legt  (was  ja  doch  nicht  zu  vermeiden  steht),  eine  unerhörte 
Leidenschaft  fassen,  und  dadurch  zum  Stehlen  und  Morden 
gebracht  werden  mögen." 

Ein  boshafter,  ein  frivoler  Witz.  Und  dennoch  nur  ein  Vor- 
klang von  Äußerungen,  die  bis  in  die  jüngste  Zeit  alle  bürger- 
liche Dramatik  begleiten.  Gerade  weil  sie  uns  eine  Welt  zeigt, 
die  mit  unserer  Welt  aufs  nächste  verwandt  ist,  setzt  sie  sich 
der  Kritik  aller  Menschen  aus,  die  in  unserer  Welt  Bescheid 
wissen,  besser  vielleicht  als  der  Dichter  selbst.  Der  praktische 
Weltmann  bleibt  in  seinem  Urteil  vorsichtig,  wenn  er  auf  der 
Bühne  eine  ferne  und  ihm  fremde  Welt  erblickt.  Gegen  die 
Gegenwartswelt  der  bürgerlichen  Dramatik  pflegt  er  sofort 
seine  Weltkenntnis  auszuspielen.  Hat  ferner  das  bürgerliche 
Drama  von  Anfang  an  eine  starke  Neigung,  von  Kritik  der 
Sittlichkeit  zu  Programmen  der  Sittlichkeit  weiterzugehen,  so 
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haben  sich  die  Menschen,  die  von  Poesie  und  von  dem  Bedürf- 
nis des  Künstlers,  menschliches  Erleben  in  dramatische  Ge- 
stalten umzusetzen,  wenig  oder  nichts  wissen,  längst  gewöhnt, 
die  Vorgänge  der  bürgerlichen  Dramatik  im  Sinn  sittlicher 
Weckrufe  zu  nehmen.  Menschen,  leidende  Menschen  will  ein 
Dichter  vergegenwärtigen,  Menschen,  die  dulden  müssen,  weil 
sie,  vor  eine  sittliche  Entscheidung  gestellt,  den  irrigen  Ausweg 
ergreifen.  Der  weltkundige  Zuschauer  aber  sieht  in  all  dem 
nur  eine  Moralpredigt,  die  zeigen  will,  wie  mans  zu  machen 
habe.  Ich  brauche  wohl  kaum  noch  hinzuzufügen,  wieweit  auf 
solchen  Irrwegen  Ibsen  mißdeutet  worden  ist. 

Noch  eine  Stelle  aus  Schlegels  Vorlesungen  (6, 1 43  f.)  bezeugt 
die  enge  Verbindung,  in  der  das  bürgerliche  Drama  und  die 
sittliche  Vorschrift  miteinander  stehen.  Von  Diderot  ist  die 
Rede.  Schlegel  meint,  daß  Diderot  dem  bürgerlichen  Trauer- 
spiel einen  ungebührlichen  Vorzug  einräume,  weil  es  ihm  um 
die  Nutzanwendung  zu  tun  sei.  Stände  und  Familienverhält- 
nisse mache  Diderot  zur  Hauptsache,  weil  er  Zuschauern  aus 
ähnlichen  Ständen  und  Verhältnissen  das  Beispiel  ans  Herz 
legen  wolle.  Das  vernichte  allen  freien  Kunstgenuß.  „Diderot 
empfahl  diese  Richtung  der  Darstellung  in  derselben  Absicht, 
die  den  Athenern  an  einem  historischen  Trauerspiel  aus  der 
Zeitgeschichte  mißfiel,  und  wofür  sie  Phrynichus  in  Strafe 
nahmen.  Der  Anblick  eines  nächtlichen  Brandes  kann  durch 
die  wunderbaren  Beleuchtungen,  welche  das  Spiel  der  Flammen 
in  die  Finsternis  hinein  wirft,  entzücken ;  aber  wenn  das  Haus  des 
Nachbars  brennt  —  iam  proximus  ardet  Ucalegon  — ,  so  wird  man 
schwerlich  zu  dieser  malerischen  Betrachtung  aufgelegt  sein." 

Diese  Worte  sind  vielleicht  in  ihrer  epigrammatisch  knappen 
Formung  nicht  sofort  verständlich.  Dennoch  versuchte  ich 
nicht,  sie  hier  zu  deuten,  wenn  in  ihnen  nicht  abermals  Vor- 
klänge späterer,  immer  wiederholter  Einwände  gegen  das  bürger- 
liche Trauerspiel  enthalten  wären. 

Schlegel  verweist  selbst  auf  den  Bericht,  den  er  weiter  oben 
in  seinen  Vorlesungen  (5,  79)  von  dem  Schicksal  des  Phrynichos 
gibt.  Sein  Trauerspiel  behandelte  die  Einnahme  Milets  durch 
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die  Perser.  Er  wurde  nach  Schlegel  zu  einer  Geldstrafe  ver- 
dammt, weil  er  die  Athener  durch  Vorstellung  gleichzeitiger 
Unglücksfälle,  denen  sie  vielleicht  hätten  vorbeugen  können, 
zu  schmerzlich  erschüttert  hatte.  „DasUrteil",  bemerkt  Schlegel, 
„mag  von  der  rechtlichen  Seite  noch  so  hart  und  willkürlich 
scheinen,  so  offenbart  sich  doch  darin  ein  richtiges  Gefühl  für 
die  Befugnisse  und  Grenzen  der  Kunst.  Durch  den  Gedanken 
einer  außerhalb  liegenden,  nahen  Wirklichkeit  des  geschilderten 
Leidens  geängstigt,  müßte  das  Gemüt  die  zur  Empfängnis  rein 
tragischer  Eindrücke  nötige  Ruhe  und  Besonnenheit  einbüßen. 
Die  Heldenfabel  hingegen  trat  immer  aus  einer  gewissen  Ferne 
und  im  Lichte  des  Wunderbaren  hervor." 

Herodot  berichtet  im  2 1 .  Abschnitt  des  sechsten  Buches  seines 
Geschichts  Werks,  daß  die  Athener  im  Theater  Tränen  vergossen, 
als  Phrynichos  sein  Trauerspiel  von  dem  Fall  Milets  aufführte. 
Sie  straften  ihn,  weil  er  heimisches  Unglück  ihnen  ins  Ge- 
dächtnis gerufen  hätte,  und  verboten  weitere  Aufführungen 
des  Stückes.  Schlegel  erblickt  in  diesem  Vorgang  den  klassi- 
schen Fall  der  Ablehnung  einer  dramatischen  Kunst,  deren 
Stoffe  dem  Zuschauer  zu  nahe  liegen,  als  daß  sie  ästhetische 
Wirkung  ausüben  könnten.  Mit  dem  reifen  Schiller  stimmt 
Schlegel  in  der  Abwehr  solcher  Stoffe  überein.  Beide  stehen 
an  dem  einen  Ende  der  Bahn,  an  deren  anderem  Ende  ebenso 
die  Gegner  wie  die  Fürsprecher  des  bürgerlichen  Dramas  im 
1 7.  Jahrhundert,  ja  auch  noch  die  Erwägungen  Batteux'  anzu- 
treffen waren.  Die  Fürsprecher  hatten  das  bürgerliche  Drama 
empfohlen,  weil  es  wegen  der  größeren  inneren  Verwandtschaft 
:|  von  Zuschauer  und  Bühnengestalt  stärker  erschüttere,  die  Geg- 
ner für  das  heroische  Drama  gestimmt,  weil  die  beträchtlichere 
^Fallhöhe  mächtiger  berühre.  Keine  Partei  hatte  daran  gedacht, 
daß  die  tragische  Wirkung  zu  stark  sein  könne.  Um  1 800  war 
man  nach  ausgiebiger  Erprobung  der  bürgerlichen  Tragik  zu 
dem  Ergebnis  gelangt,  daß  sie  den  Zuschauer,  statt  ihn  über 
sein  Lebensleid  hinauszuheben,  überkräftig  in  dieses  Lebensleid 
hineinzudrängen  vermöge.  So  überkräftig,  daß  von  einer  ästhe- 
tischen Wirkung,  von  künstlerischem  Genießen  nicht  mehr  die 
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Rede  sein  konnte.  Schlegel  zitiert  einen  Vers  aus  Vergils  Schil- 
derung von  Trojas  Brand,  um  diese  ungewünschte  Wirkung 
drastisch  zu  beleuchten.  Wenns  bei  Nachbar  Ukalegon  brennt, 
denkt  keiner  mehr  an  ästhetisches  Genießen,  jeder  nur  noch 
an  das  eigene  Heil. 

Wer  die  naturalistische  Zeit  miterlebt  hat,  weiß  von  ähn- 
lichen Erfahrungen  zu  berichten.  Ganz  wie  die  bürgerliche 
Tragik  auf  übermäßige  Beachtung  des  Sittlichen  drängt  oder 
mindestens  das  Mißverständnis  leicht  wachruft,  ihr  sei  nur  um 
ein  „fabula  docet"  zu  tun,  ebenso  wirkt  sie  leicht  stofflich  be- 
drückend, weil  sie  die  seelische  Hypochondrie,  die  der  Zuschauer 
ins  Theater  mitbringt,  ihm  nicht  nimmt,  sie  vielmehr  nur 
steigert.  Sie  hält  ihn  im  Alltagskleid  fest,  das  die  Voraussetzung 
seiner  seelischen  Hypochondrie  ist,  statt  ihn  mit  einem  kühnen 
Ruck  von  dieser  Hypochondrie  zu  befreien. 
[~*  Doch  auch  das  Lebensgefühl  des  Publikums  kann  je  nach 
l__dem  Zeitalter  verschieden  sein.  Und  darum  suchen  verschiedene 
Zeitalter  verschiedene  Gefühlserregungen  im  Theater.  Wenn 
das  bürgerliche  Drama  und  seine  Vergegenwärtigung  unserer 
nächsten  Umwelt  und  unserer  eigenen  Schicksale  die  Bühne 
lange  Zeit  beherrscht,  erwacht  in  uns  die  Sehnsucht  nach  einer 
Bühnenwelt,  die  minder  nahe  an  unser  Erleben  heranreicht. 
Umgekehrt  kann  das  Unwirkliche  der  Heldentragödie  von  der 
Art  des  französischen  Klassizismus  einem  Zeitalter,  dem  ähn- 
liche Heldenstimmungen  fremd  geworden  sind,  den  Bühnen- 
vorgang so  fernrücken,  so  wenig  miterlebbar  machen,  daß  von 
tragischem  Mitgefühl  kaum  noch  die  Rede  sein  darf.  Vom 
Barock  zum  Rokoko,  vom  Geist  der  Zeit  Corneilles  zum 
Lebensgefühl  der  Welt  Diderots  vollzog  sich  eine  so  starke 
Wandlung,  daß  Corneilles  Bühne  um  1750  auch  in  Frankreich 
etwas  Unverständliches,  mindestens  etwas  Befremdendes  ge- 
wonnen hatte.  Dem  erhaben  schwungvollen  Lebensgefühl  der 
Barockzeit  war  die  beinah  katzenjämmerliche  Stimmung  des 
Rokokos  gefolgt.  Nun  war  Rührung  zum  erwünschten  Endziel 
der  Bühnenkunst  gewordenjv  Völlig  aus  dieser  erweichten, 
schwach  und  klein  gewordenen  Welt  heraus  gefühlt  sind  die 
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Worte,  mit  denen  Voltaires  Opfer  Elie  Catherine  Frdron  in 
seinen  „Lettres  sur  quelques  dcrits  de  ce  temps"  das  Vorrecht 
der  bürgerlichen  Tragödie  verfocht:  „Le  genre  larmoyant, 
Ipuisqu'on  l'appelle  ainsi,  me  parait  bien  naturel,  plus  conforme 
■  ä  nos  mceurs  que  la  tragddie,  Les  passions  de  Melpom^ne  sont 
des  passions  violentes,  portdes  jusqu'ä  l'exc^s;  les  notres  sont 
rdprimdes  par  l'dducation  et  par  l'usage  du  monde.  Les  vices 
qu'elle  peint  sont  des  crimes,  les  notres  sont  des  faiblesses.  Les 
hdros  sont  des  rois,  et  nous  sommes  des  particuliers."  Zug  um 
Zug  offenbaren  Frerons  Worte,  warum  seinem  Zeitalter  die 
klassische  Tragödie  ein  zu  kräftiger  Trank  dünkte.  Wohl  bot 
sie  nicht  die  Gefahr,  dem  Zuschauer  das  eigene  Leid  zu  nahe 
zu  rücken.  Und  das  Schicksal  des  Phrynichos  hatte  der  klassi- 
sche Tragiker  nicht  zu  befürchten.  Doch  der  übermächtigen 
Wirkung  widerstand  überhaupt  die  Empfänglichkeit  derEpoche. 
Sie  verlangte  nach  Erregungen  von  minder  großem  und  minder 
beschwingtem  Rhythmus. 

Rührung  und  nicht  starkes  Pathos  entspricht  dem  Rokoko 
und  besonders  dem  Zopfgeschmack.  Die  französische  bürger- 
liche Tragödie  kommt  wirklich  vom  rührenden  Lustspiel  her. 
Die  gesellschaftlichen  Voraussetzungen  Lillos  treffen  bei  Dide- 
rot so  wenig  wie  bei  Lessing  ganz  zu.  Bestenfalls  war  in  Dide- 
rot mehr  Wille  und  mehr  Möglichkeit  zu  gesellschaftlicher  An- 
klage als  in  dem  Dichter  der  „Miß  Sara  Sampson". 

Diderots  Zeit  fordert  von  dem  Dichter,  daß  er  Ankläger  und 
Verteidiger,  Richter  und  Gesetzgeber,  ein  Kämpfer  für  das 
Wohl  und  den  Fortschritt  der  Menschheit  sei.  So  mindestens 
bestimmt  Eloesser  die  Ansprüche,  die  Marmontel  erhebt.  Den 
„esprit  de  recherche  et  d'observation"  macht  Marmontel  zu- 
gleich zum  Bahnbrecher  und  Beherrscher  der  neuen  Literatur-. 
Diderot  nimmt  beide  Gedanken  auf.  Den  Realismus  vertritt 
er  als  Theoretiker;  seine  bürgerlichen  Dramen  verfechten  die 
sittlichen  Wünsche  der  Aufklärung. 

Das  zweite  also  der  beiden  Motive,  die  oben  in  Lillos  „Lon- 
don Merchant"  nachgewiesen  wurden,  findet  bei  Diderot  Auf- 
nahme und  Weiterbildung.lNicht  das  Bürgertum  als  erwerben- 
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der  Stand,  sondern  das  Bürgertum  als  Vertreter  von  Aufklärung 
und  Vernunft  ist  in  Diderots  Dramen  dargestellt.  J^r  will  ein 
Erziehungswerk  leisten;  er  ist  dabei  von  dem  rührenden  Opti- 
mismus der  Aufklärung  und  von  ihrer  zuversichtlichen  Hoff- 
nung erfüllt,  daß  der  Sieg  der  Vernunft  unaufhaltsam  sei.  Aber 
fast  möchte  man  sagen :  diesem  Aufklärer  wird  es  in  der  kühlen 
Luft  der  Vernunft  angst  und  bange.  Ihn  verlangt  nach  mehr 
Wärme,  und  er  flüchtet  aus  seinem  VerP'JriftpyadieR  in  d\p. 
weichen  Stimmungen  tränenseliger  Rührung.<>l)iderot  kann 
von  Tugend,  ja  von  Vernunft  nicht  reden,  ohne  daß  er  gelinde 
zu  flennen  anfinge.  Der  geistreiche  Spötter  entpuppt  sich  als 
unverbesserlicher  Sohn  des  sentimentalen  Jahrhunderts.  Und 
die  Rührung,  die  in  ihm  selbst  wirkt,  gibt  er  weiter  an  seine 
Zuschauer.  Wenn  auch  sie  ihre  Tränenschleusen  öiFnen,  dann 
schwinden  die  Mauern  dahin,  die  den  Menschen  vom  Mit- 
menschen, die  den  Stand  vom  Stand  trennen.  Die  Gesellschaft 
wird  zu  einem  großen  Saal  der  Freundschaft  und  Verbrüderung. 
Begeistert  von  dem  Gedanken  milder  Tugend,  sinkt  alles  ein- 
ander in  die  Arme. 

Auch  Lessings  männlicher  Natur  war  die  Sehnsucht  nach 
solcher  sittlich  verklärenden  Tugend  nicht  fremd.  Darum  stellt 
er  sich  auf  Diderots  Seite  und  nimmt  sich  der  theoretischen 
Verteidigung  an,  die  von  Diderot  dem  bürgerlichen  Drama  ge- 
boten wurde,  ebenso  wie  der  Versuche  Diderots,  das  bürger- 
liche Drama  in  Frankreich  durch;zusetzen,  besser  gesagt:  das 
rührende  Lustspiel  der  Franzosen  bis  zu  tragischer  Höhe  empor- 
zutreiben. Ehe  Lessing  indes  dem  französischen  WafFenge- 
nossen  zu  Hilfe  eilen  konnte,  hatte  er  selbst  in  seiner  „Miß 
Sara  Sampson"  neben  den  Absichten  der  Aufklärungsmoral 
auch  seinem  Bedürfnis  nach  Rührung  Raum  geboten.  Von 
Lillo  war  er  ausgegangen.  Sein  Weg  hatte  ihn  zu  Diderot 
hingeführt,  wohl  auch,  weil  er  vom  rührenden  Lustspiel  der 
Franzosen  stark  angezogen  worden  war.  Und  Rührung  ist 
auch  das  Wort,  das  Lessing  für  den  „London  Merchant"  in 
die  Wagschale  zu  werfen  hat.  In  der  Vorrede  zur  Übersetzung 
von  Thomsons  Trauerspielen  bekannte  Lessing  sich  zu  Lillo. 
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Das  Buch  trug  die  Jahreszahl  1756.  Gleichnisfroh  wie  immer 
erklärte  Lessing:  „So  wie  ich  unendlich  lieber  den  allerunge- 
staltesten  Menschen,  mit  krummen  Beinen,  mit  Buckeln  hinten 
und  vorne,  erschaffen  als  die  schönste  Bildsäule  eines  Praxi- 
telesgemacht haben  wollte,  so  wollte  ich  auch  unendlich  lieber 
der  Urheber  des  Kaufmanns  von  London  als  des  Sterbenden  Cato 
sein,  gesetzt  auch,  daß  dieser  alle  die  mechanischen  Richtig- 
keiten hat,  deren  wegen  man  ihn  zum  Muster  für  die  Deut- 
schen hat  machen  wollen.  Denn  warum?  Bei  einer  einzigen 
Vorstellung  des  erstem  sind  auch  von  den  Unempfindlichsten 
mehr  Tränen  vergossen  worden,  als  bei  allen  möglichen  Vor- 
stellungen des  andern  auch  von  den  Empfindlichsten  nicht 
können  vergössen  werden.  Und  nur  diese  Tränen  des  Mit- 
leids und  der  sich  fühlenden  Menschlichkeit  sind  die  Absicht 
des  Trauerspiels,  oder  es  kann  keine  haben.JM 

Ich  zweifle  nicht,  daß  in  diesen  Worten  schon  vorgedeutet 
ist,  was  für  Lessing  später  zu  einem  Hauptgrundsatz  seiner  An- 
schauung vom  Tragischen  wurde.  Ich  bin  überzeugt,  daß  für 
Lessing  tragische  Kunst  vor  allem  Kunst  des  Miterlebens  war. 
Ihre  technische  Gestaltung,  das  Mimische  ihrer  Form  stellt 
ihr  —  so  möchte  ich  Lessings  Absicht  deuten  (vgl.  unten  den 
Aufsatz  „Lessings  Begriff  des  Tragischen")  —  die  Aufgabe, 

>>  Menschen  zu  schaffen,  in  die  sich  der  Zuschauer  rasch  und 
.leicht  hineinversetzen,  hineindenken,  hineinfühlen  kann.  Dar- 

'  um  spielt  bis  zuletzt  in  Lessings  dramaturgischen  Arbeiten  das 
Wort  Mitleid  eine  ausgezeichnete  Rolle.  Noch  aber  sind  in  der 
angeführten  Stelle  über  Lillo  diese  späteren  Erkenntnisse  nur 
dämmerhaft  umrissen.  Noch  glaubt  Lessing  in  der  Rührung 
das  Wesentliche  zu  entdecken,  das  wesentliche  Mittel  und  die 
[  wesentliche  Erscheinungsart  der  tragischen  Wirkung.  Bald 
darauf,  im  siebzehnten  Literaturbrief,  war  er  schon  weiter- 
gekommen. Hier  bestimmt  er  das  „Wesentliche"  bereits  anders, 
wenn  er  es  „der  mechanischen  Einrichtung"  entgegenstellt. 
Dies  Wesentliche  verspürt  er  bei  Shakespeare  ebenso  wie  in  der 
antiken  Tragödie,  während  die  mechanische  Einrichtung  als 
Vorzug  Corneilles  erscheint.  „Nach  dem  Ödipus  des  Sophokles 
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muß  in  derNWelt  kein  Stück  mehr  Gewalt  über  unsere  Leiden- 
schaften haben  als  Othello,  als  König  Lear,  als  Hamlet  usw." 
So  führt  er  den  Gedanken  fort  und  bietet  zugleich  das  ent- 
scheidende Wort.  Von  Gewalt  über  die  Leidenschaften  der 
Zuhörer  spricht  er  jetzt,  und  nicht  weiter  von  Rührung. 

Doch  wie  der  siebzehnte  Literaturbrief  die  Gewalt  über  unsere 
Leidenschaften  gegen  die  mechanische  Einrichtung  ins  Feld 
führt,  so  opfert  bereits  die  ältere  Kundgebung  den  Tränen  die 
gleichen  „mechanischen  Richtigkeiten"  auf.  Allerdings  gilt  es 
noch  nicht_  den  Kampf  gegen  Corneille,  sondern  nur  gegen 
Gottsched.  Ferner  setzt  Lessing  noch  etwas  hinzu,  das  der 
ganzen  Äußerung  über  Lillos  Stück  ihren  entscheidenden  Zug 
leiht:  „Hiermit  aber  will  ich  den  Nutzen  der  Regeln  nicht  ganz 
leugnen.  Denn  wenn  es  wahr  ist,  daß  auf  ihnen  die  richtigen 
Verhältnisse  der  Teile  beruhen,  daß  das  Ganze  durch  sie  Ord- 
nung und  Symmetrie  bekömmt,  wie  es  denn  wahr  ist:  sollte 
ich  wohl  lieber  ein  menschliches  Ungeheuer  als  einen  leben- 
digen Herkules,  das  Muster  männlicher  Schönheit,  erschaffen 
haben  wollen?" 

Soll  die  naheliegende  Bemerkung,  daß  Lessing  sich  da- 
mals von  den  „Regeln"  noch  nicht  ganz  freigemacht  hatte, 
die  Bedeutung  dieser  Worte  ausschöpfen  ?  Nein !  Der  Zu- 
satz ist  wichtig  genug.  Ordnung  und  Symmetrie  blieb  auch 
noch  dem  Dichter  der  „Minna"  und  der  „Emilia"  wertvoll. 
Nur  hätte  er  später  kaum  gesagt,  daß  Ordnung  und  Sym- 
metrie, daß  die  „richtigen  Verhältnisse  der  Teile"  lediglich 
auf  der  Beobachtung  der  „Regeln"  beruhen,  auf  der  Durch- 
führung der  französisch-klassizistischen  Einheiten.  Die  Worte 
„wie  es  denn  wahr  ist"  wurden  bald  von  ihm  überwunden. 
Dagegen  klingt  aus  dem  Zusatz  ein  Vorwurf  gegen  Lillos 
Drama  heraus,  den  Lessing  auch  später  nicht  zurückgenommen 
hätte:  die  Formlosigkeit  des  „London  Merchant"  hat  er  sicher 
auch  noch  später  unangenehm  empfunden,  ja  vielleicht  noch 
unangenehmer  als  zu  einer  Zeit,  da  er  selbst  in  der  „Miß  Sara 
Sampson"  das  formloseste  seiner  dramatischen  Werke  schuf. 
Auf  einen  lebendigen  Herkules  war  sie  am  allerwenigsten  an- 
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gelegt.  Im  vierzehnten  Stück  der  „Hamburgischen  Drama- 
turgie" gibt  Lessing  die  Formlosigkeit  seines  ersten  bürgerlichen 
Dramas  unbedenklich  zu;  und  zwar  merkwürdigerweise  in 
Wendungen,  die  durchaus  an  die  alte  Äußerung  über  den 
„London  Merchant"  erinnern.  Er  führt  Voltaire  an  gegen  die 
Ratschläge,  die  er  von  Diderot  erhalten  hatte  und  die  eine  Um- 
arbeitung der  „Sara"  empfahlen:  „Man  kann",  sagt  er  mit 
Voltaire,  „nicht  immer  alles  ausführen,  was  unsere  Freunde 
raten.  Es  gibt  auch  notwendige  Fehler.  Einem  Bucklichten, 
den  man  von  seinem  Buckel  heilen  wollte,  müßte  man  das 
Leben  nehmen.  Mein  Kind  ist  bucklicht;  aber  es  befindet  sich 
sonst  ganz  gut."  Lessing  war  mit  Bewußtsein  gegen  die  äußer- 
liche Korrektheit  der  Form  gewendet,  als  er  die  „Sara"  schrieb. 
Seine  Selbstanzeige  in  der  Vossischen  Zeitung  vom  3.  Mai  1755 
spottet  über  den  berühmten  Lehrer  Gottsched,  der  länger  als 
zwanzig  Jahre  seinem  lieben  Deutschland  die  drei  Einheiten 
vorgepredigt  habe.  „Und  dennoch  wagt  man  es  auch  hier,  die 
Einheit  des  Orts  recht  mit  Willen  zu  übertreten!"  Wir  aber 
spüren  heute  an  der  „Sara"  weit  weniger  die  recht  bescheidenen 
Abweichungen  vom  Regelkanon  der  Einheiten  -als  vielmehr 
eine  weiche,  völlig  unlessingische  Zerflossenheit  des  Aufbaus. 
Selbst  Leasings  dramatische  Erstlinge  haben  mehr  „Ordnung 
und  Symmetrie",  richtigere  „Verhältnisse  der  Teile".  Treff- 
sicher sagt  Erich  Schmidt  (3.  Auflage  i,  290):  „In  der  ,Sara* 
werden  die  Taten  von  Reden  überwuchert,  und  mancher  Auf- 
tritt ist  nicht  bloß  zu  lang,  sondern  schlechthin  entbehrlich. 
Nie  vorher,  nie  wieder  hat  Lessing  eine  so  schleppende,  ja  so 
öde  Sprache  geführt,  wie  unter  dem  Bann  des  Richardsonschen 
Briefstils  in  den  Szenen  Saras,  Sampsons,  Waitwells."  Es  ist 
nur  selbstverständlich,  daß  Schmidt,  feinhörig  wie  er  war,  die 
Formlosigkeit  der  „Sara"  vor  allem  an  ihrer  Sprachbehandlung 
erkannte.  Von  wenigen  nur  gilt  in  gleichem  Maße  wie  von 
Lessing  das  Wort,  daß  der  Stil  der  Mensch  sei;  wenn  sein 
Formwille  einmal  die  fast  überscharfen  Umrisse  aufgab,  die 
ihm  sonst  eigen  sind,  mußte  das  an  der  sprachlichen  Seite  der 
Form  sich  vor  allem  weisen. 
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Lessings  Sinn  für  die  kleinen  Kunstgriffe  der  Bühnenform 
ist  früh  zu  beobachten.    In  der  „Sara"  betätigt  er  sich  weit 
weniger  als  etwa  schon  im  „Jungen  Gelehrten".    Recht  mit 
Willen  scheint  Lessings  erstes  bürgerliches  Drama  aufgegeben 
zu  haben,  was  längst  Lessings  gewohnter  Besitz  war.    Man- 
ches Plagiat,  das  von  Paul  Albrecht  den  Komödien  des  jungen 
Lessing  vorgerückt  wird,  ist  tatsächlich  nur  Beweis,  wie  sorg- 
sam Lessing  von   Anfang  an  auf  typische  Gebärden  seiner 
bühnensicheren  Vorgänger  achtete.    Er  übernahm  diese  Ge- 
bärden, weil  er  in  ihnen  wesentliche  Erfordernisse  der  Bühnen- 
form glücklich  befriedigt  fand.    Es  mag  fraglich  bleiben,  ob 
Lessing  für  den  Schluß  des  „Jungen  Gelehrten«  wirklich  ein 
Vorbild  nötig  hatte.    Daß  ein  erzürnter  Bücherwurm  seinem 
Diener,  der  mit  einer  ironischen  Wendung  abgeht,  ein  Buch 
an  den  Kopf  wirft,  liegt  recht  nahe.  Sollte,  wie  Albrecht  meint. 
Lessing  wirklich  an  die  zweite  Szene  des  zweiten  Akts  von 
Holbergs  „Erasmus  Montanus"  gedacht  haben,  so  lag  ihm 
ohne  Zweifel  wenig  an  der  stofflichen  Übereinstimmung,  weit 
mehr  hingegen  an  dem  Bewußtsein,  eine  entscheidende  Stelle 
seines  Erstlings,  die  Bedingung  des  Schlußeindrucks,  im  Sinne 
Meister  Holbergs  geformt  zu  haben.    Eine  Formgebärde  zu 
gestalten,   lehnte  Lessing  sich  an  das  bewährte  Muster  an, 
nicht  aber  um  ihm  einen  naheliegenden  Vorgang,  also  etwas 
Stoffliches  abzugucken. 

Noch  weit  charakteristischer  wäre  die  Übereinstimmung  des 
Eingangs  von  Lessings  „Jungem  Gelehrten«  mit  Chr.  Fei. 
Weißes  „Projektmacher«,  wenn  -  wie  Albrecht  kühn  be-  . 
hauptet  -  Lessing  wirklich  den  „Projektmacher«  vor  sich  ge- 
habt hätte,  als  er  den  „Jungen  Gelehrten«  schrieb.  Da  wie 
dort  wird  die  Post  ungeduldig  von  einem  hoffnungsvoll  Ge- 
spannten erwartet.  Da  wie  dort  verspricht  der  Diener  sie  zu 
holen  und  geht  ab,  um  sich  ein  freies  Stündchen  zu  machen. 
Nur  daß  der  „Projektmacher«  erst  1764  gedruckt  wurde,  steht 
der  Annahme  entgegen.  Lessing  habe  für  die  wichtige  Ein- 
gangsstelle, um  eine  rechte  und  gute  Einsatzform  zu  fanden, 
bei  Weiße  eine  Anleihe  gemacht.    Um  so  näher  liegt  eine 
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andere  Vermutung:  Weiße  erkannte  sehr  wohl,  wie  wertvoll 
die  Eingangsgeste  Lessings  sei,  wie  gut  sie  für  die  gewünschte  ^ 
Bühnenwirkung  tauge;  und  daher  übernahm  er  sie  ohne  Be- 
denken. 

Wohlweislich  bedient  sich  der  junge  Lessing  solcher  Form- 
mittelchen, in  denen  er  augenscheinlich  und  mit  unbestreit- 
barem Recht  Eigenheiten  des  Bühnenausdrucks  der  Komödie 
sah.  In  „Miß  Sara  Sampson"  scheint  er  diese  routinierte  Bühnen- 
sprache ganz  verlernt  zu  haben.  Man  sucht  vergeblich  auf  den 
vielen  Blättern,  die  Albrecht  dem  Nachweis  der  Plagiate  der 
„Miß  Sara  Sampson"  gewidmet  hat,  nach  übernommenen 
Bühnengebärden.  Denn  in  dem  breit  dahinfließenden  Dialog 
der  „Sara"  spielt  die  bühnengemäße  Formung  eine  recht  be- 
scheidene Rolle.  Es  liegt  in  dieser  Zurückhaltung  etwas  Ge- 
winnendes, Das  ist  ja  einer  der  liebenswürdigsten  Züge  der 
bürgerlichen  Dramatik,  daß  sie  so  gern  auf  alle  handwerks- 
mäßige Gewandtheit  verzichtet.  Wenn  nur  Lessing  nicht  in 
späteren,  reiferen  Werken  bewiese,  daß  er  in  manchem  Hand- 
grifFder  Routine  doch  auch  einen  wesentlichen  Zug  der  Bühnen- 
form gesehen  hat,  der  noch  in  einer  höchstgedachten  Leistung 
seinen  Platz  finden  durfte. 

Neigung  zum  Realismus  ist  dem  bürgerlichen  Drama  fast 
auf  seiner  ganzen  Entwicklungsbahn  eigen.   Es  will  dem  Leben 
nahebleiben  und  kehrt  sich  ab  von  einer  schwungvollen  Steige- 
rung der  Daseinsmöglichkeiten.   Darum  ist  ihm  wichtiger,  das   , 
Leben  anschmiegsam  nachzuzeichnen,  als  eine  Form  von  tragi-  j 
i"  schem  Rhythmus  zu  gestalten.   Und  weil  es  mehr  zum  Leben  j 
\    als  zur  Formung  neigt,  verzichtet  es  auf  den  Vers  und  bedient  • 
i_sich  der  ungebundnen  Rede.  i 

Brandl  zählt  die  Verwendung  der  Prosa  in  der  Tragödie  zu  1 
den  hervorstechendsten  Neuerungen  des  „London  Merchant«  | 
(Vierteljahrschrift  für  Literaturgeschichte  3,  56).  VöUig  ver- 
zichtet Lillos  Stück  ja  nicht  auf  den  Vers.  Aber  Lillo  entging, 
im  Sinn  eines  Wortes,  das  Addison  im  „Spectator"  (Nr.  39) 
gegen  die  unnatürliche  Rhetorik  der  englischen  Tragödie  und 
zugunsten  eines  „Dialogue  in  piain  English"  gesagt  hatte  und 
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das  von  Brandl  herangeholt  wird,  durch  die  Prosa  tatsächhch 
der  Gefahr,  sein  Schauerdrama  auch  noch  in  Schwulstversen 
sich  abspielen  zu  lassen.  Diderot  nahm  es  schon  wie  ein  Ge- 
setz, daß  die  bürgerliche  Tragödie  auf  den  Vers  zu  verzichten 
habe.    Lessing  dachte  nicht  anders. 

Einer  der  Vorwürfe,  die  von  W.  Schlegel  gegen  Diderot  er- 
hoben werden,  gehört  hierher.    Die  Wiener  Vorlesungen  (6, 
143)   billigen  Diderot  zu,  er  lehne  sich  mit  Recht  gegen  das 
Förmliche  und  das  Festtagswesen  der  dramatischen  Schicklich- 
keiten, des  allzu  symmetrischen  Versbaus,  der  Deklamation, 
des  Spiels  auf.  Nicht  indes  billigen  sie,  daß  Diderot  alle  theatra- 
lische Erhöhung  verwarf,  daß  er  den  Personen  keine  vervoll- 
kommnete Mitteilungsweise  ihres  Innern  gönnte.  „Nirgends", 
heißt  es  weiter,  „spricht  er  den  Grund  aus,  weswegen  er  im' 
bürgerlichen  Trauerspiel  die  Versifikation  nicht  für  zulässig 
oder  die  Prosa  für  vorzüglicher  hielt,  was  nachher  andere,  und 
leider  auch  Lessing,  auf  alle  dramatischen  Gattungen  ausge- 
dehnt haben;  dieser  Grund  liegt  jedoch  oflFenbar  in  den  mißver- 
standnen  Grundsätzen  der  Täuschung  und  der  Natürlichkeit.« 
Trotz  Schlegels  Einwand  ist  die  bürgerliche  Tragödie  hinter- 
drein der  ungebundnen  Rede  treu  geblieben.    Gewiß  lag  auch 
der  bürgerlichen  Tragödie  neuester  Zeit  an  der  „Täuschung« 
und  an  der  „Natürlichkeit«.    Für  Schlegel  hätte  also  auch  da 
ein  Mißverständnis  gewaltet.    Allein  die  bürgerliche  Tragik 
neigt  nun  einmal  zu  W^irkungen  der  Illusion.    Sie  will  V^irk- 
lichkeit  darstellen,  weit  mehr  als  das  romantische  ästhetische 
Glaubensbekenntnis  es  zuläßt,  v 

Daß  indes  Lessing  auch  aller  übrigen  Dramatik  ungebundne 
Rede  vorschreiben  wollte,  ist  angesichts  des  „Nathan«  eine 
zwecklose  Übertreibung  Schlegels.  Für  die  bürgerliche  Dra- 
matik allerdings  hielt  Lessing  sogar  auf  der  Höhe  an  der  un- 
gebundnen Rede  fest.  Doch  muß  noch  gesagt  werden,  wie 
himmelweit  voneinander  verschieden  die  Prosa  der  „Sara«  und 
die  Prosa  der  „Emilia"  ist. 

In  Lessing  war  kurz  nach  der  Abfassung  der  „Sara«  eine 
starke  Wandlung  vor  sich  gegangen,  die  vor  allem  seine  ästhe- 
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tischen  Vorstellungen  von  Einfachheit  und  Schlichtheit  vöUig 
verschob.  Einfachheit  und  Schlichtheit  im  Gegensatz  zu  den 
hochtrabenden  Wendungen  der  klassischen  Tragödie  Frank- 
reichs und  ihrer  Nachbeter  w^ar  ohne  Zweifel  die  künstlerische 
Absicht  der  „Sara"  gewesen.  Die  „Sara"  trat  im  Jahre  1755 
hervor.  Im  gleichen  Jahre  verkündigte  Winckelmann  sein 
Schlagwort  von  der  „edeln  Einfalt  und  stillen  Größe"  der 
griechischen  Antike.  Er  gab  der  ganzen  deutschen  Kultur  eine 
neue  Wendung.  Und  auch  Lessing  nahm  an  dieser  Wendung 
teil.  Vielleicht  ist  richtiger  zu  sagen :  sie  half  ihm  seinen  eigenen 
Formwillen  entdecken. 

Es  lohnte  sich,  die  Geschichte  von  Winckelmanns  Schlag- 
wort in  ihrem  vollen  Umfang  einmal  zu  verfolgen.  Das  Schlag- 
wort gab  unserem  Klassizismus  seinen  Grundton.  Schon  wurde 
uns  gezeigt,  wie-ier  ästhetische  Begriff  der  „Stille«  dem  jungen 
Goethe  aufging  und  zu  einem  Ziel  seiner  Schöpfertätigkeit 
wurde.  Im  übrigen  warten  wir  noch  auf  den  Artikel  „Größe" 
des  Grimmschen  Wörterbuchs  und  vermissen  an  gleicher  Stelle 
in    dem    Artikel    „Einfalt"    schmerzlich   jeden    Hinweis  auf 
Winckelmann.    Freilich    nennt   auch    Sulzers  „Theorie   der 
schönen  Künste"  unter  dem  gleichen  Schlagwort  wohl  Riedel, 
König,  Home,  Hagedorn,  Garve,  nicht  aber  Winckelmann. 
Als  Lessing  im  „Laokoon"  die  Frage  nach  der  edeln  Ein- 
falt und  stillen  Größe  griechischer  Kunst  berührte,  geschah  es 
in  vollem  Gegensatz  zu  Winckelmann.    Völkerpsychologisch 
hatte  Winckelmann  die  griechischen  Bildhauer  von  dem  rö- 
mischen Dichter  geschieden,  in  der  Laokoongruppe  die  weise 
künstlerische  Dämpfung  griechischer  edler  Einfalt  und  stiller 
Größe  festgestellt,  in  Vergils  Schilderung  gleiche  Dämpfung 
vermißt.  Lessing  erwiderte  mit  dem  Einwand,  daß  nicht  völker- 
psychologische, sondern  ästhetische  Gegensätze  vorlägen.  Der 
Bildhauer  ist  nach  seiner  Ansicht  vermöge  der  technischen 
Bedingungen  der  Plastik  zu  einer  Dämpfung  verpflichtet,  die 
dem  Dichter  aus  gleichen  Gründen  nicht  auferlegt  zu  werden 
braucht.  Wenn  indes  Lessing  hier  gegen  Winckelmanns  Grund- 
satz sich  kehrt,  so  trifft  er  nur  eine  Anwendung  des  Grund- 
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Satzes,  nicht  diesen  selbst.  Das  war  ja  Lessing  jederzeit  will- 
kommen, dem  Verfechter  eines  an  sich  richtigen  Gedankens 
nachzuweisen,  wieweit  ein  richtiger  Gedanke  zu  falscher  An- 
wendung gelangen  kann.  Die  Züricher  mußten  das  in  den 
Abhandlungen  über  die  Fabel  erfahren.  Wiederum  ist  es  echt 
lessingisch,  schärfsten  Auges  da  nachzuprüfen,  wo  die  eigenen 
Lieblingsgedanken  in  Betracht  kommen. 

Wie  Lessing  zu  der  Erkenntnis  gelangt  ist,  daß  seinem 
eigenen  Formgefühl  edle  Einfalt  und  stille  Größe  am  besten 
entspreche,  kann  ich  hier  nicht  im  einzelnen  darlegen.  Wohl 
war  sein  Lebensgefühl  wesentlich  anders  geartet  als  das 
Winckelmanns.  Gemeinsam  ist  ihnen  beiden  die  Abwendung 
von  der  zierlichen,  leicht  hingetuschten  Art  des  Rokokosebenso 
wie  von  der  wuchtig  leidenschaftlichen  und  überbewegten  des 
Barocks.  Nur  experimentiert  Lessing  in  seinen  Anfängen  gern 
und  gelangt  zuweilen  in  nächste  Nähe  der  flüchtigen  Anmut 
des  Rokokos.  In  der  „Sara"  vollends  gibt  er  die  Schlagkraft 
seiner  Form,  ihre  Schärfe  und  Deutlichkeit  des  Umrisses  fast 
ganz  auf.  Rasch  verändert  sich  das  wieder  während  der  näch- 
sten Jahre  in  einer  Richtung,  die  durch  Winckelmanns  Schlag- 
wort am  besten  bezeichnet  wird.  Im  Jahre  1759  erreicht  Lessing 
die  einseitigste  Ausprägung  der  lakonisch  knappen  und  kargen 
Art  seines  Stils  und  seiner  Kunstanschauungen.  Er  mußte 
durch  diese  Einseitigkeit  hindurch,  ehe  er  zu  der  Sprachform  des 
„Laokoon",  der  „Minna"  und  der  „Emilia"  gelangen  konnte. 
Mit  ihm  durchlebt  sein  Zeitalter  die  gleiche  Wandlung.  Sie  ist 
eine  Voraussetzung  unseres  deutschen  Klassizismus,  und  zwar 
eine  der  wichtigsten.  Ihr  Gegenbild  in  Frankreich  sind  Über- 
gänge, die  von  dem  Stil  der  Regence  hinüberführen  auf  die 
Wege  des  Empirestils.  Zugleich  verwirklicht  sich  in  Lessings 
Form  und  Kunstanschauungder  preußisch-spartanische  Grund- 
zug der  Zeit  des  Siebenjährigen  Krieges.  „Berlin  sei  Sparta!" 
tönt  es  aus  Gleims  Grenadierliedern.  In  solche  lakonische  Zucht 
nahm  Lessing  seine  Sprache,  die  dieser  Zucht  ja  entgegenkam, 
und  sein  Kunstgefühl.  Da  verschwand  die  übermäßige  Neigung 
zu  rührenden  Wirkungen  und  zu  tränenseligen  Stimmungen. 
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Die  Abhandlungen  über  die  Fabel  erklären,  treu  den  neuen 
Formabsichten  Lessings,  Krieg  allen  „enjolivements",  die  von 
Lafontaine  und  seinen  Nachfolgern  der  Fabel  aufgeheftet  wor- 
den waren.  Lessings  Prosafabeln  selbst  werden  —  wie  man 
richtig  gesagt  hat  —  zu  „Fabelepigrammen".  Der  siebzehnte 
Literaturbrief  bietet  in  seiner  Szene  aus  Lessings  Faustdich- 
tung ein  weiteres  Beispiel  des  epigrammatischen  Lakonismus. 
Gleichzeitig  durchforscht  Lessing  die  Nachrichten  der  Antike 
über  das  Leben  und  Schaffen  des  Sophokles;  und  so  wenig 
die  notizenhafte  Kürze  seiner  Forschungsergebnisse  zu  aus- 
führlicher ästhetischer  Betrachtung  Raum  findet,  so  läßt  doch 
einmal  eine  rasche,  aber  tiefbegründete  Vergleichung  von 
Aischylos  und  Sophokles  erkennen,  wie  sehr  für  Lessing  ge- 
rade Sophokles  ein  Vertreter  der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe 
war,  Sophokles,  den  der  siebzehnte  Literaturbrief  zum  Maß- 
stab höchster  tragischer  Kunst  erhebt  und  der  in  der  „Ham- 
burgischen Dramaturgie",  aber  auch  im  „Laokoon"  diese  hohe 
Bewertung  beibehält.  Von  ihm  und  von  Aischylos  heißt  es  in 
den  Sophokles-Studien:  „Indem  Äschylus  den  Ausdruck  der 
Tragödie  so  viel  als  möglich  erhaben  zu  machen  suchte,  ver- 
stieg er  sich  oft  in  das  Schwülstige,  und  dieses  war  die  erste 
Übertreibung,  die  Sophokles  vermied.  Indem  Äschylus  gern 
so  schrecklich  als  möglich  sein  wollte,  ließ  er  sich  verleiten, 
seine  Zuflucht  zu  wunderbaren  Maschinen  und  ungeheuren 
Verkleidungen  (gemeint  ist  der  Chor  der  „Eumeniden")  zu 
nehmen,  die  aber  mehr  Abscheu  als  Schrecken  erregten,  und 
dieses  war  der  zweite  Fehler,  in  welchen  sich  Sophokles  nicht 
reißen  ließ.  Er  ist  erhaben,  ohne  schwülstig  zu  sein,  er  ist 
schrecklich,  ohne  das  Schreckliche  einer  widrigen  Skeuopöie 
(Lessing  selbst  umschreibt  das  Wort:  „alles,  was  zur  Vor- 
stellung eines  dramatischen  Stücks  erfordert  wird:  Auszie- 
rungen  der  Bühne,  Kleider,  Larven,  Maschinen")  zu  danken 
zu  haben."  jj| 

Lessing  bemerkt,  daß  er  „dieses  Verhältnis  des  Sophokles 
zum  Äschylus  .  .  .  aus  der  Vergleichung  ihrer  Stücke  gezogen 
habe"  und  nicht  bloß  aus  überlieferten  Nachrichten.  Tatsäch- 
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lieh  wehrt  Lessing  sich  in-dieser  Vergleichung  genau  so  gegen 
Barockkunst,  wie  er  in  den  Abhandlungen  über  die  Fabel  das 
Rokoko  abgelehnt  hatte.  Diesmal  erscheint  sogar  ein  antiker 
Dichter  unter  den  Angegriffenen.  Um  Sophokles'  mildere 
Schönheit,  den  Inbegriff  der  edlen  Einfalt  und  stillen  Größe, 
zu  feiern,  kehrt  Lessing  sich  gegen  Aischylos. 

Das  dramatische  Werk,  das  die  neuen  Überzeugungen  oder 
vielmehr  Lessings  wiedergewonnene  Schlichtheit  und  Schlag- 
kraft, den  Lakonismus  in  Gegensatz  zu  der  weichlichen  Breite 
der  „Sara"  zur  Voraussetzung  hat,  ist  „Philotas". 

Im  Zusammenhang  mit  diesem  Werk  vom  Jahr  1759  ge- 
braucht Lessing  selbst  einmal  das  Schlagwort  „Einfalt".  Gleim 
hatte  in  völliger  Verkennung  von  Lessings  Formabsichten  die 
knappe  Prosa  des  „Philotas"  in  einen  Versbrei  umgewandelt. 
Ironisch,  wenn  auch  in  schonender  und  liebenswürdiger  Ironie, 
lehnte  Lessings  Brief  vom  12.  Mai  1759  das  Machwerk  ab. 
Er  schrieb  dem  Freunde  Gleim,  er  habe  einigermaßen  voraus- 
gesehen, daß  er  —  Gleim  —  viel  zuviel  Dichter  und  dem 
Äschylus  zu  ähnlich  sei,  als  daß  er  sich  zu  der  „tragischen 
Einfalt"  ganz  herablassen  werde. 

Die  Formabsicht  des  „Kunststücks  äußerster  Abkürzung", 
wie  Erich  Schmidt  den  „Philotas"  nennt,  erkannte  Herder 
sofort.  Er  rühmte  dem  Stück  in  seiner  Besprechung  von  Ger- 
stenbergs „Ugolino"  nach,  es  habe  sich  die  Simplizität  der 
Griechen  zum  Muster  genommen.  Freilich  billigte  Herder 
gleiches  Lob  Klopstocks  „Tod  Adams"  zu. 

Wir  aber  staunen  heute,  daß  aus  Studien,  die  auf  Sophokles 
zielten,  das  knappe  und  schlanke  Prosadrama  hervorgehen 
konnte.  Kaum  dürfte  ein  Unvorbereiteter  und  Unvoreinge- 
nommener von  „Philotas"  künstlerisch  ähnlich  berührt  werden 
wie  von  irgendeinem  Drama  des  Griechen.  So  ganz  will  Les- 
sing nur  den  inneren  Geist  griechischer  Form  und  nicht  irgend- 
ein Merkmal  der  reichen  Ornamentik  Sophokleischer  Kunst 
treffen.  Um  so  eigentümlicher  und  ursprünglicher  wirkt  der 
„Philotas".  Durchaus  ist  er  aus  dem  Formwillen  geboren,  der 
auch  die  Fabeln  geschaffen  hat.  Sind  sie  Fabelepigramme,  so 
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bedient   sich   auch    „Philotas"    der  Redeform    des   Epigram- 
matikers. 

In  vollem  und  bewußtem  Gegensatz  zu  „Miß  Sara  Samp- 
son".  Gleichwohl  geht  von  dem  bürgerlichen  zu  dem  krie- 
gerischen Stück  der  ethische  Grundgedanke  weiter,  den  schon 
in  Lillos  Drama  die  Aufklärung  wachgerufen  hatte.  In  den 
drei  Stücken  treten  Menschen  auf,  die  in  verstandesmäßigem 
Zusammenhang  mit  den  Realitäten  des  Lebens  stehen  oder 
stehen  sollen.  Vorbei  ist  die  Welt  Shakespeares  mit  ihren  Men- 
schen, die  von  der  Leidenschaft  beherrscht  werden  wie  von 
einem  bangen  Traum,  von  einer  Leidenschaft,  die  alle  Be- 
ziehungen des  Menschen  zur  Wirklichkeit  aufhebt.  Klarer 
und  klarer  enthüllt  sich  auf  dem  Wege  zum  „Philotas"  der 
Kern  lessingischer  Tragik,  wie  ihn  mit  unvergleichlichem 
Scharfblick  Dilthey  bestimmt  hat. '^  Es  ist  der  Gegensatz  eines 
sittlichen  Affekts  zu  der  umgebenden  Welt.  Gegen  die  Macht 
von  Umständen,  die  stärker  sind  als  der  Mensch,  behauptet 
der  Held  im  „Philotas"  seine  Würde.  Bis  an  das  Ende  von 
Lessings  dramatischem  Schaffen  ist  die  Richtung  hiermit  be- 
stimmt. Genau  so  verhalten  sich  Tellheim,  Emilia  und  Odo- 
ardo,  Nathan.  Weitab  liegt  Shakespeares  Brauch,  einen  großen 
Wahn  innerlich  folgerichtig  ablaufen  zu  lassen,  der  den  Hel- 
den zerrüttet  und  zur  Katastrophe  drängt.  Dieser  große  und 
eigentümliche  Gewinn  Lessings,  dieser  geglückte  Versuch_i^u§, 
dem  Lebensgefühl  der  Zeit  eine  Tragik  zu  holen,  die  der  Zeit 
entsprach,  fand  seine  Vorbereitung,  als  Lessing  nach  Lillos 
Vorgang  dem  bürgerlichen  Drama  sich  zuwandte,  und  zwar 
nicht  gleich  dem  Engländer  das  bürgerliche  Selbstgefühl,  wohl 
aber  die  neue  Sittlichkeit  des  Bürgertums  zu  einem  wesent- 
lichen Bestandteil  seiner  Dramatik  erhob. 

In  der  „Sara"  erscheint  das  alles  nur  wie  eine  zage  Ankün- 
digung, in  der  „Emilia"  ist  die  Höhe  der  Bahn  erstiegen.  Zu- 
gleich gelingt  der  „Emilia",  bürgerliche  Tragik,  trotz  allen 
formauflösenden  Absichten  und  Gebräuchen  der  bürgerlichen 
Dramen,  im  Sinn  höchster  Formkunst  zu  gestalten.  „Miß 
Sara  Sampson"  hatte  dem  nachfolgenden  deutschen  bürger- 
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liehen  Drama  das  Recht  gegeben,  sich  auf  Lessing  zu  berufen, 
wenn  es  auf  die  „richtigen  Verhältnisse  der  Teile",  auf  „Ord- 
nung und  Symmetrie"  verzichtete.  Die  „Emilia"  bezeugte, 
fast  allein  unter  den  vielen  stofFverwandten  Dramen  des 
18.  Jahrhunderts, 'daß  bürgerliche  Dramatik  auch  noch  mit 
kunstvollster  Arcliitektonik  sich  verbinden  lasse.y'XJnd  dabei 
war  inzwischen  Lessing  von  der  Stufe,  auf  der  er  die  edle  Ein- 
falt und  stille  Größe  des  „Philotas"  durch  epigrammatischen 
Lakonismus  und  bedingungslosen  Verzicht  auf  alle  Ornamen- 
tik zu  erzielen  gestrebt  hatte,  emporgestiegen,  hatte  in  der 
„Minna"  lessingisches  Deutsch  sprechen  lassen,  ohne  in 
schmucklose  Trockenheit  zu  geraten,  und  lieh  jetzt  den  Men- 
schen der  „Emilia"  wohl  immer  noch  die  epigrammatische 
Bildlichkeit  seiner  Fabeln  und  den  Brauch,  lieber  ein  bezeich- 
nendes Wort  umschichtig  zu  wiederholen,  als  der  wahllosen 
Wortfülle  von  Richardsons  Briefstil,  wie  in  der  „Sara",  zu  ver- 
fallen; aber  jeder  Blick  in  die  „Emilia"  bewährt,  daß  die  knappe 
Wortgebung  auf  Auslösung  von  Formgefühlen  angelegt  ist, 
von  Gefühlen,  die  der  Bühnenform  entsprechen. 

Das  Wort  „wohlbemessene  Architektonik"  schöpft  die  Büh- 
nenkunst der  „Emilia"  noch  lange  nicht  aus.  Vielmehr  spielt 
sich  ohne  Unterbrechung  durch  tote  Stellen  eine  bewegte  Hand- 
lung ab.  In  dieser  geschlossenen  Folge  von  Theaterspiel  scheint 
jeder  Mensch,  jede  Geste,  jedes  Wort  nur  sich  selbst  zum 
Zweck  zu  haben  und  dient  tatsächlich  der  tragischen  Entwick- 
lung. Erinnerungen  werden  aufgefrischt,  Kunstfragen  durch- 
gesprochen, Vorfälle,  die  der  Tag  bringt,  beleuchtet.  Und  das 
alles  ist  bestimmt,  die  Handlung  ihrem  Ende  zielgewiß  zuzu- 
führen. Die  Dinge  haben  ihr  Eigenlicht,  aber  es  bestrahlt  auch 
den  Weg  des  dramatischen  Entwicklungsganges.  Wie  viel  dra- 
matisches Leben  geht  allein  von  den  Conti-Szenen  aus!  Der 
Verfasser  des  „Laokoon"  hebt  den  Dialog  des  Prinzen  und 
Contis  auf  die  Höhe  geistvollen  Gesprächs,  zugleich  zeichnet 
er  die  Umwelt,  in  der  sich  der  Prinz  bewegt,  er  stellt  den  Prin- 
zen in  voller  Gestalt,  mit  seinen  anziehenden  Zügen  und  mit 
seinen  eigenwilligen  Launen  hin;  plastisch  und  scharfumrissen 
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zeigt  er  uns  Emilia  und  ebenso  die  Orsina.  Dabei  ist  alles 
Bühnenspiel,  ist  es  Ausdruck  des  augenblicklichen  Affekts, 
wird  kein  Wort  um  seiner  selbst  willen  gesprochen,  dient  jedes 
der  vorwärtsschreitenden  Handlung.  Und  noch  im  Ganzen 
der  Tragödie  waltet  gleicher  Brauch.  Gleich  Conti  ist  Appiani, 
ist  sogar  die  Orsina  —  nach  Otto  Ludwigs  Wort  —  nur  Behelf 
zur  Steigerung  und  zum  Maß  der  Leidenschaft  des  Prinzen. 
Aber  wir  vergessen,  daß  sie  nur  Mittel  sind,  weil  sie  nach  Cha- 
rakter und  Lage  sich  bedeutend  genug  darstellen,  um  unseres 
tragischen  Miterlebens  jederzeit  gewiß  zu  sein.  Restlos  ist  jede 
Situation  zu  allseitiger  Wirkung  ausgenützt.  Otto  Ludwig 
hat  recht:  „Es  ist  getriebne  Arbeit,  ein  kleines  Korn  Metall  ist 
durch  wunderbare  Kunst  zu  einem  großen  und  reichen  Werke 
auseinandergetrieben"  (in  Sterns  Ausgabe  5,  328). 

In  sorgsamer  zergliedernder  Untersuchung  legte  Otto  Spieß' 
Studie  „Die  dramatische  Handlung  in  Lessings  , Emilia  Galotti* 
und  , Minna  von  Barnhelm'"  (Halle  a,  S.  191 1),  geleitet  durch 
Fingerzeige  Sarans,  die  vielgestaltige  und  doch  streng  logische 
Verknüpfung  der  Handlungsfäden  des  Stückes  dar.  Eine  gra- 
phische Skizze  des  Handlungsgeflechts  der  „Emilia"  versinn- 
licht  hier  überdies  noch  die  gewonnenen  Ergebnisse.  Spieß 
deckt  ein  lückenloses  Geflecht  von  Fäden  auf,  die  sich  zu  einer 
einheitlichen  Bühnenhandlung  verschlingen.  Der  innere  tech- 
nische Zusammenhang  enthüllt  sich  bei  Spieß  vollständiger 
als  bei  seinen  Vorläufern.  Nur  könnte  Spieß  noch  eindring- 
licher dartun,  wie  sich  die  Fülle  der  Einzelheiten,  deren  strenge 
Verknüpfung  er  nachweist,  auf  der  Bühne  in  einfache  und 
große  architektonische  Linien  zusammenschließt.  Die  sinn- 
fällige Wirkung  des  Dramas  und  die  Gestaltgefühle,  die  es 
erweckt,  harren  noch  immer  auf  nähere  Ergründung,  Klar 
und  scharf  heben  die  fünf  Aufzüge  sich  voneinander  ab:  der 
erste  gehört  dem  Prinzen,  der  zweite  den  Galotti,  der  dritte 
führt  beide  Gruppen  zusammen,  der  vierte  wird  von  der  Orsina 
beherrscht,  der  .letzte  von  Odoardo  und  Emilia.  Auf  Verein- 
fachung, auf  edle  Einfalt  ist  das  angelegt;  und  es  ruft  alle  ästhe- 
tischen Gefühle  wach,  die  von  schlichter  Linienführung  aus- 
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gewirkt  werden.  Ein  Akt  sammelt  gern  das  Interesse  des  Zu- 
schauers in  einer  Gestalt,  höchstens  in  einer  Gruppe.  Lessing 
erteilt  dadurch  starke  Akzente  und  gewinnt  einen  deutlich  fühl- 
baren Rhythmus.  Er  kann  umgekehrt  im  dritten  Aufzug  den 
Zustand  der  Verwirrung  und  Unsicherheit,  der  den  Aufzug 
beherrscht,  versinnlichen,  indem  er  keiner  einzelnen  Gestalt 
den  Vorrang  läßt.  Er  kann  ebenso  in  den  beiden  Schlußakten, 
indem  er  deren  Träger  um  ein  beträchtliches  über  ihre  Um- 
gebung emporhebt  und  die  ganze  Aufmerksamkeit  auf  sie  lenkt, 
die  immer  mehr  sich  entwickelnde  tragische  Klarheit  andeuten. 
Das  ganze  Stück  aber  beginnt  mit  einem  Aufzug,  der  in  acht 
Szenen  Zug  um  Zug  von  der  Langweile  des  Alltags  zu  Span- 
nung und  tragischen  Möglichkeiten  emporführt.  Die  erste, 
dritte,  fünfte  und  siebente  bringt  knappe  Monologe  des  Prin- 
zen. Im  zweiten  und  vierten  steht  Conti,  im  sechsten  Mari- 
nelli,  im  achten  Rota  vor  ihm.  Das  epigrammatische  Schluß- 
wort fällt  Rota  nach  dem  Abgang  des  Prinzen  zu.  Nicht  ein- 
fach, weil  Symmetrie  waltet,  darf  da  von  künstlerischer  Wir- 
kung die  Rede  sein.  Aber  diese  Szenenabfolge  hat  etwas  von 
der  strengen  Schlichtheit  einer  antiken  Säulenordnung.  Es  ist 
—  um  Winckelmanns  Wort  anzuwenden  —  „hoher",  nicht 
„schöner"  Stil.  Auf  Größe,  ja  auf  Erhabenheit  deutet  der  hohe  '< 
Stil;  noch  weiter  als  der  schöne  rückt  er  ab  von  aller  Grazie. 
Es  soll  nicht  Rokoko  sein. 

Eine  moderne  Virginia  ist  Emilia  Galotti.  Schon  der  antike 
Gedankenhintergrund  konnte  das  Stück  vor  der  Verniedlichung 
der  Rokokoneigungen  wahren.  Doch  hinter  der  Marwood  steht 
ja  auch  Medea;  „Miß  Sara  Sampson"  gewann  durch  die  Paten- 
schaft des  Euripides  und  Corneilles  manche  Handhabe,  um 
nicht  ganz  in  die  künstlerischen  Tiefen  des  „London  Mer- 
chant"  zu  sinken.  Gleichwohl  bedurfte  es  noch  einer  langen 
und  ausgiebigen  Beschäftigung  mit  der  Antike,  einer  inneren 
Auseinandersetzung  mit  der  neuen  und  Lessing  doch  urver- 
wandten Lehre  von  der  edlen  Ii^infalt  und  stillen  Größe  der 
griechischen  Art  und  Kunst,  ehe  Lessing  fähig  war,  zu  der 
reinen  und  strengen  und  doch  auch  wieder  nicht  übermäßig 
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spitzen  und  scharfen  Form  der  „Emilia"  zu  gelangen.  Die  Ge- 
schichte des  bürgerlichen  Dramas  gewann  auf  diesem  aufwärts- 
,   führenden  Pfad  das  erste  und  auf  lange  Zeit  hinaus  das  einzige 
^  großstilisierte  Kunstwerk.^ 


Lessings  „Emilia"  arbeitet  nicht  nur  mit  den  Mitteln  einer 
künstlerisch  durchgebildeten  Form.  Das  Drama  hat  zugleich 
etwas  Aufreizendes  und  Umstürzendes  in  sich.  Furchtlos  wagt 
Lessmg  sich  an  das  Duodezfürstentum  heran  und  geißelt  seine 
Schwächen.  Die  starke  Wirkung,  die  von  „Emilia"  zur  Zeit 
ihres  Erscheinens  ausgeübt  worden  ist,  wurzelt  in  dieser  gesell- 
schaftlichen Angriffslust  Lessings.  Auch  wir  verspüren  heute 
noch  etwas  von  dieser  Wirkung.  Aber  sie  ist  weit  schwächer 
geworden,  wir  regen  uns  lange  nicht  mehr  so  stark  über  die 
Mätressenwirtschaft  kleiner  Fürsten  des  i8.  Jahrhunderts  auf 
wie  die  Söhne  und  Töchter  jener  Zeit.  Der  Vorgang  der  Tra- 
gödie ist  zum  guten  Teil  nur  noch  von  historischem  Interesse. 

Eine  dringende  Gefahr,  die  dem  Gegenwartsdrama  in  der 
Zeit  droht,  da  es  nicht  mehr  Gegenwartsdrama  ist,  tut  sich  an 
dieser  Stelle  auf.  Ein  Tragiker,  der  von  vornherein  Menschen 
und  Vorgänge  der  Vergangenheit  in  seine  Dichtung  versetzt, 
hat  gleiches  nicht  zu  befürchten,  mindestens  nicht  in  gleicher 
Stärke,  Das  bürgerliche  Drama  tritt  in  Lillos  „London  Mer- 
chant"  als  Gegenwartsdrama  in  die  Welt  und  bleibt  Gegen- 
wartsdrama auch  in  Lessings  beiden  Stücken  ganz  wie  in  der 
weitaus  überwiegenden  Mehrzahl  späterer  bürgerlicher  Tra- 
gödien. Je  enger  diese  bürgerlichen  Stücke  mit  ihrer  Zeit  ver- 
knüpft sind,  desto  rascher  wird  ihr  Inhalt  geschichtlich. 

Die  Frage,  wieweit  manches  Zeitalter  überhaupt  nur  ge- 
ringen Anteil  an  Geschichtlichem  nimmt,  kann  hier  nicht  auch 
noch  einbezogen  werden.  Ganz  gewiß  aber  wird  ein  drama- 
tischer Dichter  den  Stoff,  der  für  ihn  selbst  schon  ein  geschicht- 
licher ist,  von  Anfang  an  in  ein  sichereres  Verhältnis  zum  Leser 
und  Zuschauer  bringen  als  den  Stoff,  der  für  ihn  Gegenwart 
bedeutet  und  der  nur  nach  einiger  Zeit  die  Züge  der  Ver- 
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gangenheit  annimmt.  Freiwillige  Geschichtlichkeit  ist  künst- 
lerisch besser  und  leichter  durchzuführen  als  unfreiwillige. 

Die  Zeitgenossen  sahen  Odoardo  und  Emilia  und  den  Prin- 
zen und  Marinelli  und  die  Orsina  im  Gewand  der  Gegenwart 
auf  der  Bühne;  wir  sehen  sie  im  Gewand  einer  Vergangenheit, 
die  immer  weiter  zurückweicht.  Ganz  so  ergeht  es  Luise 
Miller  und  Ferdinand  von  Walter,  ja  sogar  schon  dem  Meister 
Anton  und  Klara.  Regisseure  von  heute  unterstreichen  diese 
Entfernung,  die  ohnedies  jeden  Tag  zunimmt,  noch  durch 
möglichst  echtes  Kostüm  aus  der  Zeit  der  Entstehung  des 
Stücks  und  lassen  „Maria  Magdalene"  und  den  „Erbförster", 
ja  Dramen  Ibsens  in  Gewändern  und  Räumen  aufführen,  die 
einer  vergangenen  Mode  angehören. 

Noch  ein  zw^eiter  Schaden  ergibt  sich  dem  bürgerlichen 
Gegenwartsdrama  in  der  Nachwelt:  wie  es  den  Gegenwart- 
reiz verliert,  so  kann  es,  nachdem  es  geschichtlich  geworden 
ist,  nicht  auf  den  Nimbus  der  allgemein  bekannten  geschicht- 
lichen Persönlichkeiten  rechnen,  mindestens  nicht  auf  den  An- 
teil, den  eine  bedeutsame  Zeit  der  Vergangenheit  erweckt. 

Wundern  könnte  man  sich,  daß  diese  Tatsachen  gegen  das 
bürgerliche  Drama  nicht  schon  in  seiner  Werdezeit  ausgespielt 
worden  sind.  Doch  die  klassizistische  Theorie  französischer 
Prägung  dachte  überhaupt  fast  gar  nicht  an  die  Möglichkeit 
eines  tragischen  Gegenwartsdramas.  Streift  Corneille  wirklich 
einmal  ausnahmsweise  den  Gedanken  des  bürgerlichen  Trauer- 
spiels, so  ist  ihm  wie  seiner  ganzen  Zeit  auch  dann  noch  die 
ideale  zeitliche  und  örtliche  Ferne  völlig  selbstverständlich. 

Ein  so  feinsinniger  und  vorurteilsloser  Mann  wie  Du  Bos 
verlangt,  daß  die  Entfernung  zwischen  der  Zeit  der  tragischen 
Vorgänge  und  der  Zeit  der  Entstehung  einer  Tragödie  mög- 
lichst groß  sei.  Im  20.  Abschnitt  des  i.  Bandes  seiner  „Re- 
flexions critiques  sur  la  podsie  et  la  peinture"  von  17 19  spielt 
er  das  „maior  e  longinquo  reverentia"  des  Tacitus  für  seine 
Ansicht  aus.  Kein  Mensch  sei  aus  der  Nähe  gesehen  bewun- 
derungswürdig. Die  größten  Feinde  der  Helden  seien  ihre 
Kammerdiener.  Er  billigt  den  Brauch  seines  Zeitalters,  keinen 
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Prinzen,  der  während  der  letzten  100  Jahre  in  einem  benach- 
barten Staate  regiert  hat,  auf  die  tragische  Bühne  zu  bringen. 
Es  ist  ihm  durchaus  recht,  wenn  geschichtliche  Personen  der 
letzten  100  Jahre  auf  der  Bühne  sich  unter  alten  griechischen 
und  römischen  Namen  verstecken.  Er  beweist  mit  diesem  Be- 
kenntnis, wieviel  Lessing  schon  in  seinem  „Henzi"  wagen 
wollte.  Ja  Du  Bos  weiß  noch  zu  berichten,  daß  selbst  solche 
Verkleidung  nicht  immer  vor  Nachteilen  bewahre.  „Als  Cam- 
pistron", heißt  es  in  der  deutschen  Übertragung  von  1760, 
„die  tragische  Geschichte  des  Don  Carlos,  ältesten  Prinzen 
Philipps  des  Zweiten,  Königes  in  Spanien,  auf  die  Bühne 
bringen  wollte,  so  arbeitete  er  dieses  Subjekt  unter  dem  Titul 
Andronikus  aus.  Aber  ungeachtet  dieser  Veränderung  der 
Namen,  wurde  doch  die  Vorstellung  dieses  Trauerspieles  eine 
lange  Zeit  in  den  spanischen  Niederlanden  untersagt." 

Du  Bos  weiß,  daß  die  griechischen  Dichter  „diese  Delika- 
tesse" nicht  hatten.  Vollends  verdenkt  er  es  den  Holländern 
und  Engländern,  daß  sie  neuere  geschichtliche  Vorgänge  auf 
die  Bühne  stellen j  „vielleicht  weil  sie  noch  keine  richtigen  Be- 
griffe von  der  Würde  des  tragischen  Theaters  haben  j  vielleicht 
auch,  weil  sich  etwas  von  der  atheniensischen  Politik  in  ihre 
Absichten  einmengt",  fügt  er  hinzu.  Wohl  hätten  die  Fran- 
zosen früher  aus  Plumpheit  ähnliche  Fehler  begangen.  „Aber 
die  Vernunft,  oder  vielmehr  das  Nachsinnen  hat  uns  seitdem 
zum  delikatesten,  und  in  allen  Wohlanständigkeiten  der  Schau- 
bühne zum  eigensinnigsten  Volke  gemacht.  Unsere  Dichter 
können  nicht  ungestraft  in  der  Wahl  der  Zeit  und  des  Ortes 
Fehler  begehen."  ^ 

Auch  mit  Racines  „Bajazet"  ist  folgerichtig  Du  Bos  nicht 
einverstanden.  Racine  hatte  die  Wahl  des  noch  sehr  jungen 
Stoffs  mit  der  Wendung  zu  entschuldigen  versucht,  die  ört- 
liche Entfernung  könne  die  zeitliche  ersetzen.  Du  Bos  ent- 
gegnet, es  finde  sich  wohl  niemand,  der  vor  1000  Jahren  ge- 
lebt hat,  unter  uns,  wohl  indes  habe  mancher  sich  in  Gegenden 
aufgehalten,  die  1000  Meilen  von  unseren  entfernt  sind.  Oben- 
drein kenne  man  die  Sitten  und  Gebräuche  der  Türken  zu 
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gut,  als  daß  man  einer  Türkin  den  Anteil  an  der  tragischen 
Verwicklung  geben  könne,  den  unsere  Schaubühne  der  Frau 
zu  gewähren  gewohnt  sei. 

Noch  Wilhelm  Schlegel  spottete  in  den  Wiener  Vorlesungen 
(6,  50)  über  die  „auf  den  Kopf  gestellte  Türkei"  des  „Bajazet", 
„wo  die  Weiber,  statt  Sklavinnen  zu  sein,  das  Regiment  an 
sich  gerissen  haben,  was  denn  so  abscheulich  ausfällt,  daß  man 
sich  daraus  die  Lehre  ziehen  möchte,  die  Türken  hätten  so 
unrecht  nicht,  die  Frauen  unter  Schloß  und  Riegel  zuhalten". 
Du  Bos  aber  fügt  seinen  Darlegungen  noch  die  Anmerkung 
an,  „daß  alle  seit  sechzig  Jahren  geschriebene  Trauerspiele, 
deren  Inhalt  aus  den  letzten  zwei  Jahrhunderten  genommen 
ist,  so  tief  gefallen  sind,  daß  man  auch  sogar  ihre  Namen  ver- 
gessen hat,  nur  den  Bajazeth/  und  vielleicht  den  Graf  Essex 
ausgenommen". 

Du  Bos  treibt  die  Ansprüche  an  ideale  zeitliche  Ferne  derart 
auf  die  Spitze,  daß  die  Frage  sich  auftut,  ob  nicht  am  besten 
überhaupt  auf  geschichtliche  Stoffe  in  der  Tragödie  verzichtet 
werde.  Seine  Ansichten  entstammen  an  dieser  Stelle  bis  ins 
letzte  der  Weltanschauung  des  französischen  Absolutismus. 
Sie  stehen  auch  nicht  allein  da,  sondern  sind  nur  der  schärfste 
Ausdruck  einer  Kunstlehre,  die  am  Ende  ihrer  Entwicklung 
angelangt  war.  Da  blieb  tatsächlich  nichts  anderes  übrig,  als 
Schluß  zu  machen  mit  den  geschichtlichen  Helden  des  Trauer- 
spiels und  das  Bürgertum  der  Gegenwart  auf  die  Bühne  zu'l 
verpflanzen.  Du  Bos  selbst  wußte  noch  nichts  von  dieser  mög-  ' 
liehen  und  notwendigen  Weiterentwicklung.  Kurz  nach  dem 
Erscheinen  seiner  „Reflexions"  trat  sie  in  die  Welt. 

Im  Hintergrund  von  Du  Bos'Erwägungen  steht  der  Wunsch, 
das  Allgemeinmenschliche  auf  der  Bühne  dargestellt  zu  sehen. 
Den  Gefahren,  die  ich  oben  auseinandersetzte,  entgeht  die 
bürgerliche  Tragödie,  wenn  sie  das  Allgemeinmenschliche 
und  nicht  das  Zeitliche,  das  von  ihrer  Zeit  Bedingte,  auf  die 
Bretter  bringt,  und  je  entbehrlicher  ihr  das  Gewand  ihrer 
Entstehungszeit  ist.  „Kabale  und  Liebe"  kann  wirklich  nur 
im  Kostüm  der  Zeit  Karl  Eugens  gespielt  werden.    Minder 
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eng  mit  ihrer  Zeit  verknüpft  ist  „Maria  Magdalene".  Doch 
auch  „Emilia  Galotti"  trägt  in  stärkerem  Ausmaß  die  Züge 
ihrer  Epoche  als  „Miß  Sara  Sampson".  Das  heißt:  die  Ent- 
wicklung der  deutschen  bürgerlichen  Tragödie  des  18.  Jahr- 
hunderts leitete  weiter  zu  Dramen,  die  tiefer  in  ihrer  zeitlichen 
Umgebung  wurzeln  als  Lessings  erster  Versuch  bürgerlicher 
Tragik.  Minder  mit  den  gesellschaftlichen  Wandlungen  des 
18.  Jahrhunderts  verkettet  als  Lillos  Drama  ist  „Sara".  Not- 
wendigerweise mußte  diese  Verkettung  auch  in  Deutschland 
stärker  zur  Geltung  kommen,  je  weiter  das  bürgerliche  Be- 
wußtsein um  sich  grifF.  iDas  bürgerliche  Drama  wurde  immer 
mehr  zu  einem  Drama  des  Standesgegensatzes,  zu  einem  Kampf- 
platz, auf  dem  der  dritte  Stand  seine  Rechte  gegen  die  ersten 
:  Stände  verfocht,  i  Wie  sehr  die  Betonung  des  Standesgegen- 
Isatzes  dem  bürgerlichen  Drama  etwas  Vergängliches,  nur  zeit- 
lich Bedingtes  aufheftete,  sprach  später  als  erster  mit  fast  un- 
gerechter Schärfe  Hebbel  aus.  Ohne  Zweifel  entbehrt  die 
Tragödie  des  Standesgegensatzes,  so  eindrucksvoll  sie  für  das 
18.  Jahrhundert  war,  im  19.  Jahrhundert  schon  der  dauernd 
fesselnden  Züge  allgemeinmenschlicherer  Tragik. 

Zum  Teil  durch  Lessings  „Emilia",  ganz  sicher  nach  ihr 
wird  der  Standesgegensatz  zum  Träger  bürgerlicher  Tragik. 
Von  den  Ansprüchen,  die  schon  am  Anfang  des  Jahrhunderts 
in  England  die  bürgerliche  Gesellschaftsschicht  erhob,  ging  es 
naturgemäß  weiter  zu  Konflikten  der  gegensätzlichen  Gesell- 
schaftsschichten, je  mehr  gesellschaftskritische  Betrachtung  im 
Verlauf  des  Jahrhunderts  zur  Reife  kam.  Die  ersten  Siebziger- 
jahre des  Jahrhunderts,  die  uns  die  „Emilia"  geschenkt  haben, 
stempeln  zugleich  das  bürgerliche  Drama  zum  Gefäß  der  Ge- 
sellschaftskritik. 

Während  durch  Lessing  die  bürgerliche  Tragödie  von  der 
„Miß  Sara  Sampson"  zu  den  Höhen  der  „Emilia  Galotti"  em- 
porstieg, hatten  andere  mit  bescheidenerem  Können  die  neu- 
errungene dramatische  Art  zu  fördern  versucht.  Lillos  un- 
mittelbarer Nachfolger  Moore  war  mit  seinem  bürgerlichen 
Trauerspiel  „The  gamester"  (1753)  bald  nach  Deutschland 
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gedrungen  und  hatte  gezeigt,  daß  der  Gegenstand  eines  Cha- 
rakterlustspiels auch  tragisch  verwertet  werden  könne.  Man 
hatte  fortan  nicht  nötig,  den  „Spieler"  nur  in  der  komischen 
Zeichnung  Regnards  sich  bieten  zu  lassen.  Joachim  Wilhelm 
von  Brawe  trieb  die  tragische  Gestaltung  von  Charaktertypen 
weiter  im  „Freigeist"  (1758);  an  Moores  „Gamester"  knüpfte 
stofflich  Chr.  Felix  Weißes  „Amalia"  (1766)  an.  Noch  fehlte 
allen  diesen  Versuchen  das  rechte  deutsche  Gewand.  Solcher 
Heimatlosigkeit,  über  die  ja  auch  Lessing  nicht  hinausgekommen 
war,  machte  Fr.  L.  Schröder  ein  Ende.  Mit  ganz  anderer  Be- 
tonung des  Tragischen  erzielten  gleiches  die  Stürmer  und 
Dränger. 

Goethe  und  seine  Genossen  hatten  zu  Wegweisern  auf  dem 
Feld  bürgerlicher  Dramatik  ebenso  die  beiden  Werke  Lessings 
von  1755  und  1772  wie  Diderots  beide  Familiendramen  und 
seine  sittlichen  Absichten,  endlich  aber  einen  zweiten  Fran- 
zosen, der  über  Lessing  und  Diderot  hinaus  ihnen  einen  neuen 
Gedanken  zu  dichterischer  Verwertung  bot:  Louis  Sebastien 
Mercier. 

Merciers  Schrift  „Du  thdätre  ou  nouvel  essai  sur  l'art  dra- 
matique"  von  1773  wurde  von  Heinrich  Leopold  Wagner  ins 
Deutsche  übertragen  als  „Neuer  Versuch  über  die  Schauspiel- 
kunst" (1776).  Ein  Anhang  aus  Goethes  Brieftasche  ist  der 
Übersetzung  beigegeben.  Wagners  Buch  mit  Goethes  An- 
hang ist  ein  starkes  äußeres  Zeugnis  für  den  Zusammenhang 
Merciers  und  der  jungen  Genies. 

Sittliche  Wünsche  der  Aufklärung  sind  seit  Lillo  der  bürger- 
lichen Tragödie  eingeboren.  Lillos  bürgerliches  Standesbewußt- 
sein klingt  zunächst  nur  ganz  leise  in  Deutschland  nach.  In 
der  „Emilia"  wagt  zum  erstenmal  ein  Deutscher,  unter  der 
Fahne  neuer,  in  der  Zeit  wurzelnder  sittlicher  Ansprüche  das 
Bürgertum  gegen  einen  höheren  Stand  auszuspielen.  Freilich 
ist  es  ein  ausländisches,  aber  doch  auch  kein  englisches  Bürger- 
tum. Die  Tochter  Odoardo  Galottis  ist  indes  mit  einem  Grafen 
verlobt.  Sie  gehört  der  höheren  Gesellschaft  an.  Die  Zeit 
fühlte  denn  auch  in  Lessings  Tragödie  weniger  den  Schutz, 
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den  sie  dem  Bürgertum  gewähren  wollte,  als  die  Angriffslust, 
die  sich  gegen  einen  Fürsten  richtete.  Da  war  ein  beträcht- 
licher Schritt  getan,  hinaus  über  Lillos  standesbewußten  Kauf- 
mann, aber  auch  über  Diderot,  der  das  „honnete"  einer  „con- 
dition",  der  den  Bürger  an  seiner  ehrlichen  und  tüchtigen 
Arbeit  zeigen  wollte,  natürlich  um  für  das  Recht  des  Bürgers 
einzutreten.^ 

Mercier  aber  kam  nicht  von  der  Ethik  der  Aufklärung  her, 
sondern  von  der  Politik.  Der  Verfasser  des  utopistischen  Zu- 
kunftsbildes „L'an  2440"  war  ein  durchaus  gesellschaftskri- 
tischer Kopf  und  einer  der  ersten  Gesellschaftskritiker  in  Eu- 
ropa. Um  Kunst  war  es  ihm  nicht  sonderlich  zu  tun.  Sie 
sollte  nur  fördern,  was  er  vermöge  seiner  klaren  und  scharfen 
Augen  als  notwendige  ökonomische  Umwälzung  erkannt  hatte. 
Die  gesellschaftlichen  Bedingungen,  unter  denen  der  Mensch 
zu  leben  gezwungen  ist,  möchte  er  ergründen,  und  auch  dem 
Dichter  macht  er  das  zur  Aufgabe.  Er  fordert  von  dem  Tra- 
giker greifbare  Schilderung  der  Sitten  seines  Zeitalters.  Er 
treibt  ihn  weiter  zur  Ergründung  der  Umwelt.  Realismus 
wird  unter  seiner  Hand  —  weit  mehr  als  unter  der  Diderots  — 
Aufgabe  des  Dramatikers.  Und  diese  realistische  Erfassung 
und  Ergründung  der  Welt,  in  der  die  Menschen  sich  bewegen, 
soll  weiterleiten  zur  Erkenntnis  der  Bedingungen  ihrer  gesell- 
schaftlichen Lage.  Naturgemäß  wird  die  Tragik  des  bürger- 
lichen Dramas  dank  solchen  Wünschen  zum  Ergebnis  gesell- 
schaftlicher Bedingungen.  Von  den  lauteren  und  leiseren 
Wünschen  des  dritten  Standes  geht  es  durch  Mercier  im  bürger- 
lichen Drama  weiter  zu  einer  sozialen  Kritik,  die  sich  zunächst 
gegen  die  Herrschenden  und  gegen  die  ersten  Stände  richtet, 
aber  vor  dem  dritten  Stand  nicht  haltmacht.  Gesellschafts- 
kritik ist  auch  der  Leitgedanke  des  bürgerlichen  Dramas  der 
Sturm-  und  Drangzeit. 

Wieweit  die  jungen  Genies  bewußt  oder  unbewußt  Mercier 
Gefolgschaft  leisteten,  wieweit  sie  aus  eigenem,  getragen  nur 
von  dem  vorwärtseilenden  Geist  der  Zeit,  seine  Absichten  er- 
füllten, bleibe  dahingestellt.    Der  Sturm  und  Drang  ist  derart 
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gesellschaftskritisch  gestimmt,  daß  er  noch  in  seiner  höchsten 
Leistung,  im  „Urfaust",  die  gesellschaftliche  Frage  nach  dem 
Schicksal  der  Verführten  und  Kindesmörderin  berührt.  Ich 
darf  wohl  als  bekannt  voraussetzen,  wie  oft  diese  Frage  in  der 
Wissenschaft  und  in  der  Dichtung  der  Zeit  aufgeworfen  wird. 
Als  gesellschaftliches  Problem  erscheint  sie  noch  deutlicher  in 
H.  L.  Wagners  Tragödie.  Das  Drama  des  Übersetzers  von 
Merciers  „Nouvel  essai"  ist  auch  das  realistischeste  Milieu- 
stück der  Zeit,  zugleich  ein  Versuch  gesellschaftskritischer 
Prüfung  der  Stände,  ihres  Gegensatzes  und  auch  noch  des 
Bürgertums  selbst. 

Wagners  „Kindermörderin"  entwickelt  in  voller  Breite  die 
Straßburger  deutsch-französischen  Lebensbedingungen  und 
nimmt  sie  zur  Voraussetzung  des  tragischen  Konflikts.  Das 
Straßburger  Bürgerhaus  in  den  alltäglichen  Zügen  seines  Lebens 
und  mit  der  ihm  eigentümlichen  Lebensluft  ist  der  Rahmen 
des  Vorgangs.  Wagner  zeichnet  es  wirklichkeitstreu  in  seinen 
guten  und  in  seinen  schwachen  Seiten.  Der  adlige  Offiziers- 
stand dringt  zerstörend  in  das  Familienleben  des  Bürgers  ein, 
indem  er  die  Schwächen  seiner  Opfer  für  seine  unlauteren 
Zwecke  nutzt.  Wohl  nimmt  Wagner  am  Ende  dem  Standes- 
gegensatz seine  tragische  Kraft;  denn  zuletzt  weigert  sich  der 
Verführer  nicht  länger,  das  gefallene  Mädchen  zur  Frau  zu 
nehmen.  Doch  trotz  solcher  Umbiegung  spürt  man  auf  jeder 
Seite  des  Stücks  den  Mahner  und  Kritiker,  der  die  Mißstände 
der  Gesellschaft  geißelt.  Ja  gerade  weil  Wagner  den  Standes- 
unterschied nicht  allein  ins  Feld  führt  und  dem  Ausgang  noch 
andere  Voraussetzungen  leiht,  entgeht  er  den  Vorwürfen,  die 
später  Hebbel  gegen  die  bloße  Tragik  des  Standesunterschiedes  i 
vorgebracht  hat. 

Deutlicher  ist  bei  Lenz  der  Wunsch  zu  verspüren,  aus  dem 
Gegensatz  der  Stände  den  tragischen  Konflikt  abzuleiten.  „Der  • 
Hofmeister"  und  „Die  Soldaten"  zeigen  auf  faule  Stellen  der 
Gesellschaftsordnung  hin.  Die  Schuld  fällt  zumeist  den  höheren 
Ständen  zu,  aber  auch  das  Bürgertum  muß  sich  harte  Worte 
sagen  lassen.  Lenz,  der  unklare  Weltverbesserer,  möchte  dra- 
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matisch  der  Welt  zeigen,  wie  der  Gesellschaft  bessere  Lebens- 
bedingungen gegeben  und  wie  eingewurzelte  Übel  beseitigt 
werden  könnten.  Aber  hinter  diesen  Absichten,  die  über  die 
Grenzen  künstlerischer  Wirkung  weit  hinausgehen,  steckt  doch 
der  künstlerische  Gedanke,  Tragik  nicht  aus  vereinzeltem  Un- 
recht, sondern  aus  den  Lebensbedingungen  der  Gesellschaft  ab- 
zuleiten, nicht  das  Individuum  zur  einzigen  Voraussetzung  der 
Katastrophe  zu  machen,  sondern  die  Gesamtheit.  Solche  Tragik 
erscheint  notwendiger  und  unausweichlicher  als  eine  Tragik, 
die  nur  aus  den  Eigenheiten  der  einzelnen  Menschen  hervorgeht, 
"  besonders  einem  Zeitalter,  das  mehr  und  mehr  die  Abhängigkeit 
des  einzelnen  von  der  Gesellschaft  erfassen  gelernt  hat. 

Künstlerische  Züge,  die  dem  bürgerlichen  Drama  von  An- 
fang an  eigen  sind,  prägen  sich  in  der  Zeit  des  Sturm  und  Drangs 
immer  stärker  aus.  Die  Neigung  wächst,  dem  Leben  und  seinen 
kleinsten  und  scheinbar  nebensächlichsten  Merkmalen  näher- 
zukommen.  Von  dem  stark  aufgetragenen  Realismus  der  Tra- 
gödie Lillos  schreiten  Lenz  und  Wagner  schon  weiter  zu  im- 
pressionistischer Wiedergabe  des  Augenblicks  und  der  rasch 
vorbeihuschenden,  dennoch  aber  schicksalsschweren  Erlebnis- 
momente.   Die  ungebundene  Rede  wird  immer  wirklichkeits- 
echter; sie  bedient  sich  des  Dialekts.    Die  Form,  die  in  diesen 
Stücken  herrscht,  ruht  nicht  in  dem"Willen,  strenge  Einfach- 
t   heit  zu  erstreben.    Neben  der  „Emilia"  oder  mindestens  nur 
i   wenige  Jahre  nach  ihr  treten  da  Dramen  auf,  die  nichts  von 
\  zielbewußter  Sicherheit   dramatischer  Handlungsführung  an 
sich  haben.  Lessing  möchte,  um  die  weiche  Breite  der  „Sara" 
zu  überholen,  den  Bedingungen  der  Bühne  ihre  geheimsten 
Wünsche  abhorchen.    Die  Stürmer  und  Dränger  tun,  als  ob 
sie  überhaupt  an  gar  keine  Bühne  dächten.  Äußerlich  und  inner- 
lich ist  der  Gegensatz  zu  Lessings  Auffassung  von  dramatischer 
Kunst  der  denkbar  größte.    Lessings  Kunstlehre  urteilt  über 
';  Tragik  und  tragische  Form  ganz  anders  als  die  jungen  Genies. 
Nur  flüchtig  seien  diese  Gegensätze  skizziert.    Die  Jugend 
findet  keinen  Weg  zu  Aristoteles,  weil  sie  ihn  trotz  Lessing 
immer  noch  für  den  Anwalt  der  drei  Einheitsregeln  nimmt. 
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Gegen  die  drei  Einheiten  läuft  sie  Sturm  und  beruft  sich  in 
diesem  Kampf  auf  denselben  Shakespeare,  den  Lessing  mit 
antiker  Praxis  und  antiker  Theorie  einstimmig  befunden  hatte, 
mindestens  im  Wesentlichen  der  tragischen  Wirkung.  -Gersten- 
berg  weiß  nur  noch  von  einer  unüberbrückbaren  Kluft  zwi- 
schen Shakespeare  und  der  Antike.  Ihm  ist  —  wie  seinen  eng- 
lischen Wegweisern  —  Shakespeare  der  sorgfältige  und  treue 
Nachahmer  wahrer  und  erdichteter  Charaktere  und  Zeichner 
der  Sitten.  Das  heißt:  er  fühlt  nur  die  psychologische  Kunst 
Shakespeares,  nicht  aber  seine  tragische  Formkunst.'TDen  An- 
schauungen, die  1766  seinen  „Briefen  über  Merkwürdigkeiten 
der  Literatur"  eigen  sind,  entspricht  sein  „Ugolino"  von  1767. 
Ein  dramatisches  Seelengemälde,  eine  psychologische,  ja  psy- 
chiatrische Studie,  wetteifert  der  „Ugolino"  mit  Shakespeares 
Fähigkeit,  werdenden  Wahnsinn  zu  zeichnen.  Ugolino  tritt 
neben  König  Lear.  Die  Technik  des  Aufbaus  ist  jedoch  so 
unshakespearisch  wie  möglich,  sie  scheint  dem  französischen 
Bühnenbrauche  mindestens  ebensoweit  entgegenzukommen 
wie  Lessings  vorsichtige  Anpassung. 

Herder  wird  von  Gerstenberg  zuerst  mitgezogen.  Dann 
nähert  er  sich  dem  Standpunkt  Lessings  und  entdeckt,  daß 
auch  Shakespeare  einen  „Plan  ersinnen"  kann  und  im  „großen 
weiten  Bau  der  Fabel"  die  Achtung  beweist,  die  auch  er  dem 
Aufbau  zollt.  In  Straßburg  freilich  predigt  Herder  dem  jungen 
Goethe  weniger  den  Techniker  Shakespeare,  den  kunstvollen 
Gestalter  der  Tragödie,  als  den  Menschendeuter,  den  „Ver- 
lebendiger der  Geschichte"  und  ihrer  großen  Träger. 

Das  wird  bezeugt  durch  Goethes  Worte  „Zum  Schäkespears 
Tag"  von  1771.  Sie  sagen  durchaus  nichts  Bejahendes  von 
der  Form  und  dem  Bau  der  Tragödie.  Das  regelmäßige  Theater, 
also  das  Theater  der  Franzosen,  und  dessen  drei  Einheiten  gibt 
Goethe  ohne  weiteres  preis.  Shakespeares  beste  Kraft  liegt  für 
Goethe  in  der  Zeichnung  der  Menschen.  „Natur!  Natur!  nichts 
so  Natur  als  Schäkespears  Menschen!"  Diese  Menschen  aber 
sind  aus  der  Geschichte  geholt.  Und  so  wird  das  größte  Lob, 
das  Goethe  den  Werken  Shakespeares  zu  spenden  hat,  daß  in 
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ihnen  die  Geschichte  der  Welt  vor  unseren  Augen  an  den  un- 
sichtbaren Fäden  der  Zeit  vorbei  wallt.  Aber  das  Theater  Shake- 
speares selbst  gilt  ihm  nur  wie  „ein  schöner  Raritätenkasten"; 
der  Gehalt  steigt  hoch  empor  über  alle  andere  Dramatik,  doch 
die  Form  ist  unentwickelt  und  steht  auf  niedriger  Bildungsstufe. 
Den  Gehalt  Shakespeares  möchte  Goethe  erreichen,  mag  da- 
neben die  Form,  mögen  die  technischen  Kunstgriffe  noch  so 
Bescheiden  und  primitiv  bleiben.  Er  schreibt  die  „Geschichte 
JGottfriedens  von  Berlichingen".  Da  entdeckt  Herder,  wie  völlig 
l'Shakespeares  Form  auch  noch  von  dem  Begabtesten  verkannt 
\  /werden  könne,  der  doch  von  Herder  selbst  in  die  Geheimnisse 
von  Shakespeares  Schaffen  eingeführt  worden  war.  Er  lehnt 
die  Urgestalt  des  „Götz"  ab  und  veranlaßt  Goethe,  den  Wün- 
schen der  Bühne  und  den  Ansprüchen  des  dramatischen  Auf- 
baus in  einer  Umarbeitung  gerechter  zu  werden.  Im  Jahre  1773 
veröffentlicht  Herder  in  den  Blättern  „Von  deutscher  Art  und 
Kunst"  seine  Studie  über  Shakespeare.  Entwicklungsgeschicht- 
lich sucht  er  den  Unterschied  des  Trauerspiels  der  Griechen 
und  Shakespeares  darzutun.  Doch  wenn  er  auch  diesen  Unter- 
schied weit  stärker  fühlt  als  Lessing,  ihn  auch  aus  den  ge- 
schichtlichen Bedingungen  verstandesmäßig  rechtfertigen  kann, 
so  leitet  ihn  das  Verständnis  für  die  notwendigen  Gegensätze 
der  beiden  Typen  tragischer  Gestaltung  doch  auch  wieder  zur 
Erkenntnis  ihrer  inneren  Verwandtschaft.  Der  Haupttypus 
des  antiken  Dramas  und  der  Haupttypus  des  modernen,  sie  ver- 
einigen sich  für  ihn  in  dem  Typischen  der  dramatischen  Kunst. 
Und  so  wird  auch  für  ihn  —  fast  lessingisch  —  Shakespeare 
zum  Bruder  des  Sophokles.  Den  Berührungspunkt  ahnt  er  in 
einer  Eigenheit  der  Form,  die  allerdings  nicht  auf  der  Ober- 
fläche liegt.  Schade,  sehr  schade,  daß  Herder  nicht  weiter- 
gegangen ist  und  die  wesentlichen  Züge  von  Shakespeares  dra- 
matischer Baukunst  nicht  dargelegt  hat!  Dem  Auflösen  aller 
tragischen  Form,  das  zunächst  im  Kreise  von  Goethes  Genossen 
noch  ungebrochen  weiterherrschte,  wäre  ein  Damm  gesetzt 
worden,  wenn  Herder  seine  Studie  über  Shakespeare  nicht  vor- 
zeitig geschlossen  hätte. 
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Dem  Rätsel  der  unentbehrlichen  Form  geht  Lenz  in  seinen 
„Anmerkungen  über  das  Theater"  (1774)  spürend  und  ahnungs- 
voll nach.  Daneben  sind  auch  für  ihn  Shakespeares  Stücke  aus- 
schließlich „Charakterstücke",  ist  ihm  der  Brite  nur  Psycholog. 
Es  klingt,  als  ob  Lenz  die  Verlebendigung  der  Geschichte  und 
eines  ihrer  Träger,  die  in  Goethes  „Götz"  geleistet  worden 
war,  verherrlichen  wollte,  wenn  er  die  höchsten  Ziele  der  Tragik 
in  die  Worte  faßt:  „Da  steht  er  wieder  auf,  der  edle  Tote,  in 
verklärter  Schöne  geht  er  aus  den  Geschichtsbüchern  hervor 
und  lebt  mit  uns  zum  andern  Male." 

Goethe  glaubt  dann  das  Rätsel  der  Form,  das  sich  dem  Künst- 
ler seines  Zeitalters  gerade  angesichts  Shakespeares  stellt,  zu 
lösen,  indem  er  auf  den  älteren  Begriff  der  „inneren  Form" 
zurückgreift  und  ihm  eine  neue  Bedeutung  leiht.  Äußere  Regel- 
mäßigkeit nach  französischem  Vorbild  hatte  er  aufgegeben ;  er 
dachte  auch  nicht  daran,  sich  ihr  wieder  zuzuwenden.  Aber 
echt  deutsch  und  völlig  als  Abkömmling  deutscher  Religions- 
genies, denen  das  innere  Erlebnis  über  alle  äußere  Bekenntnis- 
form ging,  meint  er  hinter  der  äußeren  Schale  etwas  wie  eine 
tiefere  Begründung  der  künstlerischen  Gestaltung  ahnen  zu 
dürfen. ^Anderen  vor  ihm  war  die  innere  Form  nur  ein  seeli- 
scher, ja  vielleicht  auch  nur  ein  sittlicher  Zustand  gewesen,  der 
die  äußere  Gestaltung  des  Kunstwerks  bedingte.  Er  möchte 
der  inneren  Form  gleich  auch  das  Wesen  einer  Gestalt  leihen, 
die  über  alle  Sinnenerkenntnis  hinausliegt,  die  nur  gefühlt,  nicht 
geschaut  werden  kann. 

Im  Anhang  zu  Mercier- Wagners  „Neuem  Versuch  über  die 
Schauspielkunst"  von  1776  steht  die  hochwichtige  Äußerung 
(Jubiläumsausgabe  36,  iisf.).  Umsturzlustig  und  spinnefeind 
der  französischen  Poetik  beginnt  Goethe,  indem  er  wie  erlöst 
aufatmet,  daß  man  aufgehört  hat,  über  die  Form  dramatischer 
Stücke  zu  reden,  über  ihre  Länge  und  Kürze,  ihre  Einheiten, 
ihren  Anfang,  ihr  Mittel  und  Ende,  und  wie  das  Zeug  alles 
hieß.  Dann  aber  kommen  die  oft  zitierten,  oft  mißverstandenen 
Worte:  „Deswegen  gibts  doch  eine  Form,  die  sich  von  jener 
unterscheidet,  wie  der  innere  Sinn  voni  äußern,  die  nicht  mit 
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Händen  gegriffen,  die  gefühlt  sein  will.  Unser  Kopf  muß  über- 
sehen, was  ein  anderer  Kopf  fassen  kann;  unser  Herz  muß  emp- 
finden, was  ein  anderes  füllen  mag."  Also  nicht  voller  Verzicht 
auf  alle  Form,  nur  ein  neues  Erfassen,  ein  tieferes  Ergründen 
des  Formgeheimnisses.  Und  so  erklärt  Goethe:  „Das  Zusam- 
menwerfen der  Regeln  gibt  keine  Ungebundenheit."  Er  hatte 
an  sich  erfahren,  daß  zuchtlose  Willkür  nicht  zu  echter  Frei- 
heit führe.  Nur  scheint  alles  wieder  ins  Wanken  zu  kommen 
I  durch  den  Zusatz:  „Wenn  ja  das  Beispiel  gefährlich  sein  sollte, 
so  ists  doch  im  Grunde  besser,  ein  verworrnes  Stück  machen 
als  ein  kaltes."  Wie  streng  trotzdem  Goethe  an  künstlerischer 
Formung  und  an  einer  inneren  Gesetzlichkeit  dieser  Formung, 
festhält,  beweist  das  folgende:  „Freilich,  wenn  mehrere  das 
Gefühl  dieser  innern  Form  hätten,  die  alle  Formen  in  sich  be- 
greift, würden  wir  weniger  verschobne  Geburten  des  Geists 
aneklen.  Man  würde  sich  nicht  einfallen  lassen,  jede  tragische 
Begebenheit  zum  Drama  zu  strecken,  nicht  jeden  Roman  zum 
Schauspiel  zerstücklen!  Ich  wollte,  daß  ein  guter  Kopf  dies 
doppelte  Unwesen  parodierte  und  etwa  die  äsopische  Fabel 
vom  Wolf  und  Lamme  zum  Trauerspiel  in  fünf  Akten  um- 
arbeitete." 

Nicht  mehr  und  nicht  weniger  nimmt  Goethe  hier  an  als 
Bedingungen  der  Form,  die  dem  Stoffe  eingeboren  sind.  Genau 
das  Gegenteil  war  von  Gottsched  verfochten  worden.  Vor- 
bereitet ist  Goethes  Annahme  in  Lessings  kunsttheoretischen 
•Erwägungen;  sie  teilt  mit  Lessing  die  Anschauung  wesent- 
licher und  unverrückbarer  Grenzen  zwischen  den  Gattungen 
und  Arten  der  Kunst.  Nach  der  bewußt  epischen  Behandlung 
der  Tragödie  von  „Gottfried  von  Berlichingen",  nach  dem 
Wagnis,  ein  Drama  als  „Geschichte"  zu  stilisieren,  kehrt 
Goethe  jetzt  zu  Lessings  Ordnungsbegriffen  und  zu  Lessings 
hoher  Bewertung  des  formreinen  Kunstwerks  zurück.  Aber 
noch  fühlt  er  zu  deutsch,  als  daß  er  der  Form  ohne  Einschrän- 
kung huldigen  möchte.  Er  setzt  hinzu:  „Jede  Form,  auch  die 
gefühlteste,  hat  etwas  Unwahres.*'  Doch  dann  möchte  er  im 
Bilde  erfassen,  was  ihpi  und  seinem  seelisch  vertieften  Formr 
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gefühl  als  Form  sich  geoffenbart  hat.  „Allein",  so  fährt  er  fort, 
„sie  ist  ein  für  allemal  das  Glas,  wodurch  wir  die  heiligen 
Strahlen  der  verbreiteten  Natur  an  das  Herz  der  Menschen  zum 
Feuerblick  sammeln.  Aber  das  Glas!  Wems  nicht  gegeben 
wird,  wirds  nicht  erjagen;  es  ist,  wie  der  geheimnisvolle  Stein 
der  Alchimisten,  Gefäß  und  Materie,  Feuer  und  Kühlbad.  So 
einfach,  daß  es  vor  allen  Türen  liegt,  und  so  ein  wunderbar 
Ding,  daß  just  die  Leute,  die  es  besitzen,  meist  keinen  Gebrauch 
davon  machen  können." 

Dunkle,  geheimnisvolle  Worte.  Ein  Geheimnis  künstle- 
rischen Schaffens  ist  Goethe  aufgegangen,  und  er  möchte  die 
Offenbarung,  die  ihm  geworden  ist,  an  andere  weitergeben.  Er 
zittert  nur,  er  stottert  nur  und  kann  es  doch  nicht  lassen.  Er 
fühlt,  wie  er  das  Geheimnis  kennt,  aber  er  kann  es  nicht  in  Worte 
bringen.  Die  Form  ist  ihm  das  Glas,  das  die  heiligen  Strahlen 
der  weitausgebreiteten  Natur  zum  Feuerblick  sammelt:  ein 
Symbol  also  des  Geschehens  und  der  Lebensschicksale,  berufen 
zu  verkünden,  was  dem  Verstand  ewig  unerklärlich  bleibt,  zu- 
gänglich nur  dem  echten  Künstler;  ihm  mindestens  nur  ist  es 
möglich,  es  zu  verwirklichen  und  in  Anschauung  umzusetzen. 

Mit  einer  raschen  und  überraschenden  Wendung  tritt  Goethe 
dann  von  der  Höhe  dunkler  Seherwortq  hinab  in  den  Alltag 
deutlichster  und  vernünftigster  praktischer  Ratschläge.  „Wer 
übrigens  eigentlich  für  die  Bühne  arbeiten  will,  studiere  die 
Bühne,  Wirkung  der  Fernemalerei,  der  Lichter,  Schminke, 
Glanzleinewand  und  Flittern,  lasse  die  Natur  an  ihrem  Ort  und 
bedenke  ja  fleißig,  nichts  anzulegen,  als  was  sich  auf  Brettern, 
zwischen  Latten,  Pappendeckel  und  Leinewand,  durch  Puppen 
vor  Kindern  ausführen  läßt."  Da  enthüllt  sich  plötzlich  der 
Seher,  dem  der  Geist  der  Kunst  erschienen  war,  als  ein  Bühnen- 
kenner, der  vom  Theaterhandwerk  nicht  anders  denkt  als  der 
Direktor  des  „Vorspiels  auf  dem  Theater".  Oder  vielmehr: 
nachdem  Goethe  seinen  Standpunkt  gewahrt  und  zu  erkennen 
gegeben  hat,  daß  er  keinen  äußerlichen  Formregeln  nachlaufen 
wolle,  bezeichnet  er  scharf  und  genau,  daß  er  die  Bedingungen 
{ier  dramatischen  Form  aus  den  Ansprüchen  der  Bühne  ableite. 
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Und  abermals  gemahnt  das  an  Lessings  Vorgang;  nur  ist  es 
noch  unverhohlener  im  Sinn  des  Handwerks  gesprochen,  als 
Lessing  zu  sprechen  gewohnt  war.  So  spricht  der  Dichter,  der 
dem  „Götz"  den  „Clavigo"  hatte  nachfolgen  lassen,  dem  büh- 
nenfremden ungebärdigen  Versuch,  gleich  Shakespeare  „Natur" 
zu  schaffen,  das  gedämpfte,  bühnengemäße  Spiel,  das  die  Natur 
wirklich  unberührt  an  ihrem  Ort  läßt  und  den  Wunsch  der 
Bühne  wohl  beherzigt,  die  Scheinwelt  des  Theaters  und  nicht 
die  Natur  auf  die  Bretter  zu  versetzen. 

„Wenn  ihrs  nicht  fühlt,  ihr  werdets  nicht  erjagen" :  so  tönt 
es,  fast  in  wörtlichem  Anklang  an  das  Bekenntnis  des  Anhangs 
zu  Mercier -Wagner,  aus  dem  Urfaust.  Unverkennbar  aber 
liegt  den  Worten,  die  zu  Wagner  Faust  spricht,  ein  anderes 
inneres  Verhältnis  zum  Begriff  der  künstlerischen  Form  zu- 
grunde. Wohl  glaubt  Goethe  auch  jetzt  noch,  daß  Herz  zu 
Herzen  nur  geschaffen  wird,  wenn  es  dem  Dichter  von  Herzen 
geht.  Aber  ist  mit  dem  Gedanken  der  inneren  Form,  wie 
Goethe  ihn  faßt,  noch  vereinbar,  daß  Freundschaft,  Liebe,  Brü- 
derschaft sich  von  selber  vortragen? 

Die  ahnungsvoll  dunkeln  Ausführungen  über  innere  Form 
stehen  am  Eingang  emes  Weges,  den  Goethe  emporgegangen 
ist  zu  den  Höhen  seiner  Formkunst.  Seine  Genossen  leisteten 
ihm  auch  später  keine  Gefolgschaft  auf  diesem  Weg.  Noch 
weniger  dachten  sie  jetzt  daran,  mit  Goethe  die  episch  undrama- 
tische Technik  des  „Götz"  aufzugeben,  auch  nicht  im  bürger- 
lichen Drama.  „Clavigo"  zählt  nicht  zu  den  Stücken,  die  ohne 
Ausnahme  alle  bezeichnenden  Merkmale  des  bürgerlichen 
Schauspiels  der  Zeit  an  sich  tragen.  Am  stärksten  unterscheidet 
sich  das  Stück,  das  mit  Willen  nicht  über  alle  Begriffe  hinaus- 
gehen will,  durch  seine  schlichte  Bühnengemäßheit  von  den 
dramatischen  Wagnissen  der  Stürmer  und  Dränger.  Sie  über- 
trugen die  freie  Technik  des  „Götz"  nicht  nur  auf  geschicht- 
liche Dramen,  auch  auf  bürgerliche  Schauspiele.  Um  die 
Wünsche  der  Bühne  kümmerten  sie  sich  nicht.  Goethe  aber 
schickte  sich  an,  mit  „Clavigo"  dem  Repertoire  brauchbare 
Dramen  zuzuführen.  Er  selbst  berichtet  im  fünfzehnten  Buch 
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von  „Dichtung  und  Wahrheit",  daß  nur  Mercks  überscharfes 
Urteil  sein  Beginnen  hintertrieben  habe.  Hätte  Goethe  damals 
ein  Dutzend  Stücke  der  Art  geschrieben,  so  hätten  sich  wirklich 
drei  oder  vier  auf  dem  Theater  erhalten.  Doch  statt  Aufmun- 
terung zu  finden,  mußte  er  anhören,  wie  Merck  in  „Clavigo" 
nur  „einen  Quark"  festzustellen  hatte. 

Der  Bühnenform,  die  von  Goethes  Anhang  zu  Mercier- 
Wagner  teils  ahnungsvoll  ergriffen,  teils  handwerksmäßig  be- 
stimmt wurde,  entsprachen  die  bürgerlichen  Dramen  der  Lenz, 
Klinger,  Wagner  ganz  und  gar  nicht.  Nur  einmal  ist  auch  bei 
Klinger  etwas  wie  ein  ernster  Wille  zu  scharfumrissener  Ar- 
chitektonik zu  verspüren:  in  seinen  „Zwillingen". 

Klingers  „Zwillinge"  können  kaum  mit  mehr  Recht  als 
„Julius  von  Tarent"  ein  bürgerliches  Trauerspiel  genannt 
werden,  wenn  der  engere  Begriff  von  bürgerlicher  Tragik,  den 
ich  durchaus  hier  festhalte,  gilt.  Immerhin  verlegt  nur  Leise- 
witz sein  Stück  ausdrücklich  an  das  Ende  des  1 5.  Jahrhunderts, 
während  Klinger  durch  die  Angabe  „Die  Szene  ist  ein  Land- 
gut an  der  Tiber"  mindestens  Zeitlosigkeit  beansprucht,  also 
auch  die  Möglichkeit  eines  Gegenwartsdramas  zuläßt.  Die 
saubere  Komposition  des  „Julius  von  Tarent"  wurde  von  An- 
fang an  immer  mit  dem  Aufbau  der  „Emilia"  zusammen- 
gehalten. Schade,  daß  Sarans  Schüler  Walther  Kühlhorn  in 
seiner  Monographie  über  „Julius  von  Tarent"  (Halle  1912) 
die  inneren  Zusammenhänge  der  Handlung  nicht  ebenso  unter- 
sucht hat,  wie  Spieß  das  Nervengeflecht  der  „Emilia"  bloßlegt. 
Otto  Ludwig,  der  das  Drama  hoch  einschätzte,  billigte  den 
__Erstlingsarbeiten  Schillers  lediglich  mehr  Theaterspiel  zu.  Er 
rühmte  die  Klarheit  der  durchsichtigen  Komposition.  Klingers 
„Zwillinge"  nannte  er  großartiger  und  schwungvoller.  Doch 
nicht  nur  schlägt  in  ihnen  die  Leidenschaft  bewegtere  Rhyth- 
men an.  Die  Architektonik  der  „Zwillinge"  erinnert  an  die 
großen  und  eindrucksvollen  Formen  der  „Emilia",  in  der  freilich 
keinem  eine  so  überragende  Stellung  eingeräumt  ist  wie  dem 
Kraftkerl  Guelfo.  Die  ersten  drei  Aufzüge  setzen  denn  auch 
gleichmäßig  mit  langen  Auftritten  ein,  in  denen  nur  Guelfo 
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und  sein  Gegenbild  Grimaldi  auf  der  Bühne  stehen.  In  den 
anklagenden  Ausbrüchen  der  Leidenschaft  Guelfos,  in  den 
trüben  Betrachtungen  Grimaldis,  die  erst  anstacheln,  dann  vor 
der  erwirkten  Stimmung  bange  zittern,  schlägt  Klinger  dreimal 
hintereinander  am  Akteingang  einen  überstarken  Ton  an  und 
wird  nicht  müde,  ihn  langhin  austönen  zu  lassen.  Von  solchen 
Eingängen  führt  es  weiter  zu  Auftritten,  in  denen  Guelfo  den 
Seinen  gegenübertritt,  zunächst  der  Mutter  im  ersten  Aufzug, 
der  Mutter  allein  im  dritten.  Im  zweiten  gibt  die  Mutter  diese 
beherrschende  Stellung  an  die  Braut  des  Bruders,  an  Kamilla 
ab,  die  von  Ferdinando  dem  liebenden  Guelfo  genommen  wor- 
den ist.  Dreimal  steigt  der  Zuschauer  in  den  ersten  drei  Akten 
aus  der  düsteren  Welt  Guelfos,  der  sich  ganz  in  seinen  Haß 
und  in  das  Gefühl  des  schändlich  Verkürzten  hineinbohrt, 
empor  in  die  Wirklichkeit  des  Lebens.  Dort  eine  übersteigerte 
Phantasie,  hier  das  tatsächliche  Leben,  das  dieser  Phantasie 
nicht  immer  entspricht.  Der  zerstörende  Wahn,  in  den  Guelfo 
sich  hineinwühlt,  wird  durch  diese  Gegenüberstellung  greifbar 
lebendig,  am  wirksamsten  in  dem  Auftritt,  der  ihn  mit  Kamilla 
zusammenführt.  Dreimal  läßt  Klinger  seinem  Helden  das 
Schlußwort,  seis  in  einem  längeren  Monolog,  der  das  Ergebnis 
der  Vorgänge  des  ganzen  Aufzugs  zusammenfaßt,  wie  es  sich 
in  Guelfos  wilderregtem  Geist  spiegelt,  seis  —  am  Ende  des 
zweiten  Akts  — in  dem  höhnischen  „Was  beliebt?",  das  Guelfo 
seinem  liebewerbenden  Bruder  entgegenschleudert.  Im  vierten 
Akt  schlägt  der  Rhythmus  um.  Die  Sorge  der  Eltern  und 
Kamillas  um  Ferdinandos  Schicksal  soll  unsere  Sorge  wecken. 
Sie  sind  in  der  ersten  Hälfte  des  Aktes  auf  der  Bühne,  und  mit 
ihnen  erfahren  wir  Anzeichen  um  Anzeichen  des  Mordes,  den 
Guelfo  an  dem  Bruder  verübt  hat.  Endlich  erscheint,  halb 
wahnwitzig  im  Bewußtsein  seiner  Kainstat,  Guelfo.  Er  trifft  nur 
auf  die  Mutter  und  auf  Kamilla  und  läßt  ihnen  noch  Hoffnung 
übrig,  so  verwirrend  und  zweideutig  sein  wildes  Reden  klingt. 
Sie  eilen  ab,  und  zuerst  allein,  dann  vor  Grimaldi  bekennt  sich 
Guelfo  zum  Brudermord.  Der  Aufzug  endet  mit  der  Schilde- 
rung der  Tat  durch  Guelfo  j  wieder  bleibt  ihm  das  letzte  Wort. 
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Der  fünfte  Akt  gehört  mit  seinen  beiden  kurzen  Auftritten  dem 
Rächer,  dem  alten  Guelfo.  Jetzt  kochen  und  brausen  die  stürmi- 
schen Reden  nicht  mehr  aus  dem  Munde  des  Sohnes.  Nur  sich 
und  den  Seinen  fluchen  kann  er  noch.  Der  Vater  setzt  Fluch 
gegen  Fluch.  Der  Sohn  verstummt:  „Ich  hab  ausgeredt."  Der 
Vater  schreitet  von  banger  Klage  um  den  Toten  weiter  zum 
Entschluß,  den  einen  Sohn  zu  rächen  und  damit  zugleich  den 
andern  vor  Schande  zu  retten.  Er  stößt  Guelfo  nieder;  der 
Vorhang  fällt. 

Da  ist  bei  aller  Schrankenlosigkeit  einer  Explosion,  wie  sie 
dem  Temperament  Klingers  entsprach,  eine  deutliche  Steige- 
rung und  ein  fühlbares  Ausklingen  versucht.  Es  ist  kraft- 
strotzende Barockkunst,  im  Stil  des  Barocks  hebt  sich  von 
schwerem  Dunkel  grelles  Licht  ab.  Die  Tönung  des  ganzen 
Bildes  ist  künstlerisch  angeordnet.  Man  meint  den  Künstler 
am  Werk  zu  sehen,  der  mit  fester  Hand  das  Gefühl  des  Be- 
schauers bestimmt  und  leitet.  Diese  tragische  Barockkunst  mit 
ihrer  überleidenschaftlichen  Bewegtheit  und  ihren  straffge- 
spannten Muskeln  geht  nicht  auf  Einfalt  und  Stille  aus,  sie 
verzichtet  auch  auf  Breite  und  Weitschweifigkeit.  Sie  prägt 
kernig  und  fest. 

Der  Bühne  schreiben  die  „Zwillinge"  nicht  die  fast  unlös- 
baren Aufgaben  vor,  die  das  bürgerliche  Drama  des  Sturm  und 
Dranges  liebt.  Bühnengerechter  Aufbau  bot  sich  als  Vorbild 
dem  künftigen  Verfasser  der  „Räuber"  so  in  seinem  Liebling, 
dem  „Julius  von  Tarent",  wie  in  dessen  nächstem  Nachbar,  den 
„Zwillingen".  Ich  brauche  nicht  auseinanderzusetzen,  wieviel 
angeborene  Bühnenbegabung  in  dem  jungen  Schiller  sich  be- 
tätigt. Die  Architektonik  der  „Räuber",  die  auf  den  beiden 
mächtigen  Säulen  Karl  und  Franz  ruht,  die  Fähigkeit  des 
jungen  Schiller,  auf-  und  abzustimmen,  das  Gefühl  zu  stärksten 
Ausbrüchen  zu  treiben  und  es  wieder  herabsinken  zu  lassen; 
all  das  ist  von  anderen  längst  beobachtet  worden.  Der  weg- 
werfende Stolz,  mit  dem  Schiller  in  der  unterdrückten  Vorrede 
der  „Räuber"  erklärt,  ihm  sei  gar  nicht  darum  zu  tun  gewesen, 
für  die  Bühne  zu  schreiben,  findet  seine  wahre  Deutung  durch 
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den  Zusatz:  „Ich  würde  mich  übrigens  glücklich  schätzen, 
wenn  mein  Schauspiel  die  Aufmerksamkeit  eines  deutschen 
Roscius  verdiente." 

Die  Kunst  bühnengemäßen  Auf  baus  und  zielsicherer  Form- 
wirkung ging  in  „Kabale  und  Liebe"  an  die  Aufgabe  des 
bürgerlichen  Dramas  heran.  Das  stärkste  Anklagestück  in 
der  Reihe  der  gesellschaftlichen  Anklagedramen  des  Zeit- 
alters kam  zustande.  Die  wesentlichen  stofflichen  Züge  der 
Gesellschafesdramen  des  Sturm  und  Drangs  fanden  sich  in 
„Kabale  und  Liebe"  zusammen,  auch  das  Naturalistische 
der  Milieuzeichnung,  soweit  Schillers  hochgespanntes  Tem- 
perament die  Geduld  zu  treuer  Beobachtung  bewahren  konnte. 
Eine  dauernde  Steigerung  der  Bühnenwirkung  glückte,  kräftig 
genug,  um  den  Zuschauer  über  die  Tatsache  wegzutäuschen, 
daß  die  eigentliche  gesellschaftliche  Tragik  am  Ende  d^s 
zweiten  Aufzugs  ihre  Waffen  verschossen  hat  und  daß  an 
die  Stelle  von  Konflikten,  die  fest  in  dem  Gegensatz  der 
Stände  wurzeln,  lügenhafte  Intrige  und  durch  sie  genährte 
allzu  gläubige  Eifersucht  die  Voraussetzungen  der  Katastrophe 
werden. 

Dem  Familiendrama  näherte  sich  „Kabale  und  Liebe"  durch 
diese  Schwenkung,  Zum  Familiendrama  neigte  das  bürgerliche 
Schauspiel  des  1 8.  Jahrhunderts  von  Anfang  an.  Es  war  sein 
Schicksal,  im  Familiendrama  unterzugehen.  Im  13.  Buch  von 
„Dichtung  und  Wahrheit"  entwickelt  Goethe  mit  wenigen, 
aber  treffsicheren  Worten  die  Verweichlichung,  die  aus  dem 
zahmer  gewordenen  bürgerlichen  Drama  sich  ergab.  Anstatt 
einer  gesellschaftlichen  Anklagelust  griff  auf  der  Bühne  mehr 
und  mehr  ein  ehrbarer  Bürger-  und  Familiensinn  um  sich.  Es 
galt  nur  noch,  den  Wert  des  mittleren  Standes  zu  gemütvoller 
Anschauung  zu  bringen.  Selbst  Iff  land,  der  auf  den  Brettern 
gern  den  aufgeklärten  Moralprediger  spielte,  begnügte  sich  all- 
mählich mit  ein  paar  Lufthieben,  die  er  gegen  feile  Fürsten- 
diener und  schlechte  Amtsleute  führte.  Iff  lands  Welt  spiegelt 
sich,  ohne  Haß  und  ohne  Mißgunst  gezeichnet,  in  Goethes 
Versen  (9,  293): 
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Ein  Bürger  kommt,  auch  der  ist  gern  gesehn, 
Mit  Frau  und  Kindern  häuslich  eingezwängt. 
Von  Grillenqual,  von  Gläubigern  gedrängt. 
Sonst  wackrer  Mann,  wohltätig  und  gerecht, 
Nach  Freiheit  lechzend,  der  Gewohnheit  Knecht; 
Die  Tochter  liebt,  sie  liebt  nicht,  den  sie  soll; 
Ein  muntrer  Sohn,  gar  mancher  Schwanke  voll. 
Und  was  an  Oheim,  Tanten,  dienstbaren  Alten 
Sich  Charaktere  seltsamlich  entfalten: 
Das  alles  macht  uns  heiter,  macht  uns  froh, 
Denn  ohngefähr  geht  es  zu  Hause  so. 
Schärfer  ließ  sich   bald  Schiller   vernehmen.    Ihm    war   es 
wichtiger  als  Goethen,  die  Grenzen  zwischen  seiner  Bühnen- 
kunst und  der  theatralischen  Geschicklichkeit  seiner  Neben- 
buhler vom  Schlage  Ifflands  zu  ziehen.  Er  gab  gern  die  Arbeit 
seiner  Jugend  preis,  um  den  hohen  Standpunkt  zu  wahren,  den 
er  inzwischen  erstiegen  hatte.  Unter  dem  Wort  „künstlerische 
Idealität"  barg  sich  Schillers  Sehnsucht  nach  einer  reichen  und 
edeln  Form.  Soweit  die  Pläne  seiner  Reifezeit  zur  Wirklich- 
keit geworden  sind,  läßt  sich  kein  Versuch  Schillers  beobachten, 
mit  den  Bestandteilen  bürgerlicher  Dramatik  die  hoheForm- 
kunst  zu  verbinden,  die  in  Lessings  „Emilia"  waltet.7  Der  un- 
gebundenen Rede  gewährte  er  überhaupt  weiter  keinen  Platz 
in  den  Tragödien  seiner  Meisterjahre.   Und  ehe  er  die  Reihe 
seiner  letzten  Dramen  noch  hatte  eröffnen  und  der  Welt  auch 
nur  eine  Probe  seiner  neuen  Formkunst  hatte  weisen  können, 
brach  er  schon  in  den  „Xenien",  rücksichtslos  auch  gegen  seine 
eigene  Schöpfung  „Kabale   und  Liebe",  den    Stab   über   die 
Themen  der  bürgerlichen  wie  der  Familientragik  und  verschloß 
sich  so  mit  eigener  Hand  die  Rückkehr  zu  der  Art  dramatischer 
Gestaltung,  die  dem  Publikum  endlich  die  liebste  geworden 
wai^.'  In  Frankreich  hatte  das  Bürgertum  gesiegt.  Merciers  Ab- 
sichten waren  dort  erfüllt.    Und  wenn  der  deutsche  Bürger 
diese  großen  politischen  Vorgänge  auch  nicht  mit  der  vollen 
Behaglichkeit  betrachtete,  mit  der  er  hinten  weit  in  der  Türkei 
die  Völker  aufeinanderschlagen  sah,  so  fühlte  er  sich  in  dem 


2o8  DAS  BÜRGERLICHE  DRAMA 

stolzen  Bewußtsein,  Standesgenosse  der  Pariser  Revolutions- 
helden zu  sein,  nur  gefördert,  sobald  er  sein  Ebenbild  zum 
Mittelpunkt  einer  Bühnenhandlung  erhoben  fand. 

Die  Xenienreihe,  die  von  Schiller  später  unter  dem  Titel 
„Shakespeares  Schatten"  zusammengefaßt  wurde,  ist  der  erste 
Kampfruf  der  großen  Tragödie  Deutschlands  gegen  die  breiten 
Bettelsuppen,  die  das  Publikum  im  Theater  gern  schlürft;  der 
erste  Protest  einer  künstlerisch  gedachten  dramatischen  Form 
gegen  den  Brauch,  nicht  in  stilvoller  Architektonik,  sondern 
in  glücklich  angebrachten  Effekten  die  Aufgabe  des  Bühnen- 
dichters zu  suchen.  In  Effekten  vollends,  die  mit  Vorliebe  die 
gröbsten  stofflichen  Mittel  verwerteten.  Der  derbe  und  trockene 
Spaß  und  der  Jammer,  wenn  er  nur  naß  war,  das  Christlich- 
Moralische  und  was  recht  populär,  häuslich  und  bürgerlich  ist, 
lockten  den  Zuschauer  ins  Theater  und  füllten  die  Kasse. 
„Was?  Es  dürfte  kein  Cäsar  auf  euren  Bühnen  sich  zeigen, 

Kein  Achill,  kein  Orest,  keine  Andromacha  mehr?" 
Nichts!  Man  siebet  bei  uns  nur  Pfarrer,  Kommerzienräte, 

Fähndriche,  Sekretärs  oder  Husarenmajors. 
„Aber  ich  bitte  dich,  Freund,  was  kann  denn  dieser  Misere 

Großes  begegnen,  was  kann  Großes  denn  durch  siegeschehn  ?" 
Was?  Sie  machen  Kabale,  sie  leihen  auf  Pfänder,  sie  stecken 

Silberne  Löffel  ein,  wagen  den  Pranger  und  mehr. 

Kaum  kann  entschuldigt  werden,  daß  der  verbitterte  und  in 
seiner  Eitelkeit  schwergekränkte  alte  Wilhelm  Schlegel  den 
Dichtern  der  „Xenien"  den  rostigen  Spruch  entgegengehalten 
hat:  „Was  einer  einbrockt,  das  muß  er  auch  essen."  Unver- 
hohlener konnte  Schiller  wirklich  nicht  zugestehen,  daß  er 
als  Verfasser  von  „Kabale  und  Liebe"  sich  mitschuldig  fand 
an  den  Mißbräuchen  der  Familiendramatik.  Schlegel  hätte 
schon  in  den  Wiener  Vorlesungen  (6,  425),  als  er  Lessing, 
Goethe  und  Schiller  der  Begünstigung  des  Familien-  und 
Rührdramas  zieh,  auf  Schillers  eigenes  Zugeständnis  hinweisen 
können. 

Ist  ja  doch  der  Kampf  gegen  das  tränenselige  Familiendrama 
einer    der    wichtigsten    Berührungspunkte    des   Klassizismus 
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Goethes  und  Schillers  mit  der  ganzen  Romantik.   Beiden  Par- 
teien glückte  es  nicht,  das  Publikum  seiner  Lieblinge  zu  ent- 
wöhnen. Die  Bühne,  die  dabei  auf  ihre  Kosten  kam,  gewann 
allmählich  auch  eine  Bühnenausstattung,  die  dem  Familien- 
drama gut  taugte.    Es  war  nur  selbstverständlich,  daß  einer 
der  Begründer  des  Familiendramas  auch  als  erster  in  Deutsch- 
land für  diegeschlossene  Zimmerdekoration  eintrat.  Fr.  Ludwig 
Schröder  war  echter  und  rechter  Bühnenmensch  genug,  um  zu 
erfassen,  wieviel  für  das  häusliche,  im  Bürgerzimmer  am  lieb- 
sten verweilende  Familiendrama  der  Verzicht  auf  Kulissen  und 
die  Verwertung  der  sogenannten  Panoramadekoration  bedeu- 
teten. Im  18.  Jahrhundert  setzte  sich  das  geschlossene  Zimmer 
auf  der  Bühne  Deutschlands  noch- nicht  durch;  im   19.  Jahr- 
hundert wurde  es  bald  anders.  Das  Traut-Heimische  konnte 
der  engeren  Umrahmung  bald  nicht  mehr  entraten.  Die  Ku- 
lissen blieben  den  Auftritten,  die  im  Freien  spielen,  und  den 
Prunkräumen  vorbehalten.    Sicher  förderte   die  neue  Deko- 
rationsart auch  noch  die  Familiendramatik.   Das  schwerfällige 
und    teure  Dekorationsmaterial    verlangt    nach   Ausnutzung, 
Hatte  man  sich  erst  gegen  die  geschlossenen  Zimmer  gewehrt* 
so  begünstigten  sie,  nachdem   sie  einmal   die  Bühne  erobert 
hatten,  die  Dramen,  denen  die  geschlossene  Bühne  taugt. 

Doch  während  die  Abkömmlinge  der  bürgerlichen  Tragik 
des  iS.Jahrhunderts  die  Bretter  noch  auf  Jahrzehnte  hinaus  be- 
herrschten, verlor  sich  das  bürgerliche  Drama  ganz  aus  der 
höheren  Literatur.  Die  Formkunst  Kleists  und  Grillparzers 
kümmerte  sich  nicht  um  die  vergessene,  ja  verfemte  dramatische 
Art.  Sie  bewies,  daß  bürgerliche  Dramatik  dann  am  wenigsten 
gilt,  wenn  die  Tragik  auf  kunstvolle  Gestaltung  einer  Form 
ausgeht  und  nicht  auf  kräftiges  und  umfassendes  Ergreifen  des 
Lebens.  Was  auf  dem  Wege  zum  Realismus  und  in  einem  Zeit- 
alter wirklichkeitsfroher  Kunst  gefordert  wird,  verliert  seinen 
Wert  in  den  Tagen,  die  zwischen  Wirklichkeit  und  künstleri- 
scher Formung  eine  weite  Kluft  auftun.  Die  bürgerliche  Tragik 
bestätigt  diese  allgemeine  Erfahrung. 


210       ,  DAS  BÜRGERLICHE  DRAMA 

4 

Ich  beabsichtige  nicht,  die  zweite  Blütezeit  des  bürgerlichen 
Dramas  mit  gleicher  Ausführlichkeit  zu  erörtern  wie  die  erste. 
Nur  auf  die  Wiederkehr  der  bezeichnenden  Züge  und  im  Gegen- 
satz dazu  auf  das  Neue  kommt  es  mir  an. 

Wiederum  darf  ich  auf  Allbekanntes  hinweisen  oder  minde- 
stens auf  Tatsachen,  die  von  Eloesser  in  voller  Klarheit  ent- 
wickelt worden  sind. 

Ganz  vereinzelt  steht  das  Trauerspiel  von  Rahel  Varnhagens 
Bruder,  Ludwig  Roberts  „Macht  der  Verhältnisse«  (1819),  da. 
Ein  Nachfahr  der  Romantik  und  Vorläufer  des  Jungen  Deutsch- 
lands nimmt  den  Kampf  gegen  das  rührselige  Familienstück 
anders  als  seine  Genossen  auf,  nicht  mit  den  Mitteln  der  Satire, 
sondern  er  greift  zu  alten  und  bewährten  Waffen  und  möchte 
aus  der  weichen  Versöhnlichkeit  der  Familiendramen  zurück- 
kehren zur  ungebrochenen  Tragik.  Auf  gleiche  Weise  adelten 
später  Hebbel  und  Ludwig  wieder  das  herabgekommene  bürger- 
liche Drama.  Durch  die  Gesellschaft  bedingt  sind  die  Gegen- 
sätze des  Stücks.  Nicht  schlechtweg  der  Standesgegensatz  wird 
ins  Werk  gesetzt.  Vielmehr  klingt  es  schon  ganz  hebbelisch, 
wenn  Robert  behauptet,  die  „Verhältnisse«,  also  der  Bau  der 
Gesellschaft,  zerbrächen  den  Willen  des  einzelnen;  sie  seien 
nichts  anderes  „als  die  jedesmaligen  Gesamtsünden  des  Jahr- 
hunderts«. Eine  echte  Tragik,  die  auf  dem  unausweichlichen 
Zusammenprall  des  Individuums  mit  dessen  Umwelt  ruht,  war 
Roberts  Absicht.  Leider  verquickte  er  Gutgedachtes  mit  ver- 
brauchten Rührwirkungen.  Für  das  Theater  fiel  kein  Ge- 
winn ab. 

Meyerbeers  Bruder  Michael  Beer  stilisiert  sein  Jambendrama 
„Herz  und  Hand«  (1831)  ins  Spätgoethische.  Motive,  die  dem 
bürgerlichen  Drama  wohl  taugen  könnten,  versetzt  er  in  die 
Luft  der  napoleonischen  Legende.  Ähnlich  verwerten  die  Fran- 
zosen um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  die  große  heroische  Zeit, 
die  hinter  ihnen  liegt,  um  das  Ungewöhnliche  und  Außer- 
ordentlichezu  verwirklichen.  Beer  schreibt  ein  deutschesbürger- 
liches Drama,  um  zu  zeigen,  daß  auch  ein  Deutscher  die  beiden- 
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hafte  Pose  treffen  kann,  die  dem  Franzosen  liegt,  mag  er  Cor- 
neille oder  Victor  Hugo  heißen. 

Das  Junge  Deutschland  tut  viel  für  die  Erhöhung  eines  ge- 
sellschaftskritisch gedachten  bürgerlichen  Dramas.  Gutzkow 
ist  recht  jungdeutsch  bemüht,  den  herrschenden  Klassen. von 
der  Bühne  herab  zu  sagen,  was  an  ihnen  schlecht  und  ver- 
dorben ist.  Jungdeutsch  bekämpft  er  den  bestehenden  Staat, 
die  bestehende  Familie,  die  bestehende  Ehe.  Die  Fragen  der 
gesellschaftlichen  Emanzipation  stellt  er,  wie  Eloesser  richtig 
bemerkt,  in  einer  gewissen  Vollständigkeit,  wenn  er  bürgerliche 
Dramen  seis  aus  der  Gegenwart  oder  aus  der  Vergangenheit 
holt.  Doch  seine  und  seiner  Zeit  Neigung,  die  bittersten  Epi- 
gramme dort  anzubringen,  wo  keiner  sie  erwarten  mochte,  läßt 
ihn  die  gesellschaftliche  Kritik  immer  nebenhin  treiben.  Diese 
Neigung  widerstand  geradezu  der  künstlerischen  Notwendig- 
keit, die  Gedanken  eines  Kunstwerks  organisch  mit  den  Vor- 
gängen zu  verbinden  und  sie  aus  der  Handlung  hervorgehen 
zu  lassen.  Seine  Schlagworte  stehen  fast  immer  an  falscher 
Stelle,  seine  Tendenzen  geraten  im  bürgerlichen  Drama  wie  in 
„Uriel  Acosta"  mit  dem  Bühnenvorgang  fast  immer  hart  an- 
einander. Eloessers  Gesamturteil  bleibt  bestehen  (S.  211):  „Es 
ist  dem  Jungen  Deutschland  in  seinem  ersten  dramatischen 
Vertreter  nicht  gelungen,  dem  bürgerlichen  Drama  durch  die 
Verkörperung  der  sozialen  Gegensätze  einen  neuen  leben- 
spendenden Gehalt  zuzuführen.  Es  ist  gelähmt  durch  die 
Erbschaft  schwächlichster  Sentimentalität,  moralisierender  Ge- 
meinplätzigkeit,  und  noch  dazu  verunstaltet  durch  die  präten- 
tiöse Verbindung  mit  dem  liberalen  Journalismus." 

Hebbel  endlich  trug  das  bürgerliche  Trauerspiel  auf  neue 
Höhen  hinauf.  Wie  er  es  meinte,  sagt  das  Vorwort  zu  „Maria 
Magdalene«.  Im  Gegensatz  zu  den  übeln  Gewohnheiten  der 
Bühne,  die  Hebbel  hier  geißelt,  verlangt  er  von  der  künftigen 
bürgerlichen  Tragödie,  daß  sie  das  Einzelgeschick  in  ein  all- 
gemeinmenschliches auflöse,  daß  sie  die  auf  Leben  und  Tod 
entzweiten  Gegensätze  nicht  vermittle,  daß  sie  das  not- 
wendige zerstörende  Ergebnis  des  Kampfes  darstelle.  In  seiner 
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„Maria  Magdalene"  glaubt  er  beide  Forderungen  erfüllt  zu 
haben. 

Hebbel  nimmt  nur  die  Absichten  Merciers  und  Wagners 
wieder  auf,  wenn  er  echtere  Sprache,  also  Realismus  im  Aus- 
druck verlangt.  Ebenso  greift  er  auf  den  guten  alten  Brauch 
der  bürgerlichen  Tragik  des  i8.  Jahrhunderts  zurück,  wenn  er 
weichliche  Versöhnlichkeit  des  Ausgangs  ablehnt.  Dagegen 
treffen  seine  Vorwürfe  auch  die  Stürmer  und  Dränger,  beson- 
ders Schiller,  sobald  sie  sich  gegen  die  Verwertung  des  Standes- 
gegensatzes kehren.  Da  wird  Hebbel  ungerecht,  weil  er  un- 
geschichtlich urteilt.  Dem  1 8.  Jahrhundert  war  der  Standes- 
unterschied noch  bedeutsam  genug,  um  auf  ihm  tragische  und 
unversöhnliche  Gegensätze  aufzubauen.  Daß  um  die  Mitte  des 
19.  Jahrhunderts  der  dritte  Stand  sich  nicht  mehr  durch  eine 
unübersteigliche  Mauer  von  den  ersten  Ständen  getrennt  fühlte, 
bezeugen  Hebbels  Ausführungen  am  allerbesten.  Der  Kampf, 
den  der  „tiers-^tat"  im  18.  Jahrhundert  für  seine  Rechte  ge- 
führt hatte,  war  trotz  allem  siegreich  gewesen.  Warum  sollte 
man  jetzt  noch  im  Sinne  Lillos  einen  Vorstoß  zugunsten  des 
Bürgertums  wagen?  War  ja  schon  an  bürgerlichen  Dramen 
des  ausgehenden  18.  Jahrhunderts  zu  beobachten,  daß  sie  ge- 
sellschaftliche Kritik  nicht  nur  an  den  ersten  Ständen,  auch 
am  Bürgertum  selbst  übten.  Hebbel  sprach  das  entscheidende 
Wort.  Gut,  daß  er  ungeschichtlich  und  ungerecht  urteilte. 
Nur  indem  er  unbeirrten  Auges  die  Bedürfnisse  der  Gegenwart 
erwog,  konnte  er  feststellen,  daß  es  fortan  die  Gegensätze  auf- 
zusuchen galt,  die  innerhalb  des  Bürgertums  sich  entwickeln 
können.  Schwerfällig,  wirklich  rührend  ungewandt,  verwickelt 
und  kraus  ist  die  Ausdrucksweise  von  Hebbels  „Vorwort". 
Trotzdem  ist  es  uns  wichtig  genug  geworden,  so  wichtig, 
daß  auch  wir  heute  Hebbels  Wendung  von  der  schreck- 
lichen Gebundenheit  des  Lebens  in  der  Einseitigkeit  zu  be- 
nutzen pflegen.  Genug  Dramen  sind  inzwischen  entstanden, 
die  diese  Gebundenheit  darsteilen,  die  nicht  nach  Gutzkows 
Brauch  in  dem  Bürgertum  den  unbedingten  Träger  des 
Fortschritts   erblicken,   sondern    die  Tragik  des  Bürgertums 
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da  suchen,  wo  es  beharren  will  und  freiere  Entwicklung 
hemmt. 

Hebbels  Spott  über  eine  Tragik,  die  mit  dreißig  Talern  zu 
beheben  ist,  triiFt  gleichfalls  den  Nagel  auf  den  Kopf.  Freilich 
muß  er  richtig  verstanden  werden.  Ists  nicht  schließlich  gleich- 
gültig, ob  dreißig  oder  ob  tausend  Taler  in  Frage  kommen  ? 
Wo  läge  die  Grenze?  Hebbels  „Maria  Magdalene"  könnte 
untragisch  enden  — so  meint  man  wohl  und  kann  es  ihm  ent- 
gegenhalten — ,  wenn  Meister  Anton  seine  tausend  ersparten 
Taler  noch  besäße.  Nur  liegt  die  Voraussetzung  der  Tragik 
nicht  an  dieser  Stelle.  Hebbel  hatte  mit  seinem  Jahrhundert  ge- 
lernt, der  Tragik  nicht  das  Einzelschicksal  und  mit  diesem  ein- 
zelne mehr  oder  minder  zufällige  Ereignisse  und  Bedingungen 
zugrunde  zu  legen.  Er  dachte  und  erlebte  gesellschaftlich.  Und 
so  wurde  schon  für  ihn  Gegenstand  der  tragischen  Kunst  nicht 
der  Einzelmensch,  sondern  die  Gesellschaft.  Von  ihm  ging  es 
weiter  zu  der  anklagenden  Dramatik,  der  die  Gesellschaft  als 
die  große  Sünderin  erschien. 

Oft  genug  ist  dargetan  worden,  daß  die  schwerverständliche 
Theorie  der  Tragödie,  die  von  Hebbel  im  Zusammenhang  mit 
„Maria  Magdalene"  entwickelt  wird,  tatsächlich  auf  Gesell- 
schaftskritik hinausläuft.  Entkleidet  man  diese  Theorie  der 
hegelischen  Form,  die  ihr  trotz  Hebbels  Einwänden  gegen 
Hegel  anhaftet,  so  ergibt  sich  als  Kernpunkt  des  Tragischen, 
wie  es  Hebbel  erschien,  das  Verhältnis  des  Individuums  zur 
Gattung,  und  zwar  in  dessen  Zeit.  Vertreter  der  Gattung, 
mindestens  soweit  das  Individuum  zu  ihr  in  Fühlung  und  also 
auch  in  Gegensatz  tritt,  ist  die  Gesellschaft,  in  deren  Umkreis 
das  Individuum  lebt.  So  kann  Hegels  geschichtsphilosophische 
Dialektik,  die  in  Hebbels  Theorie  der  Tragödie  sich  spiegelt, 
seine  Lehre  von  den  Erscheinungen,  die  ihren  Gegensatz  wach- 
rufen und  mit  diesem  Gegensatz  zu  einer  neuen  höheren  Ver- 
bindung sich  zusammenschließen,  die  schlichte  Deutung  finden : 
Das  Individuum  kommt,  sobald  es  zu  einer  Betätigung  schreitet, 
notwendig  in  Gegensatz  zur  Gesellschaft.  In  diesem  Kampf 
geht  es  unter,  da  es  nicht  stark  genug  ist,  sich  der  Gesellschaft 
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zu  erwehren.  Aber  schon  in  der  Tatsache,  daß  der  einzelne 
sich  in  Gegensatz  zur  Gesellschaft  stellt,  liegt  die  Möglichkeit 
eines  Fortschritts  der  Gesellschaft.  Der  Gegensatz  bedingt  das 
Neue,  das  der  einzelne  bewußt  oder  unbewußt  in  die  Welt- 
entwicklung hineintragen  will.  Dieses  Neue  wird  sich  allmäh- 
lich durchsetzen.  Und  so  erliegt  das  Individuum  tatsächHch 
nur  in  einem  Kampf  für  eine  gute  Sache,  die  einst  zu  ihrem 
Recht  kommen  soll,  vielleicht  lange  nachdem  das  Individuum 
selbst  als  Vorkämpfer  dieses  künftigen  Neuen  gefallen  ist. 
Pessimistisch  ist  diese  Tragik  gesehen,  weil  sie  dem  Menschen, 
der  sich  auslebt,  sicheren  Untergang  voraussagt.  Optimistisch 
ist  sie,  weil  sie  seinen  Untergang  zum  Mittel  erhebt,  die  Mensch- 
heit höheren  Zielen  zuzuführen.  Das  Individuum  leidet  nicht 
umsonst  und  geht  nicht  unter,  ohne  für  die  Zukunft  etwas  ge- 
schafiFen  oder  wenigstens  vorbereitet  zu  haben. 

Im  bürgerlichen  Trauerspiel  „Maria  Magdalene"  ist  Klara 
das  Opfer  ihrer  Zeit,  ihrer  Gesellschaftsschicht,  der  schreck- 
lichen Gebundenheit  des  Lebens  in  der  Einseitigkeit,  in  dem 
sie  und  die  Ihren  sich  bewegen.  Doch  ihr  Untergang  kann  und 
muß  nach  Hebbels  Ansicht  bewirken,  daß  künftige  Zeiten  und 
daß  eine  künftige  bürgerliche  Gesellschaft  gleiche  Gebunden- 
heit überwinden,  daß  künftig  für  die  gleiche  Sache  kein  weiteres 
Opfer  zu  bringen  sein  wird. 

Die  Formel  der  Tragik,  die  von  Hebbel  aufgestellt  wurde, 
kann  auf  das  gesellschaftskritische  Drama  neuerer  Zeit,  be- 
sonders auf  das  Spätwerk  Ibsens  leicht  angewendet  werden, 
auf  die  tragischen  Schicksale  Noras  wie  Rosmers  und  Rebekkas 
oder  Hedda  Gablers.  Weiter  führt  der  Weg  zu  Johannes  Vocke- 
rat  j  noch  im  Untergang  Gabriel  Schillings  lassen  sich  verwandte 
Züge  aufweisen. 

Sonderbar  kann  es  scheinen,  daß  Hebbel  das  bürgerliche 
Drama,  nachdem  er  es  geadelt  und  ihm  eine  notwendige,  ge-  1 
sellschaftlich  gedachte  Begründung  geschenkt  hatte,  bald  auf- 
gab. Doch  gerade  seine  Theorie  des  Tragischen  konnte  mit 
großem,  ja  vielleicht  mit  größerem  Vorteil  an  Stoffe  der  Ver- 
gangenheit angewendet  werden.    Solange  Hebbels  Stücke  in 
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der  Gegenwart  weilen,  bleibt  es  fraglich,  ob  einst  die  gute  Sache 
wirkh'ch  siegen  wird.  Ging  er  in  die  Vergangenheit,  zu  Agnes 
Bernauer  oder  gar  zu  Kandaules,  so  stand  die  Tatsache  für  alle 
Welt  fest,  daß  heute  weder  um  der  Mißheirat  eines  Fürsten 
willen  Menschenleben  auf  dem  Spiele  stehen  noch  wegen 
der  Verletzung  des  Schleierrechts.  Die  ZukunftshofFnungen, 
die  sich  da  in  der  Vergangenheit  auftun,  sind  tatsächlich 
erfüllt. 

Ein  schwerer  Nachteil  blieb  allerdings  nicht  aus:  die  gesell- 
schaftlichen Zustände  der  Zeit  Herzog  Ernsts  und  vollends  der 
Welt  Rhodopens  stehen  uns  so  fern,  daß  viele  in  ihnen  nur 
Befremdendes  zu  erblicken  meinen  und  den  Zusammenhang 
mit  der  Gegenwart,  zugleich  aber  auch  die  gesellschaftskritische 
Absicht  und  die  gesellschaftliche  Begründung  der  Tragik 
Hebbels  nicht  verspüren.  Wer  dichterisch  oder  überhaupt  künst- 
lerisch zu  fühlen  versteht  und  nicht  ängstlich  am  Buchstaben 
haftet,  entdeckt  indes  rasch,  daß  etwa  das  Schleierrecht  der 
Rhodope  symbolisch  auf  Größeres  hindeutet.  Es  ist  ein  Bild 
für  das  Recht  des  geschichtlich  Gewordenen  und  Geheiligten. 
Und  symbolisch  trittder  entlegene,  fast  märchenhafte  Vorgang 
unmittelbar  an  die  Seite  aller  tragischen  Ereignisse,  die  noch 
heute  im  Leben  oder  in  der  Dichtung  auf  die  Ansprüche  der 
Tradition  zurückgehen. 

Denn  selbstverständlich  wollte  Hebbel,  auch  wenn  er  StofiFe 
der  Vergangenheit  vortrug,  einstimmig  mit  Hamlet  nicht  nur 
der  Natur  den  Spiegel  vorhalten,  nicht  nur  der  Tugend  ihre 
eigenen  Züge,  der  Schmach  ihr  eigenes  Bild,  auch  dem  Jahr- 
hundert und  Körper  der  Zeit  Form  und  Abdruck  ihrer  selbst 
zeigen.  Und  ganz  wie  für  Hamlet  waren  für  ihn  die  Schau- 
spieler Auszüge  und  Chroniken  ihrer  Zeit.  Wies  er  aber  seiner 
Mitwelt  ihre  Züge  im  Spiegel  der  Vergangenheit,  so  entging 
er  den  Gefahren,  die  —  wie  oben  angegeben  ist  —  dem  Gegen- 
wartsdrama in  der  Nachwelt  drohen  und  die  für  das  Ver- 
gangenheitsdrama nicht  bestehen.  Tatsächlich  läßt  sich  bei 
Hebbel  ein  unverkennbares  Verzichten  auf  bürgerliche  Gegen- 
wartsdramatik und  ein  deutlicher  Übergang  zur  Tragik  der 
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Vergangenheit  beobachten.  Ebenso  geht  Otto  Ludwig  vom 
„Erbförster"  weiter  zu  den  „Makkabäern". 

Wesentliche  Eigenheiten  der  bürgerlichen  Dramatik,  die 
dem  Tischlertrauerspiel  Hebbels  im  Gegensatz  zu  älterer  bürger- 
licher Tragik  und  zur  weichen  Versöhnlichkeit  der  Familien- 
stücke eigen  sind,  kehren  wieder  im  „Erbförster".  Nicht  der 
Standesgegensatz  wird  ins  Werk  gesetzt,  sondern  innerhalb  des 
dritten  Standes  selbst  ein  Konflikt  aufgesucht,  dessen  Voraus- 
setzungen in  bürgerlichen  sittlichen  Anschauungen  ruhen  j 
dann  geht  es  auf  ein  tragisches  Ende  zu;  nicht  ohne  Bedenken 
sieht  auch  der  Feind  versöhnlicher  Ausgänge,  wie  mühevoll 
Ludwig  den  vernichtenden  Schluß  erzwingt. 

Mit  all  dem  ist  der  „Erbförster"  der  klassische  Fall  des 
Gegensatzes  echter,  großer  bürgerlicher  Tragik  zu  der  behag- 
lichen Stimmung  des  Familienstücks  der  Zeit  um  1800.  StofiF- 
lich  knüpft  er  an  IfFlands  „Jäger"  an;  und  ganz  genau  läßt  ein 
Vergleich  des  „Erbförsters"  mit  den  „Jägern"  die  künstlerischen 
Vorzüge  starker  bürgerlicher  Tragik  beobachten.  So  wird 
Ludwigs  Waldtragödie  zum  Paradigma  für  die  künstlerische 
Entwicklung  und  für  den  Aufstieg  bürgerlicher  Dramatik,  die 
sich  vom  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  bis  in  dessen  Mitte  ver- 
folgen lassen  und  hier  von  mir  verfolgt  wurden. 

Ein  beträchtlicher  Unterschied  besteht  bei  aller  Verwandt- 
schaft des  Standpunkts  zwischen  „Maria  Magdalene"  und  dem 
„Erbförster".  Hebbels  entwicklungsgeschichtlich  und  gesell- 
schaftskritisch gedachte  Theorie  des  Tragischen  bedingt  auch 
noch  die  Form  seiner  Dramen.  Der  reife  Schiller  hatte,  antiken 
Vorbildern  folgend,  dem  tragischen  Helden  eine  Zwangslage 
bereitet,  ehe  er  ihn  auf  die  Bretter  treten  ließ.  Schicksalartig 
steht  als  unumstößliche  Voraussetzung  aller  Vorgänge  des 
Dramas  von  Anfang  an  eine  Reihe  von  Umständen  und  voll- 
brachten Taten  da.  Im  Drama  kann  nur  noch  gezeigt  werden, 
wie  der  Mensch  an  diesen  Tatsachen  sich  zu  Tode  ringt. 
Anders  macht  es  Hebbel,  aber  größere  Entschlußfreiheit  gönnt 
auch  er  seinen  Helden  nicht.  Die  Tatsachen,  die  in  geschlossener 
Reihe  ihnen  gegenüberstehen,  werden  von  der  Gesellschaft  er- 
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bracht.  Die  Gesellschaft  ist  das  Schicksal,  gegen  das  der  ein- 
zelne vergeblich  ankämpft.  Bei  Schiller  hat  vor  Beginn  des 
Stücks  zum  guten  Teil  der  einzelne  selbst  die  Umstände  ge- 
schaffen, an  denen  er  zugrunde  geht,  oder  die  Familie,  der  die 
tragischen  Hauptgestalten  angehören,  hat  Lebensbedingungen 
gezeitigt,  die  ihren  Gliedern  die  Bewegungsfreiheit  rauben. 
Den  einen  Typus  vertritt  „Wallenstein",  den  anderen  die 
„Braut  von  Messina".  Hebbel  kommt  über  solche  Begründung, 
die  in  den  Taten  einzelner  ruht,  als  Sohn  eines  Zeitalters,  das 
die  gesellschaftlichen  Zusammenhänge  und  ihre  Bedeutung  für 
das  Leben  des  Menschen  erkannt  hat,  hinaus  und  schafft  ein 
für  allemal  dem  Menschen  eine  tragische  Zwangslage  aus  seinem 
Verhältnis  zur  Gattung,  also  zur  Gesellschaft. 

Ludwig  kehrt  zu  Shakespeares  dramatischer  Begründungs- 
weise zurück.  Er  möchte  auf  alle  Hilfsbauten  verzichten,  die 
außerhalb  der  bühnenmäßig  dargestellten  Erlebnisse  eines  Men- 
schen liegen.  Ihm  ist  die  tragisch  veranlagte  Persönlichkeit 
wichtiger  und  lieber  als  die  tragisch  eingeengte.  Aus  den  seeli- 
schen Eigenheiten  des  Erbförsters  holt  er  die  Voraussetzungen 
des  unglücklichen  Ausgangs.  Er  ist  kühn  genug,  mit  einer 
Lustspielsituation  zu  beginnen.  Kein  Vorgang,  der  vor  dem 
Beginn  des  Stückes  liegt,  aber  auch  nicht  die  Überzeugung, 
daß  der  Zusammenprall  des  Menschen  mit  der  Gesellschaft 
zum  Untergang  des  Menschen  führen  muß,  spielt  herein  und 
erleichtert  dem  Dichter  die  Motivierung.  So  ist  er  ganz  auf 
seine  Fähigkeit  angewiesea,  ein  seelisches  Werden,  eine  tragi- 
sche Entwicklung  der  tragisch  gearteten  Seele  seines  Helden 
glaubhaft  zu  zeichnen  und  auf  dieser  Zeichnung  das  Ende  be- 
ruhen zu  lassen. 

Seelentragik  steht  da  gegen  Umstandsdramatik.  Darum  sei 
aber  nicht  geleugnet,  daß  auch  bei  Schiller  das  Psychologische 
einige  Bedeutung,  bei  Hebbel  sogar  eine  sehr  große  hat.  Nur 
vom  Standpunkte  der  tragischen  Form  bleibt  der  starke  Gegen- 
satz bestehen:  strenger  auf  Durchführung  einer  Form  angelegt 
ist  Umstandsdramatik,  minder  wichtig  ist  die  Form  dem  psy- 
chologischen Tragiker.  Daß  der  „Erbförster"  trotzdem  Forin 
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besitzt,  dankt  er  der  Vertrautheit  mit  der  Bühne,  die  Ludwig 
durch  Devrient  vermittelt  worden  war.  Weil  Shakespeare 
selbst  den  Schauspielberuf  übte,  blieb  er  auch  als  Seelenzeichner 
noch  dramatischen  Formwünschen  gerecht.  Bühnenfremde 
Seelenzeichner,  die  der  Form  des  Dramas  kein  Verständnis  ent- 
gegenbrachten, erstanden  schon  in  der  Sturm- und  Drangzeit; 
und  auch  sie  beriefen  sich  auf  Shakespeare,  Vor  solchen  Fehl- 
griffen war  Ludwig  bewahrt.  Denkwürdig  bleibt  trotzdem  die 
Tatsache,  daß  dieser  Seelendeuter  seine  Höhe  in  psychologischen 
Romanen  und  nicht  in  der  Tragödie  erstiegen  hat.  Die  Frage 
ist  allerdings  in  diesem  Fall  nicht  zu  beantworten,  ob  das  Er- 
gebnis von  Ludwigs  Schaffen  in  seiner  Seelenanlage  begründet 
war,  oder  ob  Umstände,  die  schicksalartig  auf  ihm  lasteten,  die 
Ursache  darstellten. 

Die  gegensätzlichen  Arten  der  Kunstübung,  die  in  der  Ge- 
schichte des  bürgerlichen  Dramas  bis  in  die  Mitte  des  19.  Jahr- 
hunderts zu  verfolgen  waren,  lassen  sich  auch  in  der  jüngsten 
Schicht  bürgerlicher  Stücke,  im  sogenannten  naturalistischen 
Drama,  beobachten. 

Der  deutsche  Naturalismus  ist  gesellschaftskritisch  gestimmt. 
Er  denkt  nicht  daran,  dem  Bürgertum  zu  huldigen.  Dem  fort- 
schreitenden Gang  der  Zeit  folgt  er,  und  den  vierten  Stand 
zieht  er  in  seine  Betrachtung  ein.  Der  Standesgegensatz,  den 
Hebbel  endgültig  hinausgewiesen  zu  haben  schien,  kehrt  wieder 
zurück.  Nur  steht  jetzt  der  vierte  Stand  in  ähnlichem  Verhält- 
nis zum  dritten  wie  einst  im  18.  Jahrhundert  der  dritte  zu  den 
beiden  ersten.  Der  Gegensatz  des  Vorderhauses  und  des  Hin- 
terhauses, der  Verderb,  den  der  begüterte  Bürger  dem  Arbeiter 
bringt,  erscheint  vor  Sudermann  angedeutet  schon  in  Anzen- 
grubers  „Viertem  Gebot",  verbunden  mit  einer  Gegenüber- 
stellung bürgerlichen  Reichtum.s  und  bürgerlichen  Handwerks. 
Hauptmanns  „Weber"  schreiten  vollends  weiter  zu  einer  An- 
klage des  Bürgertums,  die  nicht  minder  herb  klingt  als  die  An- 
klagen, die  von  Lessing  oder  Schiller  gegen  die  Herrschenden 
und  ihre  Gehilfen  gerichtet  worden  waren.  Der  vierte  Stand, 
für  den  Hauptmanns  heißes  Mitleid  sich  einsetzt,  entgeht  indes 
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bei  ihm  so  wenig  der  Kritik  wie  der  dritte  bei  Lenz,  Wagner  oder 
Schiller.  Die  „Weber"  wagen  zugleich  im  Sinn  einer  Zeit,  die 
dem  einzelnen  neben  der  Gesellschaft  immer  weniger  Eigen- 
rechte gewährte,  an  die  Stelle  des  einzelnen  Helden  eine  Reihe 
von  Helden  zu  setzen.  Der  „Weberheld"  ist  ein  Kollektivum. 
Die  kollektivistisch  gerichtete  tragische  Theorie  Hebbels  findet 
in  den  „Webern"  eine  folgerichtige  Erweiterung.  Hebbelisch 
gedeutet  erscheinen  in  den  „Webern"  die  Menschen  —  nicht 
der  Mensch  —  als  Vorkämpfer  und  Opfer  einer  besseren  Zu- 
kunft. Und  auch  diesmal  wird  nicht  ein  Vorgang  aus  der  Gegen- 
wart gewählt,  sondern  ein  Ereignis  der  Vergangenheit,  mag 
diese  Vergangenheit  auch  sehr  jung  sein.  Sicher  gestatten  die 
„Weber"  ähnliche  Betrachtung  wie  die  Vergangenheitsdramen 
Hebbels.  Die  Zeit  ist  da  wie  dort  schon  weitergeschritten  und 
hat  bessere  Verhältnisse  gebracht. 

Noch  eine  Fülle  wichtiger  Eigenheiten  der  älteren  bürger- 
lichen Tragik  kehrt  wieder.  Ich  will  nicht  längstgezogene 
Vergleichungen  der  Geniedramen  des  18.  Jahrhunderts  und 
der  naturalistischen  Bühne  hier  wiederholen.  Da  wie  dort  soll 
die  Wirklichkeit  in  ihren  häßlichsten  Zügen  wiedergegeben 
werden,  steht  Darlegung  seelischer  Vorgänge  an  erster  Stelle, 
wird  Sturm  gelaufen  gegen  alle  Versuche,  feste  technische  Be- 
stimmungen dem  Drama  zu  geben.  Eine  Auflösung  auch  der 
dramatischen  Form  im  höheren  Sinn  vollzieht  sich.  Und  wenn 
diese  Auflösung  nicht  so  weit  ging  wie  zur  Zeit  des  „Götz", 
so  lag  es  an  der  engeren  Verbindung,  die  von  Anfang  an  zwischen 
den  naturalistischen  Dichtern  und  der  Bühne  bestand.  Bis  ins 
kleinste  lassen  sich  Verbindungen  zwischen  der  bürgerlichen 
Dramatik  des  18.  Jahrhundertsundderdesausgehenden  19.  Jahr- 
hunderts herstellen.  Sogar  die  breiten  szenischen  Angaben  des 
Naturalismus  leiten  zurück  auf  Diderots  realistisch  gemeinten 
Wunsch  und  Brauch,  dem  Schauspieler  und  dem  Spielleiter 
sein  Handwerk  zu  erleichtern. 

Eine  lange  Reihe  von  Zeitumständen  begünstigte  die  reiche 
Entfaltung  des  bürgerlichen  Dramas  der  naturalistischen  Welt 
(des  gesellschaftskritischen,  wie  es  vermöge  der  angeführten 
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Verschiebungen  des  Standpunkts  nunmehr  wohl  besser  zu 
nennen  ist),  begünstigte  überdies  auch  den  zeitweiligen  Sieg 
der  technischen  Eigenheiten  dieser  Dichtungsart.  Auflösung 
des  Bestehenden  war  das  Schlagwort  der  Zeit.  Beseitigt  werden 
sollten  alle  -Bande  sittlicher,  gesellschaftlicher,  wissenschaft- 
licher und  künstlerischer  Art.  Starke  und  einheitliche  Wir- 
kungen hatten  ihren  Wert  eingebüßt.  Die  Fülle  der  Eindrücke 
und  vor  allem  die  bewegte  Fülle,  die  jedes  zusammenhalten- 
den Gefäßes  spottet,  lag  der  Welt  am  Herzen.  Auf  Spaltung 
und  Zersetzung  lief  es  hinaus.  Eine  ununterbrochene  Kette 
kleiner  Reize  entsprach  der  Zeit  mehr  als  eine  einzelne  starke 
Erregung.  Geschlossene  Architektonik  widerstreitet  solchem 
Lebensgefühl.  Und  so  kam  sie  dem  Drama  völlig  abhanden. 
Die  Rückkehr  zu  strenger  dramatischer  Form  war  dem  Ver- 
fasser des  „Götz"  sicher  leichter  gemacht  als  irgendeinem  der 
naturalistischen  Tragiker. 

Angerufen  aber  als  Vorbild  solchen  Brauches  wurde  der  Ge- 
sellschaftsdramatiker Ibsen.  Deutlicher,  als  es  oben  dargelegt 
werden  konnte,  enthüllt  sich  jetzt,  wie  bitter  Rubeks  Worte 
auf  die  Generation  von  1900  wirken  mußten.  Sie  entwerteten 
ihr  das  eigene  Werk,  das  sich  auf  Ibsen  berufen  hatte.  Ganz 
im  Gegensatz  zu  Hebbel  und  Ludwig  war  Ibsen  nicht  vom 
bürgerlichen  zum  geschichtlichen  Drama  weitergegangen,  son- 
dern vom  Vergangenheitsdrama  zur  gesellschaftlichen  Prüfung 
der  Gegenwart.  Den  Vers  hatte  er  —  wieder  ganz  anders  als 
Hebbel  und  Ludwig  — zugunsten  der  ungebundenen  Rede  auf- 
gegeben, ja  ihm  den  Krieg  erklärt.  Alle  Gebräuche  der  Bühne, 
die  konventioneil  der  Ausdrucksform  des  täglichen  Lebens 
widerstreben,  die  Monologe  und  das  Beiseitesprechen  und 
manches  andere,  hatte  er  abgetan.  Und  nun  sollte  all  das 
einen  Irrweg  bedeuten?  Man  hatte  es  Ibsen  so  treulich  nach- 
gemacht. 

Wir  wissen  überdies  heute,  daß  die  naturalistische  Genera- 
tion die  gesellschaftlichen  Dramen  Ibsens  auch  noch  von  einem 
falschen  künstlerischen  Standpunkt  aus  gesehen  hat.  Gleich- 
zeitig mit  den  Werken  der  großen  russischen  und  französischen 
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Romandichter  waren  den  Deutschen  die  Gesellschaftsstücke 
Ibsens  aufgegangen,  und  beinah  nur  das  Gemeinsame  dieser 
recht  verschiedenen  Welten  hatte  man  gesehen  :  die  Wirklich- 
keitstreue und  die  feine  Seelenbeobachtung.  Die  reife  und  strenge 
Technik  Ibsens  wurde  viel  später  entdeckt.  Langsam  nur  ent- 
hüllte sich  den  Einsichtigeren,  daß  Ibsen,  der  für  den  Gegen- 
pol Schillers  galt,  in  entscheidenden  Eigenheiten  des  drama- 
tischen Aufbaus  sich  mit  Schillers  Meisterdramen  berühre. 
Schillers  vielmißverstandener  tragischer  SchicksalsbegrifF  fand 
bei  Ibsen  ein  Gegenstück  in  dem  Gedanken  der  erblichen  Be- 
lastung und  des  Milieus.  Die  junge  Generation  führte  mit  Ibsen 
die  Vererbung  und  das  Milieu,  die  beiden  Hauptschlagworte 
der  materialistisch-naturwissenschaftlichen  Weltanschauung 
des  Naturalismus,  ebenso  ins  Drama  ein,  wie  sie  dem  Roman 
besonders  durch  Zola  angepaßt  worden  waren.  Mit  Recht  be- 
anspruchte sie,  etwas  Neues  in  die  Dichtung  hineinzutragen. 
Die  Anwendung,  die  dem  noch  ungeklärten  Begriff  der  Ver- 
erbung in  der  „Braut  von  Messina",  in  der  Schicksalstragödie, 
ja  schon  in  der  „Iphigenie"  Goethes  erstanden  war,  sei  nicht 
gegen  den  guten  Glauben  der  Naturalisten  ausgespielt.  Der 
Lehre  der  Milieuwirkung  steht  auch  Hebbels  entwicklungs- 
geschichtliche Betrachtung  der  Gesellschaft  und  ihrer  Bezie- 
hungen zum  Individuum  noch  sehr  fern.  Mögen  indes  die 
beideh  Lieblingsbegriffe  des  Naturalismus  als  Gedankengut 
der  Dichtung  eine  neue  Errungenschaft  bedeuten,  für  die 
Technik  des  Dramas  fiel  durch  sie  nichts  Neues  ab,  ja  sie  führ- 
ten Ibsen  nur  zu  der  Motivierungsweise  des  reifen  Schiller  zu- 
rück. Sie  schaffen  technisch  genau  die  gleiche  Zwangslage,  die 
für  Schiller  Ausgangspunkt  der  Bühnenhandlung  ist.  Und  da 
sei  noch  gar  nicht  behauptet,  daß  in  der  Verbindung  der  tra- 
gischen Voraussetzungen  des  „Wallenstein"  das  Milieu,  näm- 
lich Wallensteins  Lager,  eine  entscheidende  Stelle  einnehme, 
wenn  auch  Schiller  selbst  sagt,  Wallensteins  Lager  erkläre  sein 
Verbrechen.  Hingegen  kann  bei  einer  dramatischen  Motivie- 
rung, die  aus  der  Vererbung  wesentliche  Folgen  ableitet,  kaum 
noch  die  Rede  sein  von  einer  bühnenmäßigen  Seelendarstellung, 
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wie  sie  Ludwig  an  Shakespeares  Stücken  beobachtet  und  sich 
selbst  zur  Vorschrift  macht.  Ludwig  zielt  vielmehr  darauf,  die 
Karten  seines  Spiels  ohne  Ausnahme  offen  vor  das  Auge  des 
Zuschauers  hinzulegen.  Eine  seelische  Anlage,  die  wir  dauernd 
beobachten  können,  entwickelt  sich  vor  uns  im  Zusammen- 
stoß mit  der  Umwelt  zu  tragischen  Erlebnissen.  Auf  eine  Macht, 
die  von  Anfang  an  über  dem  Individuum  steht  und  seine  Be- 
wegungsfreiheit hindert,  ist  es  ganz  und  gar  nicht  abgesehen.  Der 
Eindruck  soll  unbeirrt  bestehen  bleiben,  daß  zur  Begründung  des 
tragischen  Ablaufs  nichts  benötigt  werde,  was  der  Zeit  nach  vor 
den  Bühnenvorgängen  liegt.  Ich  möchte  nicht  das  gefährliche 
Gebiet  der  Frage  nach  derWillensfreiheit  hereinbeziehen.  Allein 
sicher  scheut  Ludwig  mit  Berufung  auf  Shakespeare  den  An- 
schein zu  erwecken,  der  mit  der  Vererbung  und  auch  mit  der 
Milieuwirkung  untrennbar  verbunden  ist,  daß  etwas  Übermäch- 
tiges sich  lähmend  auf  die  Entschlußfreiheit  des  Menschen  legt. 
Diesen  Anschein  möchte  Schiller  wecken,  wenn  er  vom  Schick- 
sal spricht  und  ihm  den  Rang  eines  entscheidenden  dramati- 
'  sehen  Motivierungsmittels  zuweist.  Gewiß  redet  Schiller  mehr 
vom  Schicksal,  als  daß  er  eine  dunkle,  unfaßbare  Macht  tat- 
sächlich in  die  dramatische  Rechnung  einstellte.  Aber  indem 
er  vor  Beginn  des  Stücks  einen  reichen  Vorrat  von  bedingen- 
den Umständen  aufhäuft,  meint  er  den  eigentlichen  Zweck 
der  tragischen  Gestaltung  zu  befriedigen,  den  Eindruck  zu  er- 
regen, daß  ein  unaufhaltsamer  Glückswechsel  sich  vollziehe, 
und  die  Wirkung  zu  zeigen,  die  von  diesem  Glückswechsel 
auf  den  Bühnenhelden  ausgeübt  wird. 

Den  Dramatikern  der  shakespeareschen  Richtung  ist  es  wich- 
tiger, das  Werden  der  tragischen  Voraussetzungen  auf  der 
Bühne  zu  entwickeln.  Darum  müssen  sie  in  die  Seele  des 
Bühnenhelden  tief  hineinleuchten.  Folgerichtig  drängt  ein  Zeit- 
alter von  hohem  und  starkem  Interesse  für  seelische  Vorgänge 
den  Tragiker  in  die  Richtung  Shakespeares  und  Ludwigs.  So 
war  es  im  Zeitalter  des  Sturm  und  Drangs,  ebenso  in  der 
naturalistischen  Zeit.  Tatsächlich  jedoch  kamen  die  natura- 
listischen Tragiker   mit  ihrer  psychologischen  Grundabsicht 
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in  Widerspruch,  wenn  sie  Mittel  der  Umstandstragik  bean- 
spruchten; sie  taten  es  durch  die  Verwertung  von  Vererbung 
und  Milieu. 5 

Auch  Ibsens  Tragik  verwertet  Vererbung  und  Milieu,  doch 
mit  ausdrücklicher  Benutzung  der  Formen  der  Umstandstragik. 
Die  Lieblingsform  der  Umstandstragik  ist  seit  dem  „König 
Ödipus"  das  analytische  Drama.  Schiller  wandte  sich  ihm  zu, 
Ibsen  nicht  minder.  Mag  Ibsen  die  Seelen  seiner  Menschen  in 
den  Gesellschaftsstücken  auch  viel  eindringlicher  ausschöpfen  als 
der  reife  Schiller,  auf  bloße  Seelentragik  legt  er  es  nicht  an. 
In  vollem  Gegensatz  zu  seinen  Nachfolgern  in  Deutschland 
und  anderswo  zielt  er  vor  allem  auf  einen  strenggeordneten 
Ablauf  der  Umstände,  die  zur  Katastrophe  führen.  Darum  ist, 
wenn  seine  Stücke  beginnen,  bereits  eine  Reihe  von  bedingen- 
den Tatsachen  da;  zu  ihnen  zählt  das  Vererbte  und  alles,  was 
vom  Milieu  erwirkt  worden  ist.  Das  deutsche  naturalistische 
Drama  ist  hingegen  bestrebt,  das  Spiel  der  menschlichen  Seele 
zu  beobachten,  wie  es  unter  dem  Einfluß  von  Vererbung  und 
Milieu  sich  entwickelt.  Und  so  zählt  in  der  Schlußabrechnung 
der  Tragödie,  in  der  Katastrophe,  weder  Vererbung  noch 
Milieu  so  stark  mit  wie  bei  Ibsen.  Darum  sind  aber  auch  die 
Schlüsse  der  meisten  naturalistischen  Dramen  lange  nicht  so 
zwingend  wie  die  Ausgänge  von  Ibsens  Stücken. 

Natürlich  erleiden  diese  allgemeinen  Bemerkungen  im  ein- 
zelnen manche  Beschränkung.  An  entscheidender  Stelle  dürf- 
ten sie  zutreffen.  Das  Muster-  und  Meisterstück  von  Ibsens 
Technik  ist  „Rosmersholm".  Es  ist  ein  analytisches  Drama 
von  nicht  minder  einleuchtender  Notwendigkeit  als  „König 
Ödipus".  Es  rechnet  mit  Vererbung  und  Milieu.  Pastor  Rosmer 
ist  ganz  so  durch  seine  Vorfahren  und  durch  die  Luft  von 
Rosmersholm  bestimmt,  wie  Rebekkas  Verhalten  auf  ihre  Ab- 
kunft und  auf  die  gegensätzlichen  Milieu  Wirkungen  der  Umwelt 
ihrer  Jugend  und  des  Lebens  auf  Rosmersholm  zurückgeht. 
Um  wieviel  feiner  das  seelische  Problem  des  Stückes  gefaßt 
werden  konnte,  bezeugen  Hauptmanns  „Einsame  Menschen". 
Neben   Hauptmanns    Seelenstudie    erscheint   „Rosmersholm" 
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beinah  derb  und  grob.  Welche  Gegensätze  braucht  Ibsen,  und 
wie  wenig  weit  spannt  Hauptmann  die  seinen!  Beate  Rosmer 
und  Rebekka  auf  der  einen  Seite  und  auf  der  anderen  Frau 
Käthe  und  Anna  Mahr:  dort  ein  Kampf  um  den  Mann,  der 
die  Unterliegende  in  den  Mühlbach  treibt,  hier  Freundschaft 
und  scheue  Rücksicht  und  Verzichten.  Hauptmann  spinnt  die 
Tragik  aus  dem  Alltäglichen  heraus;  kleine  innere  Unstimmig- 
keiten werden  zuletzt  unerträglich.  Ibsen  arbeitet  mit  unüber- 
brückbaren Widersprüchen  der  sittlichen  Anlage  und  Gesin- 
nung. Aber  die  wundervolle  seelische  Verfeinerung  beeinträch- 
tigt die  Notwendigkeit  des  Ausgangs  der  „Einsamen  Menschen". 
Zielsicher  schreitet  Ibsen  auf  das  Ende  zu.  Diesem  Rosmer 
und  dieser  Rebekka  ist  zuletzt  wirklich  alles  genommen,  was 
ihnen  das  Leben  noch  lebenswert  könnte  erscheinen  lassen. 
Johannes  Vockerat  tötet  sich,  weil  er  Neurastheniker  ist,  in 
einem  Augenblick  der  Verzweiflung.  Er  hätte  sich  zum  Leben 
wieder  zurückgewöhnen  können.  Das  sicherste  Mittel  Ibsens, 
dem  Ablauf  des  Vorgangs  zwingende  Notwendigkeit  zu  schen- 
ken, die  analytische  Anlage,  weicht  vollends  bei  Hauptmann 
dem  Versuch,  die  Tragik  des  Stücks  aufder  Bühne  selbst  Schritt 
für  Schritt  erstehen  zu  lassen.  Paul  Ernst  tadelt  im  „Weg  zur 
Form"  (S.  138)  scharf,  daß  Hofmannsthal  nach  dem  „König 
Ödipus"  des  Sophokles  ein  Drama  von  Ödipus  ersinnen  konnte, 
das  auf  die  Vorteile  analytischer  Baukunst  verzichtete  und 
alle  Zufälle  der  Vorgeschichte  in  den  Bühnenvorgang  aufnahm. 
Ganz  so  gefährlich  ist  Hauptmanns  Vorgehen  in  den  „Ein- 
samen Menschen"  nicht.  Aber  auch  er  nahm  dem  Ausgang  die 
überzeugende  Kraft,  indem  er  die  analytische  Technik  von 
„Rosmersholm"  aufgab. 

Wie  Lessing,  Hebbel  und  Ludwig  gelangt  Ibsen  im  Gegen- 
wartsdrama, das  an  die  Fragen  der  Gesellschaft  anknüpft  und 
Gesellschaftskritik  treibt,  trotz  der  ungebundenen  Rede  zu 
einer  festen  und  künstlerischen  Form.  Die  Formkunst  von 
„Rosmersholm"  ruht  nicht  allein  in  der  unnachsichtigen  Durch- 
führung analytischer  Tragik,  so  sehr  analytische  Tragik  den 
Formabsichten  entgegenkommt.  „Rosmersholm"  gewinnt  un- 


DAS  BÜRGERLICHE  DRAMA 


225 


ter  Ibsens  Händen  eine  klargezeichnete  Gestalt  von  kunstvoll 
abgetöntem  Rhythmus. 

Eigentlich  spielt  der  ganze  Vorgang,  sow^eit  er  bühnen- 
mäßig vorzuführen  w^ar,  nur  zw^ischen  Rosmer  und  Rebekka. 
Wirklich  läßt  Ibsen  nur  wenige  andere  Menschen  zu,  um  das 
Bühnenbild  zu  beleben.  Sie  alle,  voran  Rektor  Kroll,  fördern 
die  Entwicklung  des  Vorgangs.  Aber  sie  haben  noch  einen  an- 
deren Beruf,  der  über  die  logischen  Aufgaben  eines  strengen 
Kausalnexus  hinausreicht  und  die  ästhetischen  Wirkungen  des 
Stückes  bedingt. 

Vier  Akte  umfaßt  Rosmersholm.  In  allen  vier  Akten  stehen 
Rebekka  und  Rosmer  an  erster  Stelle  vor  uns.  Im  ersten  Akt 
erscheint  noch  Kroll  und  Brendel,  im  zweiten  Kroll  und 
Mortensgaard,  im  dritten  nur  noch  Kroll,  im  vierten  nur  noch 
Brendel.  Wiederum  ist  es  nicht  bloß  die  äußere  Tatsache  einer 
symmetrischen  Ordnung,  die  ästhetisch  ins  Gewicht  fällt. 
Sondern  die  in  gerader  Linie  ablaufende  Entwicklung  erfährt 
durch  die  Menschen,  die  von  außen  kommen  und  die  beiden 
Einsamen  von  Rosmersholm  mit  der  Welt  in  Verbindung 
setzen,  eine  künstlerisch  gemeinteBereicherung.  In  die  Motive, 
die  dem  engen  Umkreis  von  Rosmersholm  angehören,  ver- 
schlingen sich  neue  Motive  und  variieren  die  Melodie  des  Dramas. 

Gegensätzliche  Farben  wendet  Ibsen  an  die  beiden  Freunde 
und  Gegenfüßler  Rosmer  und  Kroll.  Durch  Krolls  Erscheinen 
dringen  in  die  beschauliche  Stille  Rosmersholms  scharfe  und 
herbe  Töne.  In  das  Zwielicht,  das  hier  über  den  Lebensvor- 
gängen liegt,  fällt  durch  ihn  ein  heller,  klärender,  aber  auch 
zerstörender  Strahl.  Doch  nicht  um  der  Wahrheit  willen  zielt 
er  auf  die  Wahrheit,  nicht  aus  sittlichen  Gründen  zerstört  er 
eine  wohltätige  Täuschung,  sondern  nur  um  seinen  politischen 
Zwecken  zu  dienen.  In  drei  Stufen  baut  sich  während  der 
ersten  drei  Aufzüge  die  Betätigung  Krolls  auf;  jedem  Aufzug 
gehört  eine  Stufe  an.  Der  erste  Aufzug  bringt  im  Gespräch 
Rosmers  und  Rebekkas  mit  Kroll  die  Entzweiung  der  alten 
Freunde.  Diese  Dissonanz  zu  lösen,  scheint  im  zweiten  das 
Gespräch  zwischen  Rosmer  und  Kroll  bestimmt,  es  steigert 
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indes  nur  die  tragische  Lage.  Im  dritten  Akt  treibt  das  Ge- 
spräch von  Rebekka  und  Kroll  die  tragische  Spannung  auf 
die  Höhe.  Wenn  Rosmer  nun  hinzutritt,  kommt  es  zur  vollen 
tragischen  Klarheit.  Und  indem  Rosmer  mit  Kroll  abgeht  und 
Rebekka  allein  zurückläßt,  bekundet  er  auch  noch  symbolisch, 
daß  seit  dem  Beginn  des  Stücks  eine  völHge  Umkehr  sich  er- 
geben hat.  Dort  standen  Rosmer  und  Rebekka  Hand  in  Hand 
gegen  Kroll,  jetzt  wenden  sich  Kroll  und  Rosmer  gemeinsam 
gegen  Rebekka.  Der  letzte  Aufzug  bedarf  KroUs  nicht  mehr. 
Er  zieht  nur  die  Schlußfolgerungen,  er  nähert  nur  noch  die  Ent- 
zweiten, Rosmer  und  Rebekka,  wieder,  nicht  für  das  Leben, 
sondern  zu  gemeinsamem  Selbstmord. 

In  diesem  Hin-  und  Herrücken  der  Gestalten,  in  dieser  wech- 
selnden Verbindung  und  Trennung  der  Farben  und  Gegen- 
farben spielt  sich  der  ganze  eigentliche  tragische  Vorgang  ab. 
Töne,  die  grell  voneinander  abstechen,  werden  einander  ge- 
nähert und  scheinen  sich  harmonisch  verbinden  zu  wollen,  aber 
sie  streben  wieder  voneinander  und  fließen  zuletzt  über  in  das 
melancholische  Grau  des  Ausgangs. 

Allein  noch  hat  Ibsen  weitere  Mittel  übrig,  dieses  einfache 
Farbenspiel  zu  vervielfachen  und  zu  bereichern.  Der  Gegen- 
satz Rosmer  und  Kroll  steigert  sich  zu  dem  Gegensatz  Brendel 
und  Mortensgaard.  Brendel  ist  noch  mehr  als  Rosmer  der  Träu- 
mer, der  sich  lange  auf  eine  Apostelrolle  vorbereitet  und  im 
letzten  Augenblick  den  Glauben  an  sein  Apostelamt  verliert. 
Mortensgaard  ist  noch  rücksichtsloser  im  Kampf  für  seme 
Ziele  als  Kroll,  ein  noch  skrupelloserer  Streiter  ums  Dasein. 
Beide  tragen  bei  zum  Weiterspinnen  des  tragischen  Fadens, 
sie  sind  nicht  nur  beliebige  Episodenfiguren,  sie  sind  mit  der 
Handlung  eng  verkettet.  Aber  mindestens  ebenso  wichtig  ist 
ihr  Beruf,  den  Stimmungsablauf  zu  bereichern,  den  seiner  Tra- 
gödie und  seinen  Zuhörern  Ibsen  gewährt.  In  ungemein  ver- 
feintemSinn  bedeuten  sie  für  die  Stimmungsfolge  der  Tragödie, 
was  in  Shakespeares  Trauerspielen  die  Clownszenen  auswirken. 
Die  scharfen  und  doch  zur  Eintönigkeit  neigenden  Farben- 
gegensätze, in  denen  sich  die  drei,  Rosmer,  Rebekka  und  Kroll, 
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bewegen,  mildern  sich  durch  Farbentöne,  die  von  Brendel  und 
Mortensgaard  vertreten  werden.  Etwas  Bewegliches  und  Leben- 
diges tritt  mitten  hinein  in  die  Redekämpfe,  die  von  den  dreien 
ausgefochten  werden.  Wiederum  aber  nützt  Ibsen  die  beleben- 
den Zwischenfarben  nur  in  künstlerisch  gedämpfter  Weise: 
eine  Szene  für  Brendel  im  ersten,  eine  für  Mortensgaard  im 
zweiten  Aufzug.  Im  dritten  Akt  kann  und  muß  er  beide  ent- 
behren. Die  Tragik  ist  auf  ihrer  Höhe  und  verträgt  keine  Her- 
abstimmung. In  das  trübe  Bild  des  vierten  Akts  bringt  Brendel 
eine  dringend  erwünschte  Erhellung.  Sie  befreit  auch  die  beiden 
tragischen  Dulder  und  eröffnet  ihnen  den  Ausweg  zu  dem  er- 
lösenden Ende. 

Das  sind,  hinaus  über  alle  logischen  Notwendigkeiten  des  Auf- 
baus der  Handlung,  künstlerische  Formwirkungen.  Form  fasse 
ich  hier  im  Sinn  einer  Befriedigung  des  Wunsches,  nicht  von 
beliebig  wechselnden  Stimmungen  festgehalten  zu  werden, 
sondern  ein  geordnetes  Nacheinander  von  Stimmungen  zu  er- 
leben. Wie  die  Umrisse  eines  Baus,  wie  die  Farbenverteilung 
eines  Gemäldes,  wie  Variationen  einer  Melodie  einem  Bedürfnis 
der  Seele  entgegenkommen,  so  auch  dieses  Auf-  und  Abstimmen, 
das  seine  Mittel  aus  den  gegensätzlichen  oder  verwandten 
Zügen  der  Bühnengestalten,  aus  ihrem  persönlichen  Verhalten, 
aus  ihrer  Ausdrucksweise  holt. 

Ich  erinnere  mich  noch  der  ersten  Aufführung,  die„Rosmers- 
holm"  in  Wien  gefunden  hat.  Es  ist  bald  ein  Vierteljahrhundert 
her.  Wie  mir  damals  das  Auftreten  der  Brendel  und  Mortens- 
gaard den  befreienden  Eindruck  einer  notwendigen  Unter- 
brechung hochgespannter  tragischer  Gefühle  machte,  so  wirkte 
auch  wieder  auf  mich  ihr  Erscheinen  in  der  meisterlichen  Auf- 
führung des  Dresdner  Staatstheaters.  Und  dabei  ist  selbstver- 
ständlich die  Dresdner  Aufführung  nicht  auf  den  überernsten 
Ton  (fast  möchte  ich  sagen:  Leichenbitterton)  gestimmt,  der 
vor  einem  Vierteljahrhundert  in  Wien  bei  der  Aufführung  der 
sogenannten  naturalistischen  Stücke  üblich  war.  Ihm  mußten 
sich  damals  auch  die  großen  Künstler  fügen,  die  den  Wienern 
als  erste  „Rosmersholm"  vorspielten. 
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Wieweit  auch  der  Chorus  des  Stücks,  Frau  Helseth,  be- 
stimmt ist,  verwandte  Formwirkungen  auszulösen  und  zur 
Abtönung  beizutragen,  brauche  ich  wohl  weiter  nicht  ausein- 
anderzusetzen. Klar  dürfte  schon  nach  diesen  wenigen  An- 
deutungen sein,  daß  die  naturalistischen  Dramen,  die  Ibsens 
Führung  sich  anvertrauten,  gleich  sorgsame  Formkunst  nicht 
kannten,  sie  mindestens  nicht  mit  gleich  sicherer  und  sparsamer 
Hand  durchführten.  Auch  sie  arbeiten  mit  Gegensätzen,  Wie- 
derholungen und  Variationen;  aber  sie  wollen  das  Leben  in 
seinen  zufälligen  Zügen,  in  seiner  Beweglichkeit  und  in  seinem 
Reichtum  festhalten  und  gehen  deshalb  nicht  mit  Willen  auf 
die  strenge  Formung  Ibsens  los,  fragen  nicht  mit  Ibsen,  welche 
Auf-  und  Abstimmungen  das  Gemüt  des  lauschenden  und  mit- 
erlebenden Menschen  fordert. 

Den  höheren  Bedürfnissen  der  Formung,  den  Ansprüchen 
der  künstlerisch  mitfühlenden  Seele  gaben  die  deutschen  Natu- 
ralisten so  wenig  nach  wie  die  Stürmer  und  Dränger.  Diese 
Form,  die  von  Goethe  ahnungsvoll  mit  den  dunkeln  Worten 
umschrieben  wurde,  sie  sei  das  Glas,  wodurch  wir  die  heiligen 
Strahlen  der  verbreiteten  Natur  an  das  Herz  der  Menschen 
zum  Feuerblick  sammeln,  überließ  der  neue  Sturm  und  Drang 
des  ausgehenden  19.  Jahrhunderts  einer  kommenden  Kunst. 

Dafür  fügte  er  sich,  ganz  anders  als  die  Zeit  nach  1770,  fast 
ängstlich  der  äußeren  Formregel  einheitlicher  Zeit  und  auch 
möglichst  einheitlichen  Ortes.  Wir  aber  wissen,  daß  die  tech- 
nischen Bedürfnisse  einer  Bühne,  die  es  auf  möglichst  getreue 
Wiedergabe  der  Wirklichkeit  angelegt  hatte,  Voraussetzung 
des  auffallenden  Brauches  sind.  Wie  das  geschlossene  Zimmer 
in  der  Geschichte  des  bürgerlichen  Dramas  seine  Bedeutung 
hat,  so  auch  die  Erschwerung  des  Szenenwechsels,  die  der 
naturalistischen  Dekoration,  dem  Verzicht  auf  Kulissen  und 
Prospekte  und  der  Einführung  des  Zwischenvorhangs  ent- 
stammt. Jeder  Schritt  neuer  Bühnenkunst,  der  von  der  Täu- 
schungsbühne abführt,  entfernt  uns  auch  vom  bürgerlichen 
Drama.  Seine  festeste  Stütze  ist  der  alte  Dekorationsapparat 
unserer  Bühnen,  der  verwertet  sein  will.  Seine  entschiedensten 
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Gegner  sind  da  zu  finden,  wo  die  Bühne  und  ihre  Bilder  nach 
Vereinfachung  und  nach  schlichter  Umrahmung  des  drama- 
tischen Vorgangs  zielen. 


ANMERKUNGEN 

*  Joh.  Adolf  Schlegel  knüpft  kritisch  an  die  Ausführungen  Ramlers  an, 
wenn  er  in  der  sechsten  Abhandlung,  die  seiner  Übertragung  von  Batteux' 
„Einschränkung  der  schönen  Künste  auf  einen  einzigen  Grundsatz"  bei- 
gegeben ist  (2.  Aufl.  Leipzig  1759,  S.  405),  darlegt:  „Das  bürgerliche 
Trauerspiel  gefällt  nicht  etwan  wegen  seiner  Ähnlichkeit  mit  dem  hero- 
ischen Trauerspiele;  nicht  bloß  insofern  der  Handlung  desselben  der  Schein 
einer  heroischen  Handlung  gegeben  worden.  Es  muß  ja  allerdings  darin- 
nen ,alles  mit  Kunst  versteckt  werden,  was  uns  an  niedrigen  Personen 
anstößig  ist';  aber  würde  ein  tragischer  Dichter  dieser  Art  nicht  schon 
durch  seine  Absicht,  Schrecken  und  Mitleiden  zu  erregen,  hierzu  verbun- 
den sein,  auch  wenn  kein  heroisches  Trauerspiel  noch  vorhanden  wäre, 
hat  man  nicht  selbst  bei  diesem  ebenderselben  Kunst  vonnöten.'  Dürfen 
wohl  darinnen  die  Könige  und  Helden  nach  der  Wahrheit  gezeigt  werden, 
so  wie  sie  sind?  Sie  sind  Menschen  gleich,  als  wir,  und  ihre  Schwachheiten 
sind  wegen  des  hohen  Begriffs,  den  man  von  ihnen  hat,  noch  anstößiger, 
als  die  Schwachheiten  der  Geringern.  Das  heroische  Trauerspiel  würde 
ebensowohl,  als  das  bürgerliche,  mißfallen,  wenn  es  ein  getreuer  Ausdruck 
der  Natur  wäre,  und  die  hohen  Personen,  die  es  vorstellt,  itzt  nach  einer 
Hofetikette  handelten,  itzt  im  Stile  des  Ceremoniels  redeten.  In  einem 
Lustspiele  hingegen  von  der  Art,  wie  ,Amphitruo',  oder  der  ,Ehrgeizige' 
des  Destouches,  werden  sie  nur  in  ihrer  eigentlichen  Gestalt  nicht  nur  er- 
scheinen dürfen,  sondern  auch  müssen;  wenn  uns  der  Dichter  Genüge  tun 
will.  Der  Gebrauch  der  Kunst,  das  Anstößige  zu  verstecken,  hängt  dem- 
nach nicht  so  wohl  von  der  Verschiedenheit  der  aufgeführten  Personen 
ab,  als  von  der  Art,  mit  der  sie  aufgeführt  werden."  Die  ganze  Ausein- 
andersetzung soll  beweisen,  daß  die  bürgerliche  Tragödie  nicht  bloß  aus 
Nachsicht  in  der  Poesie  geduldet  werde,  daß  sie  vielmehr  aus  wohlerwor- 
benen Rechten  ihre  Stelle  in  der  Poesie  fordern  dürfe  und  nicht  nötig  habe, 
sich  nach  Möglichkeit  anderen  Gattungen  der  Tragik  zu  nähern,  die  nur 
den  einen  Vorzug  vor  ihr  voraus  hätten,  daß  sie  älter  seien. 

"  Wolfgang  Martini  weist  sehr  glücklich  (in  Ilbergs  Jahrbüchern  45, 
341  fF.)  nach,  daß  Lessing  mit  Plautus,  den  er  ungemein  schätzte,  überein- 
trefFe  in  der  Vorliebe  für  eine  umfängliche  Episode  im  vierten  Aufzug. 
Riccaut,  Orsina  und  der  Patriarch  sind  die  entscheidenden  Belege  für 
diesen  Brauch  Lessings.  Auch  von  dieser  Seite  bestätigt  sich  also,  wie  sehr 
„Emilia  Galotti"  strenge  Führung  der  Linien  im  Sinn  der  Antike  wahrt. 
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^  Die  Vorwürfe,  die  Du  Bos  gegen  die  Holländer  erhebt,  treffen  auch 
deren  Nachfolger  Andreas  Gryphius.  Sein  „Carolus  Stuardus"  wurde  1649 
unter  dem  unmittelbaren  Eindruck  der  Ermordung  des  Königs  nieder- 
geschrieben und  1657  veröffentlicht.  Es  bedurfte  eines  ganzen  Jahrhun- 
derts, ehe  Lessing  im  „Henzi"  Gleiches  wagte.  Was  vor  der  Aufnahme  des 
französischen  Klassizismus  in  Deutschland  möglich  war,  erschien  zur  Zeit, 
als  man  sich  von  Corneille  abzuwenden  begann,  wie  etwas  völlig  Neues.  — 
Gryphius'  „Cardenio  und  Celinde"  wird  gern  zum  bürgerlichen  Drama 
gemacht.  Zu  den  Vorstufen  zählt  es  sicher,  dem  bürgerlichen  Drama  im 
engeren  Sinn  des  Wortes  gehört  es  so  wenig  an  wie  „Arden  of  Feversham". 
Die  Form  des  Stücks  ist  durchaus  heroisch.  Auch  durch  Arnim,  Immer- 
mann und  Dülberg  gewann  der  Stoff  nicht  die  Formeigenheiten  bürger- 
licher Tragik. 

*  Wie  gesellschaftskritisch  „Emilia"  gedacht  ist,  fällt  noch  stärker  in 
die  Augen,  sobald  der  bewußte  Gegensatz  zu  der  Staatsaktion  erwogen 
wird,  die  in  der  Geschichte  von  Virginia  und  Appius  Claudius  enthalten 
ist.  Das  Politische  scheidet  ganz  aus,  und  es  bleibt  nur  der  Gegensatz  der 
Gesellschaftsschichten.  —  In  einer  späteren  Zeit,  die  den  Standesgegensatz 
minder  stark  verspürte  als  die  zweite  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts,  muffte 
sich  notwendig  auch  noch  der  menschliche  Anteil  an  den  einzelnen  Per- 
sonen des  Stückes  verschieben.  Vielfach  ist  heute  zu  hören,  daß  der  Prinz 
die  Hauptperson  des  Stückes  sei  und  daß  ihm  unser  größter  innerer  Anteil 
gebühre.  Das  beweist,  wie  sehr  uns  das  Mitgefühl  abhanden  gekommen 
ist,  das  im  18.  Jahrhundert  ganz  selbstverständlich  den  Galotti  gehörte. 
Waren  sie  doch  die  Unterdrückten.  Heute  ist  für  uns  „Emilia"  ein  ge- 
schichtliches Drama,  und  ebenso  wie  in  den  geschichtlichen  Dramen  Shake- 
speares, etwa. in  „Richard  III.",  wenden  wir  alles  Interesse  der  Verbrecher- 
natur zu,  die  das  Stück  trägt.  Läppisch  wäre  es,  nur  im  Mitleid  aufzugehen, 
das  die  Opfer  Richards  erwecken.  Und  so  mag  es  manchem  läppisch 
dünken,  das  gesellschaftlich  betonte  Mitgefühl,  das  für  Lessing  und  für 
seine  Zeit  den  Galotti  zukam  und  sie  zu  den  eigentlichen  tragischen  Figuren 
k  erhob,  in  die  Berechnung  der  tragischen  Wirkung  einzustellen. 

^  Wie  eng  das  Gegenwartsdrama  mit  psychologischen  Absichten  zu- 
sammenhängt, hebt  auch  Wilhelm  von  Scholz  hervor.  Darum  verlangt  er 
als  Gegner  einer  ausgesprochen  psychologischen  Tragödie  für  Dramen 
großen  Stils  die  ideale  Ferne:  „Ein  Drama  großen  Stils  spielt  mit  Vorteil 
in  entlegener  oder  phantastischer  Zeit.  Der  Zuschauer  wird  nicht  fort- 
während an  sich  und  seine  kleinliche  Alltagsumgebung  erinnert.  Er  erlebt 
alles  nicht  psychologisch,  kleinlich,  sondern  größer,  ferner,  vom  Zufälligen 
entkleideter,  künstlerischer.  Diese  Entpsychologisierung  des  Dramas  ist  in 
jeder  psychologisch  geschulten,  psychologisch  denkenden  Zeit  besonders 
notwendig"  (Gedanken  zum  Drama,  München  und  Leipzig  1905,  S.  23).  — 
Hier  sei  noch  ein  Wort  gesagt  über  den  Einwand,  den  Scholz  gegen  den 
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„Erbförster"  (ebd.  S.  26)  erhebt:  „Wenn  die  konfliktbedingende  Situation 
an  eine  intellektuelle  Minderwertigkeit  des  Helden  geknüpft  ist,  sie  als 
notwendig  voraussetzt,  wie  im  ,Erbförster',  so  entsteht  keine  Tragödie. 
Denn  es  besteht  dann  keine  absolute  tragische  Auswegslosigkeit.  Ein 
wenig  mehr  Intellekt  würde  sofort  den  Ausweg  finden.  Der  Intellekt  des 
Zuschauers  findet  diesen  Ausweg  und  schützt  den  Zuschauer  vor  tragischen 
Gefühlen.  Das  Ganze  bleibt  ein  trauriger  Einzelfall,  keine  typische  mensch- 
liche Tragödie."  Die  intellektuelle  Minderwertigkeit  des  Erbförsters  kommt 
der  Absicht  Hebbels  entgegen,  die  schreckliche  Gebundenheit  des  Lebens 
in  der  Einseitigkeit  zur  Darstellung  gelangen  zu  lassen.  Nimmt  Ludwigs 
psychologische  Begründungsweise  da  vielleicht  doch  ein  Mittel  des  Um- 
standsdramas  zu  Hilfe  i'  Ludwig  geriete  so  in  ähnliche  Lage  wie  die 
naturalistische  Tragik,  die  mit  psychologischer  Begründung  die  überindi- 
viduellen Voraussetzungen  des  Milieus  und  der  Vererbung  verband. 
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DIE  Dramaturgie  ist  von  einer  viel  tieferen  Originalität 
als  der  Laokoon."  Je  energischer  wir  in  die  Geschichte 
der  Ästhetik  des  18.  Jahrhunderts  eindringen,  desto  mehr  be- 
stätigt sich  die  Behauptung  Diltheys.i  Lessings  „Laokoon" 
baut  fast  durchw^eg  auf  Anschauungen  auf,  die  von  den  Kunst- 
richtern seiner  Zeit  ihm  geboten  wurden.  Sein  Eigentum  ist 
der  überraschende  Reichtum  des  Materials;  es  stützt  aber  nur 
Behauptungen,  die  von  andern  aus  weit  bescheidenerer  Kennt- 
nis von  Kunst  und  Dichtung  abgeleitet  worden  waren.  Sein 
Eigentum  ist  ferner  die  Methode  der  Darlegung,  der  von  Les- 
sing nach  langem  Suchen  und  Erwägen  gefundene  Weg,  seine 
Ansicht  von  den  Grenzen  der  bildenden  Kunst  und  der  Poesie 
erst  induktiv  und  dann  deduktiv  zu  erhärten.  Sein  Eigentum 
ist  damit  vor  allem  die  Form,  um  deretwillen  man  den  „Lao- 
koon" mit  Recht  immer  wieder  als  Kunstwerk  gefaßt  hat. 
Endlich  darf  als  echt  lessingisch  die  Neigung  des  „Laokoon" 
gelten,  im  Gegensatz  zu  einer  Zeit,  die  alle  menschliche  Lei- 
denschaft ins  Zahme,  Artige  und  Anmutige  hinüberspielen 
wollte,,  der  Poesie  das  Recht  lebendiger  Bewegung  der  Leiden- 
schaft zu  wahren. 

Aus  derselben  Neigung  erwächst  die  Originalität  der  „Ham- 
burgischen Dramaturgie".  Diesen  Zusammenhang  hat  gleich- 
falls Dilthey  angedeutet.  Nicht  aber  wies  er  auf  die  Wurzel 
hin,  aus  der  für  Lessing  die  Möglichkeit  und  mit  ihr  sein  Beruf 
erwuchs,  den  Begriff  der  tragischen  Wirkung  neu  und  in  einer 
auch  heute  noch  sehr  beherzigenswerten  Form  zu  ergründen. 

Die  „Hamburgische  Dramaturgie"  findet  in  neuerer  Zeit 
wenig  Zustimmung.  Nicht  nur  übereifrige  Neuerer,  auch  Ge- 
lehrte schätzen  ihren  Gegenwartswert  sehr  gering  ein.  Ihre 
Deutung  des  Tragischen  wird  vollends  zu  einer  zwar  geist- 
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reichen,  aber  gesuchten  und  gewundenen  Interpretation  ge- 
stempelt, die  sich  mit  dem  Wesen  aller  künstlerischen  Wirkung 
in  Widerspruch  setze.  Vielleicht  indes  lassen  sich  doch  auch 
bedeutsame  Züge  in  ihr  aufzeigen,  die  auf  den  unverlierbaren 
und  unentbehrlichen  Grundstock  aller  Tragik  hinweisen. 

Lessings  dramaturgische  Ansichten  dürften  sich  nach  länge- 
rem unsicherem  Tasten  mit  einem  Sprunge  zu  ihrer  Höhe  er- 
hoben haben.  Vor  der  „Miß  Sara  Sampson"  ist  von  einer 
starken  und  mächtig  eingreifenden  Umgestaltung  des  franzö- 
sischen tragischen  Glaubensbekenntnisses  bei  Lessing  keine 
Rede.  Sechs  Jahre  früher  spottete  Lessing  noch  über  das  „ta- 
delnde Geschmeiß,  das  kaum  mit  Müh  und  Not  die  drei  Ein- 
heiten weiß".  Doch  schon  ein  Jahr  nach  der  „Miß  Sara  Samp- 
son" trat  1756  die  Vorrede  zur  Übersetzung  von  Thomsons 
Trauerspielen  auf  einen  Standpunkt,  von  dem  aus  der  Blick 
auf  alle  kommenden  Errungenschaften  des  Dramaturgen  Les- 
sing sich  eröffnete.  Drei  Jahre  später,  im  17.  Literaturbrief, 
ist  auch  Lessings  Urteil  über  Shakespeare  fast  endgültig  be- 
stimmt; die  „Hamburgische  Dramaturgie"  konnte  nur  näher 
ausführen,  nichts  wesentlich  Neues  hinzutun:  „Der  Engländer 
erreicht  den  Zweck  der  Tragödie  fast  immer,  so  sonderbare  und 
ihm  eigene  Wege  er  auch  wählet,  und  der  Franzose  erreicht 
ihn  fast  niemals,  ob  er  gleich  die  gebahnten  Wege  der  Alten 
betritt.  Nach  dem  Ödipus  des  Sophokles  muß  in  der  Welt 
kein  Stück  mehr  Gewalt  über  unsere  Leidenschaften  haben  als 
Othello,  als  König  Lear,  als  Hamlet  etc.  Hat  Corneille  ein  ein- 
ziges Trauerspiel,  das  Sie  nur  halb  so  gerühret  hätte  als  die 
Zayre  des  Voltaire?  Und  die  Zayre  des  Voltaire,  wie  weit  ist 
sie  unter  dem  Mohren  von  Venedig,  dessen  schwache  Kopie 
sie  ist,  und  von  welchem  der  ganze  Charakter  des  Orosmans 
entlehnet  worden?"  Bis  auf  den  abschätzigen  Vergleich  der 
französischen  Nachahmung  mit  dem  englischen  Urbild  kehrt 
die  ganze  Gedankenreihe  in  der  „Dramaturgie"  wieder,  ebenso 
wie  die  Behauptung,  der  sie  zum  Beweise  dient:  daß,  nach  den 
Mustern  der  Alten  die  Sache  zu  entscheiden,  Shakespeare  ein 
weit  größerer  tragischer  Dichter  sei  als  Corneille. 
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Stärkere  Rührung  also  der  Beweis,  daß  Shakespeare  über 
Corneille  stehe  und  den  Mustern  der  Alten  näher  komme. 
Man  erinnert  sich,  mit  welchem  Spott  Schiller  und  die  Roman- 
tik Theaterdichter  übergössen,  die  mit  allen  Mitteln  auf  die 
Tränendrüsen  zu  wirken  suchten  und  denen  der  „nasse  Jam- 
mer" Maßstab  ihrer  Wirkung  war.  Sicherlich  hat  Lessing 
durch  den  Wortlaut  seiner  Äußerungen  über  tragische  Rüh- 
rung dem  Rührdrama  des  ausgehenden  i8.  Jahrhunderts  vor- 
gearbeitet. Aber  sollte  er  wirklich  nichts  Höheres  beabsichtigt, 
sollte  er  nicht  hinter  seinen  Worten  eine  echtere  und  künst- 
lerischere Erfassung  des  Tragischen  versteckt  haben? 
\  Wie  gelangt  Lessing  überhaupt  zu  der  Annahme,  daß  Rüh- 
rung notwendig  mit  Tragik  sich  verbinde,  daß  die  tragische 
Wirkung  in  Rührung  gipfele?  Selbstverständlich  denkt  er  an 
Aristoteles  und  an  die  Bedeutung,  die  dessen  Poetik  dem  Mit- 
leid zuerkennt.  Sonst  könnte  der  siebzehnte  Literaturbrief 
nicht  behaupten,  daß  Shakespeare  der  Antike  näher  komme  als 
Corneille.  Aristoteles  jedoch  spricht  von  Mitleid  und  Furcht, 
in  ihrer  Erregung  erkennt  er  die  Eigenheit  der  tragischen 
Dichtung.  Bedingt  nach  Lessings  Anschauung  etwa  auch  die 
Furcht  Tränen  der  Rührung  ?  Die  Vorrede  zu  Thomson  kennt 
lediglich  „Tränen  des  Mitleids  und  der  sich  fühlenden  Mensch- 
lichkeit". Die  Vermutung  kann  wohl  jetzt  schon  gewagt 
werden,  daß  Lessing  aus  eigenem  und  unabhängig  von  Ari- 
stoteles im  Mitleid  und  in  der  vom  Mitleid  wachgerufenen 
Rührung  allein  die  wesentliche  Wirkung  der  Tragik  gefunden 
[  zu  haben  glaubte,  während  er  die  Furcht  für  ein  Nebending 
i    hielt. 

Es  handelt  sich  mithin  um  die  Frage,  welchen  Sinn  Lessing 
mit  dem  Wort  Mitleid  verknüpft. 

Bisher  sind  hier  nur  die  wenigen  Äußerungen  angeführt 
worden,  die  Lessing  vor  der  „Hamburgischen  Dramaturgie" 
in  seinen  Aufsätzen  getan,  also  sofort  veröffentlicht  hat.  Um 
sie  zu  verstehen,  vor  allem  um  zu  begreifen,  warum  und  auf 
Grund  welcher  Voraussetzungen  von  1756  ab  in  Lessings 
Schriften  urplötzlich  feste  und  nie  wieder  verschobene  An- 
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sichten  von  Tragik  und  tragischer  Wirkung  sich  einstellen, 
muß  ein  Blick  in  Leasings  Briefwechsel  mit  Mendelssohn  und 
Nicolai  getan  werden.  Vom  31.  August  1756  bis  zum  14.  Mai 
1757  erstreckte  sich  der  Gedankenaustausch,  in  dem  er  die 
Grundlagen  seiner  späteren  dramaturgischen  Überzeugungen 
eroberte;  und  mehr  als  das.^ 

Freilich  scheint  auf  den  ersten  Blick  der  Meinungsaustausch 
im  Sande  zu  verlaufen.  Vor  allem  behält  Lessing  nicht  das  letzte 
Wort.  Vielmehr  bildet  den  Schluß  eine  von  Moses  Mendels- 
sohn aufgesetzte  „Kapitulation",  die  säuberlich  scheidet,  was 
in  den  vorhergehenden  Briefen  von  den  Freunden  gemeinsam 
anerkannt  worden  und  was  noch  streitig  geblieben  war;  ferner 
eine  Anzahl  Anmerkungen,  die  Nicolai  zu  Lessings  Brief  vom 
2.  April  1757  hinzusetzte,  dem  letzten  Schreiben,  in  dem 
Lessing  an  dem  Streite  sich  beteiligte.  Noch  am  29.  März  hatte 
Lessing  die  Freunde  gebeten,  ihm  alle  seine  Briefe  zurückzu- 
stellen, die  sich  auf  die  Auseinandersetzung  bezogen;  er  emp- 
fing sie  gleichzeitig  mit  den  Briefen  Mendelssohns  und  Nico- 
lais vom  14.  Mai,  hat  sie  indessen  niemals  zu  weiterer  Ver- 
teidigung seiner  Behauptungen  verwertet  und  Abschließendes 
nur  nach  Jahren  in  der  „Hamburgischen  Dramaturgie"  vor- 
gebracht. 

Den  Anlaß  des  ganzen  Briefwechsels  bildete  Nicolais  „Ab- 
handlung vom  Trauerspiele".  Sie  eröffnete  1757  die  von  Nico- 
lai neugegründete  Zeitschrift  „Bibliothek  der  schönen  Wissen- 
schaften und  der  freien  Künste"  und  sollte  den  Bewerbern  um 
einen  Preis,  den  gleichzeitig  Nicolai  für  das  beste  Trauerspiel 
ausgesetzt  hatte,  belehrende  und  warnende  Fingerzeige  geben. 
Nicht  die  Abhandlung  selbst,  sondern  ein  längerer  Auszug, 
den  Nicolai  schon  am  31.  August  1756  an  Lessing  absandte, 
ist  der  Ausgangspunkt  des  Gedankenaustausches  geworden,  in 
dem  Lessing  kühn  vorwärtsdrängt,  Mendelssohn  auf  geistreiche 
Verteidigung  sich  beschränkt  und  Nicolai  eine  bescheidene 
Nebenrolle  spielt.  Die  Gedankenentwicklung,  die  sich  da  voll- 
zieht, hat  etwas  Sprunghaftes  und  steuert  nicht  folgerichtig 
auf  ein  sicheres  Ziel  los.    Ein  Dialog  über  ein  Kunstproblem, 
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ein  Dialog  von  vollkommener  Echtheit,  entbehrt  der  Gedanken- 
tausch die  künstlerisch  urid  gedanklich  ordnende  Hand  eines 
Piaton.  Der  Augenblick  leiht  Einfälle,  die  sich  bei  näherem  Zu- 
sehen nicht  bevv'ähren,  der  Augenblick  läßt  jedoch  auch  den 
Wert  einzelner  Gedanken  unterschätzen.  „Sie  haben  recht," 
schreibt  Lessing  einmal  (18.  Dezember  1756)  an  Mendelssohn; 
„ich  habe  in  meinem  Briefe  an  Sie  ziemlich  in  den  Tag  hinein 
geschw^atzt.  Heben  Sie  ihn  nur  immer  auf;  aber  nicht  zu  Ihrer, 
sondern  zu  meiner  Demütigung."  Soll  das  nicht  Ironie  sein, 
so  würdigte  Lessing  selber  die  Ergebnisse  seines  Schreibens  vom 
28.  November  nicht,  wie  sie"  verdienten. 

Schon  am  26.  Dezember  1755  hatte  Mendelssohn  einen  Ton 
angeschlagen,  der  in  unseren  Briefen  oft  wieder  ertönen  sollte. 
Er  fragte  Lessing,  ob  Großmut  Tränen  auspressen  könne, 
wenn  sich  kein  Mitleiden  in  das  Spiel  mische.  „Die  Stelle 
,Soyons  amis,  Cinna'  usw.  rühret  uns  ungemein,  weil  uns  die 
Großmut  des  Augustus  so  unerwartet  überrascht.  Haben  Sie 
aber  bemerkt,  daß  diese  Worte  den  Zuschauern  Tränen  ge- 
kostet haben  ?"  Mendelssohn  will  eine  Stelle  der  „Gefangenen" 
des  Plautus  nicht  zur  Beantwortung  seiner  Frage  verwertet 
wissen.  „Die  Großmut  dieser  Leute  preßt  mir  Tränen  aus", 
ruft  da  einer  aus;  Mendelssohn  aber  meint,  eben  an  dieser  Plau- 
tinischen  Stelle  bedinge  Mitleiden  und  nicht  Großmut  die 
Tränen.  Lessing  erwiderte  am  21.  Januar  1756  mit  einem 
recht  spitzfindigen  Nachweise,  daß  Corneilles  „Soyons  amis" 
„nicht  so  gar  ohne  allen  Anlaß  zum  Mitleiden  scheinet"; 
wichtiger  als  die  Erwägung,  wieweit  man  um  Cinnas  oder  um 
Augustus'  willen  Mitleid  empfinden  könnte,  ist  Lessings  Be- 
kenntnis, er  glaube  nicht,  daß  Großmut  Tränen  auspressen 
könne,  wenn  sich  kein  Mitleiden  in  das  Spiel  mische.  Denn 
schon  in  diesem  Bekenntnis  bereitet  sich  eine  der  wesentlich- 
sten Behauptungen  des  kommenden  Briefwechsels  und  der 
„Hamburgischen  Dramaturgie"  vor. 

Gleich  der  erste  Brief  an  Nicolai  vom  13.  November  1756 
spinnt  den  Faden  weiter.  In  nuce  enthält  er  einige  Haupt- 
thesen der  „Hamburgischen  Dramaturgie": 
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Die  Tragödie  soll  Leidenschaften  erregen. 
Die  Leidenschaft,  die  das  Trauerspiel  erregt,  ist  Mitleiden 
und  nicht  Schrecken  oder  Bewunderung. 
Bestimmung  der  Tragödie  ist,  unsere  Fähigkeit,  Mitleid  zu 
fühlen,  zu  erweitern. 

„Der  Dichter  muß  keinen  von  allem  Guten  entblößten  Böse- 
wicht aufführen." 

„Der  Held  .  .  .  muß  nicht,  gleich  einem  Gotte,  seine  Tu- 
genden ruhig  und  ungekränkt  übersehen,"  Die  Personen, 
„die  mich  am  meisten  für  sich  einnehmen",  sollen  „während 
der  Dauer  des  Stücks  die  unglücklichsten  sein". 
„Der  bewunderte  Held  ist  der  Vorwurf  der  Epopöe;  der  be- 
dauerte des  Trauerspiels." 

Die  Bedeutung  dieser  Sätze  abzuschätzen,  muß  ein  Blick 
auf  den  Hintergrund  fallen,  von  dem  sie  sich  abheben.  Denn 
natürlich  gilt  es  nicht  nur,  Nicolais  Privatmeinungen  zu  be- 
fehden, sondern  durchaus  bestreitet  Lessing  die  Autorität,  als 
deren  Anwalt  und  Schüler  Nicolai  aufgetreten  war:  Corneille. 
Nicolai  glaubte  ebenso  wie  Corneille  eine  Lanze  mit  Aristo- 
teles zu  brechen,  wenn  er  behauptete,  die  Tragödie  solle  nicht 
bessern.  Am  31.  August  schrieb  er  ganz  im  Sinne  Corneilles 
an  Lessing:  „Hauptsächlich  habe  ich  den  Satz  zu  widerlegen 
gesucht,  den  man  dem  Aristoteles  so  oft  nachgesprochen  hat:  es 
sei  der  Zweck  des  Trauerspiels,  die  Leidenschaften  zu  reinigen." 
Corneilles  zweiter  „Discours  sur  le  poeme  dramatique"  über- 
setzt die  bekannten  Worte  des  6.  Kapitels  der  Poetik  des  Stagi- 
riten:  „que  par  la  pitid  et  la  crainte  eile  purge  de  semblables 
passions".  Katharsis  ist  für  Corneille  „purgation",  und  er  denkt 
sich  den  Vorgang  in  folgender  Weise:  Mitleid  mit  dem  Un- 
glück anderer  läßt  uns  Ähnliches  für  uns  befürchten;  solche 
Furcht  leitet  weiter  zu  dem  Wunsche,  gleiches  Unglück  zu 
meiden;  dieser  Wunsch  wiederum  legt  uns  nahe,  die  Leiden- 
schaft, die  vor  unseren  Augen  Menschen  ins  Unheil  stürzt,  in 
uns  zu  reinigen,  zu  dämpfen,  zu  berichtigen,  ja  zu  entwurzeln 
(purger,  moddrer,  rectifier,  ddraciner).  Um  nämlich  die  Folgen 
zu  meiden,  müsse  die  Ursache  beseitigt  sein. 
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Überzeugt,  daß  die  „purgation  des  passions"  nur  auf  dem 
von  ihm  angegebenen  Wege  sich  vollziehen  könne,  bezweifelte 
Corneille  dennoch,  daß  die  Tragödie  jemals  zu  solchem  Ende 
führe.  Er  nutzte  seinen  eigenen  „Cid"  zum  Beweise:  das 
Mitleid,  das  von  dem  Stücke  erregt  werde,  müßte  die  Furcht 
wachrufen,  daß  wir  in  ähnliches  Unglück  verfallen  könnten, 
und  folglich  den  Überschuß  von  Liebe  in  uns  beseitigen,  der 
das  traurige  Los  Roderichs  und  Chimenens  bedingt.  Damit 
wäre  —  nach  Corneille  —  den  Wünschen  des  Aristoteles  Ge- 
nüge geleistet.  Allein  Corneille  glaubte  nicht,  daß  es  tatsächlich 
zu  solchen  Wirkungen  komme.  „Mais  je  ne  sais",  fügte  er 
hinzu,  „si  eile  [la  pitid]  nous  la  donne  [la  crainte]  ni  si  eile  le 
purge  [le  trop  d'amour];  j'ai  bien  peur  que  le  raisonnement 
d'Aristote  sur  ce  point  ne  soit  qu'une  belle  idde,  qui  n'ait  jamais 
son  efFet  dans  la  vdritd.  Je  m'en  rapporte  ä  ceux  qui  en  ont  vu 
les  reprdsentations;  ils  peuvent  en  demander  compte  au  secret 
de  leur  coeur." 

Kein  echter  Dichter,  vor  allem  kein  Kenner  von  Bühne  und 
Theaterpublikum  wird  anders  über  das  Problem  urteilen,  voraus- 
gesetzt, daß  es  so  gestellt  wird,  wie  Corneille  es  tut.  Eine 
Reinigung  der  auf  der  Bühne  dargestellten  Leidenschaften  voll- 
zieht sich  nicht  in  der  Seele  des  Zuschauers.  Fast  wörtlich 
stimmt  mit  Corneilles  Urteil  überein,  was  Goethe  in  dem 
Aufsatze  „Nachlese  zu  Aristoteles'  Poetik"^  vorbringt:  „Der 
Zuschauer  .  .  .  wird",  sagt  er,  „um  nichts  gebessert  nach  Hause 
gehen;  er  würde  vielmehr,  wenn  er  asketisch  aufmerksam  ge- 
nug wäre,  sich  über  sich  selbst  verwundern,  daß  er  ebenso  leicht- 
sinnig als  hartnäckig,  ebenso  heftig  als  schwach,  ebenso  liebevoll 
als  lieblos  sich  wieder  in  seiner  Wohnung  findet,  wie  er  hinaus- 
gegangen." Hat  mithin  Aristoteles  unrecht?  Solange  seine 
Wendung,  in  der  Tragödie  vollziehe  sich  eine  Katharsis  der 
Pathemata,  als  eine  Reinigung  der  dargestellten  Leidenschaften 
gefaßt  wird,  treffen  ihn  die  Einwände  Corneilles  und  Goethes. 

Doch  schon  die  Deutung,  Aristoteles  lasse  durch  die  Tragö- 
die Mitleid  und  Furcht  wachrufen  und  ebendiese  Affekte  auch 
der  Reinigung  teilhaft  werden,  entzieht  mindestens  den  An- 
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griffen  Corneilles  den  Boden.  Vor  Nicolais  „Abhandlung"  ist 
diese  Deutung,  die  auch  in  der  „Hamburgischen  Dramaturgie" 
(Stück  7  7)  sich  durchsetzte,  mehrfach  vertreten  worden.  Nicolai 
aber  bleibt  nicht  nur  bei  Corneilles  Übersetzung  und  bei  seinen 
Einwänden  stehen.  Er  kommt  noch  weiter  von  dem  echten 
Aristoteles  ab,  indem  er  mit  dem  deutschen  Übersetzer  Michael 
Conrad  Curtius  (1753)  nicht  von  Mitleid  und  Furcht,  sondern 
von  Schrecken  und  Mitleid  spricht.  Der  französische  Über- 
setzer Dacier  (1692)  hatte  ebenso  wie  Corneille  „crainte"  und 
„terreur"  nebeneinander  unterschiedslos  gebraucht.  Curtius, 
der  nur  von  Schrecken  spricht,  trieb  Nicolai  in  dieselbe  Ein- 
seitigkeit, der  er  selbst  verfallen  war. 

Corneille  war  noch  in  weiteren  Punkten  über  den  von  ihm 
mißverstandenen  Aristoteles  hinausgegangen.  Am  wenigsten 
war  ihm  möglich  gewesen,  seine  eigenen  Bräuche  mit  der  Vor- 
schrift des  15.  Kapitels  der  „Poetik"  in  Einklang  zu  bringen, 
daß  die  „ethe"  der  Bühnenpersonen  „chresta"  sein,  daß  gute 
Menschen  auf  der  Bühne  erscheinen  sollten.  Corneille  glaubte 
sich  berechtigt,  „chresta  ethe"  zu  übertragen  mit  den  Worten 
„caractere  brillant  et  dleve  d'une  habitude  vertueuse  ou  crimi- 
nelle". Zweierlei  ergab  sich  aus  dieser  Willkür:  erstlich  das 
Recht,  Scheusale  und  Bösewichter  ebenso  auf  die  Bühne  zu 
bringen  wie  Stoiker  und  Märtyrernaturen,  zweitens  die  Möglich- 
keit, den  Aristotelischen  Affekten  Mitleid  und  Furcht  noch  einen 
dritten  anzureihen  und  ihn  zum  Ergebnis  tragischer  Wirkung 
zu  erheben:  die  Bewunderung,  „l'admiration".  Nicolai  über- 
nimmt getreulich  diese  Neuerung. 

Nicolai  hat  jedoch  nicht  alle  Gedanken  Corneilles  sich  zu 
eigen  gemacht.  Corneille,  der  für  die  „purgation  des  passions" 
nur  Zweifel  übrig  hatte,  erklärte:  „La  poesie  dramatique  a  pour 
but  le  seul  plaisir  des  spectateurs."  Nicolai  war  anderer  Ansicht: 
nicht  das  Vergnügen  der  Zuschauer  allein  bezwecke  die  Tra- 
gödie, sondern  die  Erregung  der  Leidenschaften.  Er  gründete  >>»»t 
diese  Erweiterung  der  Ansicht  Corneilles  auf  ein  geistvolles 
Wort  des  Ahh6  Du  Bos"*,  das  der  Theorie  des  Tragischen  bis 
zum  Ausgang  des  18.  Jahrhunderts  ein  sicherer  Leitstern  ge- 
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worden  ist:  „Es  ist  jedermann  bekannt,  daß  unser  Geist  die 
Untätigkeit  hasset  und  die  Beschäftigung  liebet;  ein  gehöriger 
Gebrauch  unserer  Kräfte  ist  jederzeit  mit  einer  angenehmen 
Empfindung  verknüpfet."  So  lautet  Du  Bos'  Beobachtung  in 
Nicolais  Umschreibung.  Lessing  nahm  diese  Ansicht  Nicolais 
zunächst  vollinhaltlich  an;  das  beweist  die  erste  der  oben  an- 
gegebenen sechs  Behauptungen  des  Briefes  vom  13.  November 
1756.  Kein  Grundsatz,  betonte  er,  könne,  wenn  man  sich  ihn 
recht  geläufig  gemacht  habe,  bessere  Trauerspiele  hervorbringen. 
Allein  Lessing  sah  sich  durch  Nicolais  Polemik  gegen  Aristo- 
teles in  eine  Zwangslage  versetzt.  Nicolai  erblickte  ebenso  wie 
Corneille  in  Aristoteles  einen  Anwalt  sittlicher  Wirkungen  des 
Trauerspiels;  ebendeshalb  bekämpften  ihn  beide.  Augenschein- 
lich aber  scheute  sich  Lessing  schon  1756,  von  Aristoteles  in 
Sachen  der  Theorie  des  Tragischen  abzugehen.  Um  eine  sitt- 
liche Wirkung  im  vermeintlichen  Sinne  des  Aristoteles  zu  retten, 
schränkte  Lessing,  vorläufig  durch  reichlich  gezwungene  Deu- 
tung, die  tragischen  Leidenschaften  auf  das  Mitleiden  ein.  Der 
Tragödie  ersteht  dann  die  Aufgabe,  „unsre  Fähigkeit,  Mitleid 
zu  fühlen,  zu  erweitern".  „Sie  soll  uns  nicht  bloß  lehren,  gegen 
diesen  oder  jenen  Unglücklichen  Mitleid  zu  fühlen,  sondern 
sie  soll  uns  so  weit  fühlbar  machen,  daß  uns  der  Unglückliche 
zu  allen  Zeiten,  und  unter  allen  Gestalten  rühren  und  für  sich 
einnehmen  muß."  Lessing  schließt  weiter:  „Der  mitleidigste 
Mensch  ist  der  beste  Mensch,  zu  allen  gesellschaftlichen  Tugen- 
den, zu  allen  Arten  der  Großmut  der  aufgelegteste.  Wer  uns 
*t  also  mitleidig  macht,  macht  uns  besser  und  tugendhafter,  und 
I  das  Trauerspiel,  das  jenes  tut,  tut  auch  dieses  oder  —  es  tut 
|.    jenes,  um  dieses  tun  zu  können." 

Lessings  Worte  rufen  in  uns  das  Lebensgefühl  jener  Tage 
wach.  Englisch-schottische  Philosophie  suchte  nach  einem 
Bollwerk  gegen  die  Ansprüche  des  Egoismus  und  begrüßte 
freudig  jeden  Zug  der  Menschenseele,  der  auf  altruistische 
Neigungen  deutete.  Kollektivistische  Gesellschaftslehren  lagen 
damals  in  der  Luft,  erste  Versuche,  die  Gesellschaft  auf  einen 
Boden  zu  stellen,  auf  dem  die  Interessen  des  einzelnen  zu  einem 
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einheitlichen  Interessengefühl  der  Gesamtheit  harmonisch  sich 
verbänden.  Englisch-schottische  Philosophen  sprachen  von  der 
Liebe,  die  die  Gesellschaft  zusammenhalte,  so  wie  die  Schwer- 
kraft das  Universum  vor  dem  Zerfall  bewahre.  Für  Lessing 
wurde  die  Tragödie  zum  Mittel,  solche  „gesellschaftliche  Tu-' 
genden"  zu  fördern.  ''*«"^ 

Doch  noch  scheint  das  alles  fern  von  ergründender  Be- 
trachtung der  Kunst  zu  beharren.  Um  jeden  Preis  soll  die 
sittliche  Wirkung  der  Tragödie  gerettet  werden,  um  jeden 
Preis  der  mißverstandene  Aristoteles  zu  seinem  Rechte  kommen. 
Noch  fehlt  es  an  einem  Versuche,  aus  dem  künstlerischen  Wesen 
der  Tragödie,  aus  ihrer  eigentümlichen  Form  die  Notwendig- 
keit abzuleiten,  daß  gerade  die  Tragödie  Mitleid  wachrufen 
müsse.  Nur  in  der  Schlußwendung,  die  der  erste  Brief  Lessings 
dem  Thema  gibt,  kündigt  sich  etwas  an,  das  wie  eine  künstle- 
rische Norm  klingt,  abgeleitet  aus  der  Betrachtung  der  Tra- 
gödie und  ihrer  Wirkung:  „Können  Sie",  fragt  Lessing,  „sich 
einer  einzigen  Stelle  erinnern,  wo  der  Held  des  Homers,  des 
Virgils,  des  Tasso,  des  Klopstocks,  Mitleiden  erweckt?  oder 
eines  einzigen  alten  Trauerspiels,  wo  der  Held  mehr  bewundert 
als  bedauert  wird?"  Und  weil  Lessing  auf  diese  Fragen  nur 
ein  Nein  übrig  hat,  so  behauptet  er:  „Der  bewunderte  Held  ist 
der  Vorwurf  der  Epopöe;  der  bedauerte  des  Trauerspiels."— r 

Klingt  dieser  Versuch,  die  Grenze  zweier  Dichtungsarten 
zu  finden,  nicht  echt  lessingisch?  Dennoch  hatte  schon  1753 
der  deutsche  Übersetzer  von  Le  Bossus  „Traitd  du  poeme 
€pique"  gleiches  behauptet. ^  Aber  gleichgültig  ist  hier,  ob" 
Lessing  ganz  Neues  zu  sagen  hat  oder  nicht.  Vielmehr  darf 
festgestellt  werden,  daß  endlich  für  ihn  die  Frage  nach  der  sitt- 
lichen Wirkung  der  Tragödie  in  den  Hintergrund  tritt.  Der 
Künstler  regt  sich  in  Lessing  und  will  wissen,  welche  Gefühle 
das  Epos,  welche  die  Tragödie  wachruft.  Er  läßt  die  Dichtung 
auf  sich  wirken  und  beobachtet  die  Stimmung,  die  von  ihr  in 
seinem  Innern  erweckt  wird. 

Gegen  Lessing  beginnt  nun  als  Fürsprech  Nicolais  und 
Corneilles  Mendelssohn  Sturm  zu  laufen.   Mendelssohn  war 
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besser  vorbereitet  als  Nicolai,  psychologische  Begriffe  zu  zer- 
gliedern, und  darum  geschickter,  mit  Lessing  sich  im  Kampfe 
zu  messen.  Dafür  fehlte  ihm  genauere  Kenntnis  der  tragischen 
Literatur:  Corneille,  Racine,  Voltaire  waren  ihm  beiläufig  be- 
kannt, Shakespeare  fast  gar  nicht,  nur  wenig  die  Tragik  der 
Griechen.  Die  Theorie  der  Tragödie  lag  ihm  fern.  Einmal 
gesteht  er  ein:  „Ich  verstehe,  wie  Sie  wissen,  kein  Griechisch. 
Ich  muß  also  glauben,  was  Curtius  sagt."  Natürlich  lieh  die 
mangelhafte  Vorbildung  Mendelssohns  dem  Wortkampf  einen 
schwankenden  Charakter. 

Manches  geht  im  Laufe  der  Erörterung  verloren,  um  nur  spät 
oder  gar  nicht  wieder  aufgenommen  zu  werden.  Neben  die 
sechs  Thesen  von  Lessings  Brief  an  Nicolai  tritt  zuletzt  nicht 
viel  Neues.  Mendelssohns  bestes  Verdienst  ist,  daß  er  Lessing 
zu  genauerer  Begründung  seiner  Behauptungen  zwingt.  Nicht 
der  Briefwechsel  als  Ganzes  fördert  uns,  sondern  die  Bemer- 
kungen, die  nebenbei  abfallen,  geben  dem  Gefecht  seinen  Wert. 
Darum  sei  im  folgenden  lediglich  zusammengefaßt,  was  Lessing 
tatsächlich  fordert. 

Gegen  Mendelssohn  und  seine  Verteidigung  der  Bewunde- 
rung gewendet,  beleuchtet  Lessing  die  un tragische  Wirkung 
des  Stoizismus.  Am  28.  November  stellt  er  in  Cato,  in  Essex, 
in  allen  Beispielen  einer  unerschütterten  Festigkeit,  einer  uner- 
bittlichen Standhaftigkeit,  eines  nicht  zu  erschreckenden  Muts, 
einer  heroischen  Verachtung  der  Gefahr  und  des  Todes,  kurz 
in  allen  unempfindlichen  Helden  „schöne  Ungeheuer«  fest;  ihre 
Unempfindlichkeit  schwäche  unser  Mitleid.  Die  Alten -„was 
können  wir  nach  der  Natur  für  bessere  Lehrer  wählen?"  fragt 
Lessing  ganz  im  Sinne  Winckelmanns  -  hätten  dagegen,  um 
das  Mitleid  gewisser  zu  wecken,  einen  Ödipus  und  eine  Alceste 
von  allem  Heroismus  entkleidet. 

Mendelssohn  glaubt  ebenfalls  Winckelmann  zur  Abwehr 
benutzen  zu  können:  „Ich  gehe  mit  Ihnen  in  die  Schule  der 
alten  Dichter,  allein  wenn  wir  sie  verlassen,  so  kommen  Sie 
mit  mir  in  die  Schule  der  alten  Bildhauer.  Ich  habe  ihre  Kunst- 
stücke nicht  gesehen,  aber  Winckelmann  (in  seiner  vortrefF- 
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liehen  Abhandlung  von  der  Nachahmung  der  Werke  der 
Griechen),  dem  ich  einen  feinen  Geschmack  zutraue,  sagt: 
ihre  Bildhauer  hätten  ihre  Götter  und  Helden  niemals  von 
einer  ausgelassenen  Leidenschaft  dahinreißen  lassen.  Man  fände 
bei  ihnen  allezeit  die  Natur  in  Ruhe  (wie  er  es  nennt)  und  die 
Leidenschaften  von  einer  gewissen  Gemütsruhe  begleitet,  da- 
durch die  schmerzliche  Empfindung  des  Mitleidens  gleichsam 
mit  einem  Firnisse  von  Bewunderung  und  Ehrfurcht  über- 
zogen wird."  Mendelssohn  bezieht  sich  hier  auf  Winckel- 
manns  Vergleichung  von  Vergils  Laokoon  und  der  Laokoon- 
gruppe  und  erklärt  mit  Winckelmann:  der  griechische  Bild- 
hauer übertreffe  den  Dichter  um  desto  mehr,  je  mehr  das  bloße 
mitleidige  Gefühl  einem  mit  Bewunderung  und  Ehrfurcht 
untermengten  Mitleiden  nachzusetzen  sei.  So  führte  streng 
winckelmannisch  Mendelssohn  Anfang  Dezember  aus,  was  er 
schon  am  23.  November  angedeutet  hatte,  als  er  den  alten 
Bildhauern  nachrühmte,  sie  hätten  die  Leidenschaften  fast 
durchgehends  von  einem  gewissen  stoischen  Heroismus  be- 
gleiten lassen.^  Lessing  hatte  gegen  Mendelssohns  Gründe 
nicht  sofort  Schlagendes  beizubringen,  nur  einen  Hinweis  auf 
das  15.  Kapitel  der  „Poetik"  des  Aristoteles,  nach  dem  auch 
dem  alten  Dichter  „die  Regel  von  der  Verschönerung  der 
Leidenschaften  nicht  unbekannt  gewesen  sei".  Wohl  aber 
liegt  hier  ein  Anstoß  vor,  der  im  „Laokoon"  zu  voller  Wir- 
kung kommen  sollte. 

Im  „Laokoon"  gab  Lessing  auf  Mendelssohns  Einwand  die 
Antwort,  die  ihm  1 756  nicht  einfiel.  Eben  weil  zwischen  Bild- 
hauerei und  Tragödie  Gegensatz  waltet,  durfte  der  Grieche 
dort  die  Leidenschaften  dämpfen,  hier  sie  ausströmen  lassen,  k^' 
Der  Heroismus,  den  Mendelssohn  mit  Winckelmann  in  der 
Laokoongruppe  fand,  beruht  auf  einer  Dämpfung  des  Affekts, 
wie  ihn  die  bildende  Kunst  fordert.  Die  Dichtung  ist  nicht  wie 
die  bildende  Kunst  der  Gefahr  ausgesetzt,  die  Züge  des  Leiden- 
den zu  einer  Fratze  zu  versteinern,  sie  schafft  nur  Transitori- 
sches;  darum  bedarf  sie  gleicher  Herabstimmung  der  Affekte 
nicht.   Sophokles'  „Philoktet"  dient  im  „Laokoon"  zum  Be- 
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weis,  wie  weit  ein  tragischer  Dichter  in  unbeschränkter  Wieder- 
gabe bemitleidenswürdiger  Schwäche  gehen  darf. 

Lessing  war  zu  dieser  Antwort  1756  noch  nicht  reif,  weil 
er  trotz  allem  noch  immer  über  der  sittlichen  Wirkung  der 
Tragödie  den  glücklich  schon  erfaßten  Gegensatz  der  Kunst- 
formen wieder  aus  dem  Auge  verlor.  Dennoch  ahnte  er  schon 
damals  die  Bedeutung  der  eigentümlichen  Wirkung  jeder  der 
Dichtungsarten.  Denn  am  18.  Dezember  1756  führte  er  aus 
dem  vierzehnten  Kapitel  der  „Poetik"  des  Aristoteles  an,  das 
Trauerspiel  dürfe  nicht  jede  Art  des  Vergnügens  ohne  Unter- 
schied gewähren,  sondern  nur  das  Vergnügen,  das  ihm  eigen- 
tümlich zukomme,  die  „oikeia  hedone".  Mendelssohn  ist  auch 
diesmal  eifrig  bemüht,  Lessings  bessere  Erkenntnis  zu  beirren. 
Im  Januar  1757  nennt  sein  und  Nicolais  Brief  den  Einwand 
Lessings  ein  „Vorurteil,  das  ich  Sie  selbst  so  oft  habe  bestreiten 
hören".  Er  bekennt  sich  als  unbedingter  Gegner  der  „Gren- 
zen": „In  Ansehung  der  Werke  der  Natur  hat  man  in  dem 
letzten  Jahrhundert  ausgemacht,  daß  sie  von  ihrer  Meisterin  in 
keine  besondern  und  getrennten  Klassen  eingeteilt  sind.  Warum 
wollen  wir  die  Kunst  nicht  auch  hierin  eine  Nachahmerin  der 
Natur  werden  lassen  ?" 

Abermals  hat  Lessing  eine  schlagende  Antwort  nicht  sofort 
gefunden;  abermals  ist  er  später  zu  ihr  gelangt.  Wie  der  Hin- 
weis auf  Winckelmanns  Schrift  und  auf  dessen  Vergleichung  der 
Laokoongruppe  mit  der  „Aneis"  im  „Laokoon",  so  hat  Men- 
delssohns Wort  über  das  „Vorurteil"  der  Grenzen  in  der  „Dra- 
maturgie" seine  Erledigung  gefunden. 

Wir  rühren  endlich  an  das  entscheidende  Ergebnis  des  Brief- 
wechsels. Sein  Grundfehler  und  mit  diesem  eine  Ursache  seiner 
scheinbaren  Erfolglosigkeit  ist  die  von  Nicolai  veranlaßte  Be~ 
ßimr  uiüj^ung  Lessings,  die  sittliche  Wirkung  der  Tragödie  zu  retten. 
L»;.  Lessing  legte  alles  Gewicht  auf  das  Mitleid,  weil  es  ihm  solche 
Wirkung  zu  verbürgen  schien.  Ein  reifer  gewordener  Lessing 
durfte  das  Problem  nur  noch  vom  Gesichtspunkte  der  eigen- 
tümlichen Wirkung  der  einzelnen  Kunstgattung  nehmen.  Er 
mußte  zeigen,  daß  die  Form  der  Tragödie  Mitleid  wachzurufen 
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verlange,  daß  in  der  Form  der  Tragödie  etwas  eingeschlossen 
sei,  das  Mitleid  zu  erregen  fordere.  In  den  Jahren  1756  und 
1757  ist  Lessings  Fähigkeit,  die  Grenzen  der  Künste  aus  der 
„Natur"  der  einzelnen  Kunst  abzuleiten,  noch  unentwickelt; 
zu  den  ersten  Regungen  dieser  Fähigkeit  gehört  —  neben  dem 
Satze  vom  bedauerten  Helden  der  Tragödie  und  dem  bewun- 
derten Helden  des  Epos  —  der  Verweis  auf  das  vierzehnte  Kapitel 
der  „Poetik"  des  Aristoteles  und  auf  die  Betonung  der  „oikeia 
hedone".  SobaldLessingzur  vollen  Beherrschungseiner  Scheide- 
kunst gelangt  war,  mußte  er  sich  gedrungen  fühlen,  die  tragische 
Form  und  die  Mitleiderregung  in  einen  strenget  kausalen  Zu- 
sammenhang zu  bringen. 

1759  zuerst,  in  den  „Abhandlungen  über  die  Fabel",  übte 
Lessing  meisterlich  seine  Scheidekunst.  Im  „Laokoon"  ver- 
feinerte sie  sich  noch.  Unsere  Frage  fand  ihre  Lösung  im 
siebenundsiebzigsten  Stück  der  „Dramaturgie",  allerdings  unter 
so  seltsamen  Umständen,  daß,  wer  das  Wesentliche  und  Un- 
wesentliche nicht  auseinanderhält,  in  einem  der  echtesten 
Kunstbekenntnisse  Lessings  lediglich  eine  Schrulle  erblicken 
kann. 

Der  Text  der  aristotelischen  „Poetik",  der  Lessing  vorlag, 
enthält  ein  „sondern",  das  sich  inzwischen  als  irrtümlich  er- 
geben hat.  „Die  Tragödie"  —  so  durfte  und  mußte  Lessing 
seine  Vorlage  übertragen  —  „ist  die  Nachahmung  einer  Hand- 
lung, .  .  .  die  nicht  vermittelst  der  Erzählung,  sondern  ver- 
mittelst des  Mitleids  und  der  Furcht"  die  „katharsis"  der  ,",pathe- 
mata"  bewirke.  Dieses  „sondern",  das  aus  neueren  Texten  der 
„Poetik"  längst  verschwunden  ist,  wurde  für  Lessing  zum  An- 
laß, die  Verknüpfung  der  tragischen  Form  und  der  Mitleid- 
wirkung zu  einer  Notwendigkeit  zu  stempeln. 

„Scheint",  so  fragte  er,  „hier  .  .  .  Aristoteles  nicht  einen 
Sprung  zu  machen?  Scheint  hier  nicht  offenbar  der  eigentliche 
Gegensatz  der  Erzählung,  welches  die  dramatische  Form  ist, 
zu  fehlen?"  Und  er  antwortete:  „Aristoteles  bemerkte,  daß 
das  Mitleid  notwendig  ein  vorhandenes  Übel  erfordere;  daß 
wir  längst  vergangene  oder  fern  in  der  Zukunft  bevorstehende 
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Übel  entweder  gar  nicht  oder  doch  bei  weitem  nicht  so  stark 
bemitleiden  können  als  ein  anwesendes;  daß  es  folglich  not- 
wendig sei,  die  Handlung,  durch  welche  wir  Mitleid  erregen 
wollen,  nicht  als  vergangen,  das  ist  nicht  in  der  erzählenden 
Form,  sondern  als  gegenwärtig,  das  ist  in  der  dramatischen 
Form,  nachzuahmen.  Und  nur  dieses,  daß  unser  Mitleid  durch 
die  Erzählung  wenig  oder  gar  nicht,  sondern  fast  einzig  und 
allein  durch  die  gegenwärtige  Anschauung  erregt  wird,  nur 
dieses  berechtigte  ihn,  in  der  Erklärung  anstatt  der  Form  der 
Sache  die  Sache  gleich  selbst  zu  setzen,  weil  diese  Sache  nur 
dieser  einzigen  Form  fähig  ist." 

Eine  ganz  neue  Anschauung  scheint  in  dieser  Schlußfolge 
sich  zu  offenbaren.  Bühnendarstellung  und  Erzählung  treten 
in  Gegensatz;  der  Bühnendarstellung  wird  zugebilligt,  daß  sie 
Mitleid  wachrufen  müsse,  der  Erzählung  glückt  dies  wenig  oder 
gar  nicht,  sie  benötigt  es  auch  nicht.  Nicht  geht  Lessing  dies- 
mal auf  seine  alte  Annahme  aus,  daß  aus  Gründen  stärkerer 
sittlicher  Wirkung  die  Tragödie  Mitleid  wachrufen  müsse. 
Auch  aus  den  Gefühlserlebnissen,  die  ihm  beim  Lesen  des  Epos 
oder  beim  Anhören  der  Tragödie  geworden  waren,  leitet  er 
jetzt  nicht  den  Gegensatz  des  bewunderten  epischen  und  des 
bemitleideten  tragischen  Helden  ab.  Vielmehr  schließt  er  aus 
der  Form  der  Tragödie,  aus  der  mimischen  Bühnendarstel- 
lung, auf  die  Möglichkeit  und  Notwendigkeit  starker  Mitleid- 
wirkung, g 

2 

Ich  glaube  Lessing  keine  ihm  fremde  Absicht  unterzuschieben, 
wenn  ich  schon  jetzt  auf  das  Wort  „Mitleid"  verzichte  und 
seine  Anschauung  umschreibe:  die  mimische  Darstellung  er- 
leichtert dem  Zuschauer,  sich  in  die  Gestalten  der  Tragödie 
'■^ hineinzuversetzen,  sich  in  sie  hineinzudenken  und  hineinzu- 
fühlen. Sie  stehen  lebendig  auf  der  Bühne,  sie  handeln  vor 
unserem  Auge,  sie  sprechen  zu  unserem  Ohr.  Darum  gelangt 
der  Zuschauer  rasch  zum  Miterleben  der  Bühnenvorgänge. 
Keine  andere  Dichtungsart  hat  gleich  wirksame  Mittel,  die 
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Einfühlung  zu  erzielen,  jede  andere  ist  stärker  auf  die  Phan- 
tasie ihres  Publikums  angewiesen.  Darum  muß  an  dieser  Stelle 
das  Wesen  der  Tragödie  liegen,  muß  es  ihre  Aufgabe  sein,  alles 
auf  das  Miterleben  abzustellen  und  mit  allen  ihren  Werkzeugen 
dahin  zu  streben,  daß  der  Zuschauer  sich  in  die  Bühnengestalten  i^ 
hineinlebe.  Die  Tragödie  verzichtet  auf  ihr  bestes  Besitztum, 
wenn  sie  nicht  von  Anfang  an  auf  die  Möglichkeit  des  Mit- 
erlebens ausgeht.  Da  keine  andere  Dichtungsart  uns  gleich 
machtvoll  zwingt,  mit  den  Menschen,  die  sie  schafft,  zu  fühlen 
und  zu  leiden,  so  soll  die  Tragödie  auch  dem  Mitfühlen  und 
Mitleiden  des  Zuschauers  entgegenkommen. 

Wenige  Stunden  nur  sind  dem  Dramatiker  gegönnt,  sein 
Werk  dem  Publikum  nahezubringen.  Während  der  Erzähler 
unter  viel  dehnbareren  Bedingungen  zur  Wirkung  sich  durch- 
ringen kann,  heißt  es  für  den  Tragiker,  das  Herz  seiner  Hörer 
im  Sturm  gewinnen.  Ein  Bühnenstück,  das  nach  einer  halben 
Stunde  uns  noch  wie  etwas  Fremdes  gegenübersteht,  hat  seinen 
Erfolg  verfehlt.  Zu  einer  Erzählung  können  wir  immer  wieder 
zurückkehren;  freilich  auch  zu  einem  Buchdrama;  aber  wer 
aus  der  Natur  einer  Dichtungsgattung  ihr  Wesen  erschließen 
will,  der  muß  sich  an  die  reinste  Form,  nicht  an  ein  Mischpro- 
dukt halten.  Die  Tragödie  hat  von  der  Bühne  zu  wirken,  und 
ihre  Normen  müssen  vom  Standpunkt  der  Bühnenwirkung  ge- 
sucht werden. 

Dies  scheint  mir  der  tiefste  Smn  von  Lessings  Mitleidstheorie 
zu  sein.  Ich  spüre  ihn  am  stärksten,  er  ist  mit  Händen  zu 
greifen  in  der  Deutung  des  „sondern",  das  irrtümlich  Lessing 
für  aristotelisches  Gut  hielt.  Aber  seine  Auffassung  der  tragi- 
schen Wirkung,  seine  Überzeugung,  Mitleid  sei  aus  Gründen 
tragischer  Form  das  notwendigste  Ingrediens  tragischer  Kunst, 
ist  darum  nicht  unaristotelisch.  Denn  er  selbst  verweist  im 
siebenundsiebzigsten  Stücke  der  „Hamburgischen  Dramaturgie" 
auf  eine  Stelle  der  „Rhetorik"  des  Aristoteles,  die  nahelegt,  daß 
der  Stagirit  eine  ähnliche  Auffassung  gehabt  hat:  „Weil  nur 
die  in  der  Nähe  erscheinenden  Leiden  Mitleid  erregen,  solche 
^ber,  dje  man  etwa  nach  tausend  Jahren  erwartet,  oder  deren 
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man  sich  tausend  Jahre  nachher  erinnert,  entweder  gar  kein 
oder  nur  wenig  Mitleid  finden,  so  ist  es  nötig,  daß  die  Dar- 
stellenden durch  ihre  Gebärden,  ihre  Stimme,  ihre  Kleidung 
und  überhaupt  durch  ihr  Spiel  das  Mitleid  unmittelbar  erregen." 
Auch  Aristoteles  läßt  hier  ahnen,  daß  er  die  Tragödie  für  die 
dichterische  Form  hält,  durch  die  der  genießende  Mensch  am 
innigsten  und  stärksten  mit  den  Gestalten  der  Poesie  eins  wird; 
und  deshalb  verlangt  er  auch,  daß  solchem  Ziele  mit  allen  Mitteln 
zugestrebt  werde. 

Mitleidskunst  im  höchsten  Sinne  ist  die  Tragik  nach  Lessing. 
Wir  haben  nur  nötig,  den  moralischen  Beigeschmack  des  Wortes 
Mitleid  zu  tilgen,  um  Lessing  ganz  zu  verstehen.  Ich  wage  das 
Wort  Mitleid  durch  eindeutigere  Wendungen  wiederzugeben: 
sich  in  andere  Menschen  hineinversetzen,  sich  in  ihr  Wesen 
;und  ihr  Schicksal  hineinfühlen. 

In  der  „Dramaturgie"  gelangt  Lessings  eigentliche  Meinung 
zu  voller  Deutlichkeit;  im  Briefwechsel  bleibt  sie  verhüllt,  weil 
Lessing  noch  von  der  sittlichen  Wirkung  der  Tragödie  aus- 
geht, weil  er  das  Einswerden  von  Zuschauer  und  Bühnen- 
helden noch  meist  im  Sinne  einer  sittlichen  Besserung  nimmt. 
Nur  der  Kampf  gegen  die  Lehre  von  der  tragischen  Bewun- 
derung und  die  starke  Betonung  des  Mitleids  weisen  darauf 
hin,  daß  ihm  von  Anfang  an  das  später  erreichte  Ziel  vor- 
schwebt. 

Wohl  könnte  eine  Stelle  in  Lessings  Brief  an  Nicolai  vom 
13.  November  1756  gegen  meine  Annahme  ausgenutzt  werden, 
daß  schon  im  Briefwechsel  Lessing  Mitleiden  in  prägnantem 
Sinne  fasse,  als  Fähigkeit,  sich  in  die  Bühnenfiguren  zu  ver- 
setzen. Er  schreibt:  „Das  meiste  wird  darauf  ankommen:  was 
das  Trauerspiel  für  Leidenschaften  erregt.  In  seinen  Personen 
kann  es  alle  mögliche  Leidenschaften  wirken  lassen,  die  sich  zu 
der  Würde  des  Stoffes  schicken.  Aber  werden  auch  zugleich 
alle  diese  Leidenschaften  in  dem  Zuschauer  rege?  Wird  er 
freudig?  wird  er  verliebt?  wird  er  zornig?  wird  er  rachsüchtig? 
Ich  frage  nicht,  ob  ihn  der  Poet  so  weit  bringt,  daß  er  diese 
Leidenschaften  in  der  spielenden  Person  billiget,  sondern  ob  er 
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ihn  so  weit  bringt,  daß  er  diese  Leidenschaften  selbst  fühlt,  und 
nicht  bloß  fühlt,  ein  andrer  fühle  sie."  Auf  den  ersten  Blick 
dünkt  es,  Lessing  bestreite  ausdrücklich,  daß  der  Zuschauer 
sich  in  die  Stimmungen  der  Bühnengestalten  hineinfühle.  Doch 
nur  auf  den  ersten  Blick:  der  Zuschauer  fühlt  nicht  dasselbe  — 
so  meint  es  Lessing;  er  fühlt  es  nur  mit.  Das  Bewußtsein  bleibt 
bestehen,  daß  ein  anderer  leide.  Der  Zuschauer  leidet  nicht 
selber,  er  fühlt  nur  mit  dem  Helden.  Und  das  nannte  Lessing 
Mitleiden. 

Selbstverständlich  geht  ein  solches  Mitleiden  weit  über  die 
Grenzen  des  üblichen  MitleidsbegriflFes  hinaus.  Lessing  betont 
das  ausdrücklich  am  Schluß  des  vierundsiebzigsten  Stücks  der 
„Dramaturgie".  Hier  heißt  es:  „Mit  der  Elektra,  die  über  die 
Urne  ihres  Bruders  weint,  empfinden  wir  ein  mitleidiges 
Trauern;  denn  sie  hält  das  Unglück  für  geschehen  und  bejammert 
ihren  gehabten  Verlust . . .  Wenn  aber  Ödip  sich  entsetzt,  in- 
dem das  große  Geheimnis  sich  plötzlich  entwickelt;  wenn 
Monime  erschrickt,  als  sie  den  eifersüchtigen  Mithridates  sich 
entfärben  sieht ;  wenn  die  tugendhafte  Desdemona  sich  fürchtet, 
da  sie  ihren  sonst  zärtlichen  Othello  so  drohend  mit  ihr  reden 
hört:  was  empfinden  wir  da?  Immer  noch  Mitleiden!  Aber 
mitleidiges  Entsetzen,  mitleidige  Furcht,  mitleidiges  Schrek- 
ken."  Die  Beobachtungen  werden  ausdrücklich  durch  die 
Annahme  gestützt,  daß  wir  durchaus  bereit  sind,  uns  an  die 
Stelle  der  Leidenden  zu  versetzen,  alle  Arten  von  Leiden  mit 
ihnen  zu  teilen,  „welches  man  sehr  nachdrücklich  Mitleiden 
nennt". 

Diese  Erwägungen  des  vierundsiebzigsten  Stücks  der  „Ham- 
burgischen Dramaturgie",  die  bis  ins  letzte  Lessings  Vorstel- 
lung von  der  Entstehung  des  tragischen  Gefühls  enthüllen, 
stammen  allerdings  nicht  von  ihm,  sondern  von  Mendelssohn. 
Lessing  machte  sie  sich  ganz  zu  eigen;  er  hat  in  ihnen  aber 
auch  nur  sein  eigenstes  Besitztum  wieder  an  sich  genommen. 
In  der  „Kapitulation"  Mendelssohns  erscheinen  ähnliche  Er- 
wägungen zum  ersten  Male  (§  4  a);  wohl  rechnet  Mendels- 
sohn sie  noch  zu  den  „streitigen"  Punkten  der  Diskussion, 
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nimmt  sie  auch  als  sein  geistiges  Eigentum  in  Anspruch,  sie 
tragen  jedoch  deutHch  den  Stempel  Lessings.  Denn  Mendels- 
sohn gibt  in  ihnen  etwas  von  seiner  Ansicht  preis,  daß  die  Tra- 
gödie Bewunderung  erregen  solle,  und  schließt  sich  der  Grund- 
anschauung Lessings  an,  die  in  dessen  Briefen  zwar  unklar 
und  unausgesprochen,  aber  erkennbar  erscheint.  Von  hier  aus 
ging  Mendelssohn  weiter  und  trug  die  Darlegungen,  die  das 
vierundsiebzigste  Stück  der  „Dramaturgie"  zitiert,  in  seiner 
Studie  „Rhapsodie  oder  Zusätze  zu  den  Briefen  über  die  Emp- 
findungen" (1761)  vor.  Nun  konnte  Lessing  sich  völlig  auf 
Mendelssohns  Standpunkt  stellen. 

3 

Lessing  legt  auf  das  tragische  Mitleid  ein  so  starkes  Gewicht, 
daß  für  die  Furcht  kein  Raum  übrigzubleiben  scheint,  im 
Briefwechsel  wie  in  der  „Dramaturgie". 

Das  aristotelische  Wort  „phobos"  mit  Furcht  und  nicht  mit 
Schrecken  zu  übersetzen,  schlug  Lessing  schon  zur  Zeit  des 
Briefwechsels  vor.  Ganz  am  Ende  der  brieflichen  Ausein- 
andersetzung, am  2.  April  1757,  wies  er  Nicolai  die  Notwen- 
digkeit solcher  Übertragung  nach.  Die  „Dramaturgie"  ver- 
wertete trotzdem  lange  das  Wort  „Schrecken",  um  nur  spät 
—  eben  im  vierundsiebzigsten  Stück  —  „Furcht"  dafür  einzu- 
führen. Ob  Lessing  wohl  seine  zehn  Jahre  zurückliegende 
Entdeckung  vergessen  und  nur  nachträglich  sich  wieder  ihrer 
erinnert  hat?    Wer  wagte  das  zu  entscheiden! 

Schon  im  Briefe  an  Nicolai  verwertete  Lessing  die  „Rhe- 
torik" des  Aristoteles  zur  Deutung  des  Begriffes  Furcht:  all 
das  erwecke  in  uns  Furcht,  was,  wenn  wir  es  an  anderen 
sehen,  Mitleid  erwecke,  und  all  das  erwecke  Mitleiden,  was, 
wenn  es  uns  selbst  bevorstehe,  Furcht  erwecken  müsse.  Da- 
mals sprach  Lessing  noch  von  dem  „falschen  Begriff  von  dem 
Mitleiden",  den  Aristoteles  sich  gemacht  habe. 

Das  fünfundsiebzigste  Stück  der  „Dramaturgie"  weist  gleich- 
falls auf  die  „Rhetorik"  hin,  nimmt  aber  die  aristotelische  Be- 
griffsbestimmung der  Furcht  vollinhaltlich  an  ebenso  wie  die 
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des  Mitleidens.  Nichts,  heißt  es  jetzt  aristotelisch,  erregt  unser 
Mitleid,  als  was  zugleich  unsere  Furcht  erwecken  kann.  Die 
Furcht  wird  zu  einer  notwendigen  Vorbedingung  des  Mitleids 
oder,  besser  gesagt,  der  Möglichkeit,  sich  in  die  Seele  der  Büh- 
nengestalten zu  versetzen.  Nur  wenn  der  Tragiker  Menschen 
auf  das  Theater  stellt,  die  vollkommen  so  denken  und  handeln, 
wie  wir  in  ihren  Umständen  dächten  und  handelten,  wenn  er 
Menschen  von  gleichem  Schrot  und  Korn  zeichnet,  können 
wir  uns  in  sie  hineinfühlen.  Wir  müssen  annehmen  können, 
daß  unter  gleichen  Umständen  gleiches  für  uns  zu  befürchten 
wäre.  Ohne  diese  Furcht  ist  an  ein  Mitleid  im  Sinne  Lessings 
nicht  zu  denken. 

In  dieser  Form  begründet  die  „Dramaturgie"  die  alte  Be- 
hauptung des  „Briefwechsels",  daß  der  Held  der  Tragödie 
nicht  Bewunderung  wachrufen  solle.  Jetzt  heißt  es  nicht  wie 
damals:  wo  wir  bewundern,  ahmen  wir  nicht  nach.  Jetzt  ist 
der  sittliche  Standpunkt  verlassen;  die  Bewunderung  offenbart 
sich  als  Hindernis  der  eigentlichen  Voraussetzung  tragischer 
Wirkung,  der  Möglichkeit,  mit  dem  Helden  zu  fühlen,  mit 
ihm  zu  fürchten  und  zu  hoffen,  zu  lieben  und  zu  hassen. 

Die  Lehre  von  der  tragischen  Bewunderung  ist  von  Cor- 
neille auf  seine  Stoiker  zugeschnitten  worden.  Nicolai  und 
Mendelssohn  leisteten  ihm  in  Abhandlung  und  Briefwechsel 
treue  Heeresfolge.  Im  Januar  1757  hatte  Mendelssohn  noch 
an  Lessing  geschrieben:  „Gestehen  Sie  mir.  .  .,  daß  sich  die 
Kunst  alsdann  in  ihrem  vollen  Glänze  zeigt,  wenn  sie  sich 
wagt,  . .  .  eine  große  Seele  in  ihrem  hellsten  Lichte  vorzustellen, 
wenn  sie  einen  Helden  abbildet,  der  sich  unter  der  Last  der 
Drangsale  mutig  aufrichtet,  sein  Haupt  bis  in  die  Wolken  erhebt 
und  die  Donner  unerschrocken  um  seine  Füße  brüllen  hört." 
Lessings  tragischer  Held  trägt  andere  Züge.  Wohl  aber  erinnern 
Schillers  Worte  von  dem  großen,  gigantischen  Schicksal,  das 
den  Menschen  erhebt,  wenn  es  den  Menschen  zermalmt,  unver- 
kennbar an  Mendelssohn.v^Wirklich  mußte  eine  Tragik,  die 
der  Mitleiddramatik  Lessings  durch  deren  übertreibende  Nach- 
folge, durch  das  Rührdrama  der  Schröder  und  Iffland,  sich  ent- 
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fremdet  fühlte,  der  Bewunderung  wieder  näherkommen. 
Schiller  suchte  mindestens  zwischen  Mitleid  und  Bewunderung 
zu  vermitteln.  Im  Gegensatz  zu  Corneille  verlangte  er  mit 
-Lessing  einen  leidenden  Helden;  um  jedoch  nicht  bloß  Rüh- 
rung zu  erzielen,  ließ  er  den  Leidenden  durch  seinen  Wider- 
stand gegen  das  Schicksal,  durch  seine  sittliche  Selbstbehaup- 
tung nicht  allein  unseres  Mitleids,  sondern  zugleich  der  Be- 
wunderung teilhaft  werden.  Schillers  Lebensgefühl  zeigt  eine 
starke  Verwandtschaft  mit  dem  der  Franzosen;  trotz  scharfen 
Urteilen,  die  er  über  Corneille  gefällt  hat,  steht  er  im  Innersten 
ihm  nicht  verständnislos  gegenüber.  Beide  lieben  die  hero- 
ische Gebärde,  beide  zeigen  gern,  wie  eine  große  Seele  im  Un- 
tergang sich  bewährt,  beide  wollen  nicht  bloß  den  erliegenden 
Menschen  mitleidwürdig  machen,  beiden  ist  es  wichtig,  ihn  in 
Schönheit  sterben  zu  lassen. 

Nicht  nur  möglich,  geradezu  wahrscheinlich  ist,  daß  Schiller 
von  den  Briefen  Mendelssohns  eine  Anregung  erfahren  hat. 
Als  er  von  geschichtlicher  Arbeit  sich  wieder  der  Erwägung 
tragischer  Fragen  zuwandte,  war  eben  der  Briefwechsel  vom 
Jahre  1756  und  1757,  soweit  er  von  Lessing  und  Mendelssohn 
bestritten  worden  war,  in  dem  Buche  „Gelehrter  Briefwechsel 
zwischen  Johann  Jakob  Reiske,  Moses  Mendelssohn  und  Gott- 
hold Ephraim  Lessing"  (1789)  veröffentlicht  worden.  1790 
las  Schiller  sein  Kolleg  über  die  Tragödie,  1791  und  1792  er- 
schienen die  beiden  Aufsätze  „Über  den  Grund  des  Vergnü- 
gens an  tragischen  Gegenständen"  und  „Über  tragische  Kunst". 
Damals  war  der  Briefwechsel  Lessings  und  Mendelssohns  über- 
haupt die  letzte  bedeutsame  Neuigkeit  auf  dramaturgischem 
Gebiete;  und  Schiller  sollte  ihn  ungenutzt  gelassen  haben? 
Wirklich  sind  Anklänge  an  Lessings  und  an  Mendelssohns 
Thesen  in  den  beiden  Aufsätzen  Schillers  nachzuweisen. 

Merkwürdigerweise  findet  der  Streit  Lessings  und  Mendels- 
sohns über  das  Problem  der  tragischen  Bewunderung  ein  ganz 
gleichgerichtetes  Vorspiel  in  dem  „Briefwechsel  von  der  Natur 
des  poetischen  Geschmackes",  den  etwa  zwanzig  Jahre  früher 
Bodmer  mit  Pietro  de'  Conti  de  Calepio  ausgetauscht  und  den 
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Bodmer  1736  veröffentlicht  hatte.  Der  Italiener  tritt  ebenso 
wie  in  seinem  „Paragone  della  poesia  tragica  d'Italia  con  quella 
di  Francia"  (1732)  gegen  Corneille  und  gegen  die  Bewunde- 
rung auf;  auch  er  nimmt  für  Aristoteles  Partei.  Bodmer  stellt 
sich  auf  die  entgegengesetzte  Seite.  Steht  Calepio  in  dieser 
Frage  auf  derselben  Stelle  wie  Lessing,  ist  Bodmer  einig  mit 
Mendelssohn,  so  wiederholt  sich  die  gleiche  Verteilung  der 
Parteien  in  der  Erwägung  des  Illusionsproblems:  Bodmer 
sucht  die  Ursache  der  tragischen  Lust  in  der  Täuschung  und 
in  dem  Bewußtsein,  getäuscht  worden  zu  sein.  Horaz  hatte 
in  diesem  Sinne  die  „falsi  terrores"  und  das  „inaniter  angere" 
zu  einem  Kernpunkt  der  tragischen  Wirkung  erhoben.  Cale- 
pio verficht  wie  Lessing  die  aristotelische  Erregung  der  Leiden- 
schaft und  berührt  sich  gleich  diesem  mit  Du  Bos.  Mendels- 
sohn kehrt  zu  Bodmers  Anschauungen  zurück. 

Ob  ein  äußerer  Zusammenhang  zwischen  den  beiden,  zwan- 
zig Jahre  auseinanderliegenden  Briefwechseln  besteht,  muß 
offene  Frage  bleiben.  Die  inneren  Zusammenhänge  sind  über- 
raschend groß.^  Sonderbar  scheint  allerdings,  daß  Lessing  und 
Mendelssohn  den  „Briefwechsel"  Bodmers  und  des  Italieners 
in  der  Hand  gehabt  haben  sollen  und  trotzdem  nicht  zu  einem 
festeren  und  geraderen  Gedankengange  gelangt  sind. 

Mendelssohn  sucht  —  wie  Bodmer  —  alle  tragische  Lust  aus 
der  Beobachtung  abzuleiten,  daß  im  Drama  Urbild  und  Ab- 
bild einander  völlig  gleichen  und  daß  Urbild  und  Abbild  doch 
nicht  eins  und  dasselbe  sind.  Julius  Cäsar  ist  auf  der  Bühne 
Cäsar  und  ist  es  doch  auch  wieder  nicht;  ist  vielmehr  nur  ein 
Schauspieler.  Auf  diesem  Widerstreit  ruht  für  Mendelssohn 
(ebenso  wie  für  Bodmer)  die  tragische  Lust.  Mendelssohn 
bleibt  also  völlig  innerhalb  einer  rein  verstandesmäßigen  Wir- 
kung stehen,  die  der  Tragödie  mit  anderen  mimetischen  Kunst- 
gattungen gemein  ist.  Illusionstheorie  stellt  sich  da  gegen 
Einfühlungstheorie.  Lessing  wendete  indes  am  18.  Dezember 
1756  ein,  die  ganze  Lehre  von  der  Illusion  gehe  den  drama- 
tischen Dichter  nichts  an.  Doch  mußte  er  sich  bewußt  werden, 
daß  er  mit  allen  seinen  Aufstellungen  und  mit  seiner  Erwä- 
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gung  der  tragischen  Leidenschaften  und  des  Mitleids  die  Frage 
der  tragischen  Lust  noch  nicht  beantwortet  habe.  Um  auch 
diesem  Gebot  in  seinem  Sinne  nachzukommen,  schrieb  er  am 
2.  Februar  1757  an  Mendelssohn:  „Darin  sind  wir  doch  wohl 
einig,  .  .  .  daß  alle  Leidenschaften  entweder  heftige  Begierden 
oder  heftige  Verabscheuungen  sind?  Auch  darin:  daß  wir  uns 
bei  jeder  heftigen  Begierde  oder  Verabscheuung  eines  größern 
Grads  unsrer  Realität  bewußt  sind,  und  daß  dieses  Bewußtsein 
nicht  anders  als  angenehm  sein  kann?  Folglich  sind  alle  Lei- 
denschaften, auch  die  allerunangenehmsten,  als  Leidenschaften 
angenehm.  Ihnen  darf  ich  es  aber  nicht  erst  sagen:  daß  die 
Lust,  die  mit  der  stärkern  Bestimmung  unsrer  Kraft  verbunden 
ist,  von  der  Unlust,  die  wir  über  die  Gegenstände  haben,  worauf 
die  Bestimmung  unsrer  Kraft  geht,  so  unendlich  kann  über- 
wogen werden,  daß  wir  uns  ihrer  gar  nicht  mehr  bewußt  sind." 
Lessing,  der  nicht  in  derVergleichung  von  Urbild  und  Ab- 
bild den  Reiz  der  Tragik  suchte,  sondern  das  Wesen  tragischer 
Wirkung  in  das  Mitfühlen  des  dargestellten  Leids  setzte,  mußte 
mit  seinen  Mitteln  die  Frage  beantworten,  warum  ein  an  sich 
schmerzliches  Gefühl,  das  teilnahmvolle  Miterleben  fremden 
Unglücks,  zur  Erregung  einer  Lust  führen  könne.  Er  arbeitete 
mit  Begriffen,  die  Du  Bos'  Ansicht  von  unserem  Drang  nach 
Erregung  und  von  unserer  Abneigung  gegen  Untätigkeit  philo- 
sophischer formulieren.  Ganz  wie  Lessing  lehrte  später 
J.  G.  Sulzers  „Allgemeine  Theorie  der  schönen  Künste"  (i  77 1 
bis  1774)  unter  dem  Stichwort  „Leidenschaften":  „Der  erste 
Grundtrieb  unsers  ganzen  Wesens  ist  die  Begierde,  Kräfte  zu 
besitzen  und  sie  zu  brauchen.  Dieser  Trieb  findet  bei  jeder 
leidenschaftlichen  Bewegung  seine  Nahrung  .  .  .  Deswegen 
haben  alle  Leidenschaften,  insofern  die  Seele  sich  tätig  dabei 
erzeiget,  wie  unangenehm  sie  sonst  sein  mögen,  etwas  das  uns 
gefällt."  So  erklärte  die  Psychologie  der  Aufklärung  das  Wesen 
des  Affekts.  Die  „Leidenschaft"  läßt  uns  eines  höheren  Grades 
unserer  Realität,  das  heißt  unserer  Vollkommenheit,  bewußt 
werden:  wir  lernen  unsere  Kräfte  kennen,  wir  fühlen  unser 
Ich  gesteigert. 
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Augenscheinlich  hätte  von  dieser  Errungenschaft  aus  das 
Ergebnis  der  „Dramaturgie"  noch  eine  wesentliche  Verstärkung 
erfahren  können.  Die  „Dramaturgie"  begnügt  sich,  das  „Mit- 
leiden", die  Möglichkeit,  das  Leid  des  Bühnenhelden  mit- 
zuerleben, zur  Voraussetzung  und  Bedingung  tragischer  Wir- 
kung zu  machen.  Daß  in  dieser  Möglichkeit  zugleich  der  An- 
laß zu  tragischer  Lust  liege,  sagt  nur  der  Brief  vom  2.  Februar 
1757.  Indem  vi^ir  uns  in  fremdes  Leid  hineinversetzen,  indem 
vi^ir  mit  anderen  leiden,  fühlen  wir  uns  seelisch  reicher.  'J 

So  gesehen,  berührt  Lessings  tragische  Theorie  sich  nahe 
mit  der  Kritik  der  aristotelischen  Katharsis,  die  Alfred  von 
Berger  im  Anschlüsse  an  Theodor  Gomperz'  Übersetzung  der 
„Poetik"  des  Aristoteles  (Leipzig  1897)  vorgetragen  hat:  „Das 
Mitleid  ist  die  Gemütsbewegung,  durch  welche  die  Seele  mit 
den  mannigfaltigsten  Leidenschaften,  die  Schmerzen  bringen, 
in  Fühlung  tritt.  Mit  dem  Ehrgeiz,  mit  der  Muttersorge,  mit 
dem  verletzten  Rechts-  und  Ehrgefühl."  Dabei  ist  für  Berger 
„die  kathartische  Wirkung  nur  eine  Nebenerscheinung  der 
Gesamtwirkung".  „Steigerung  und  Erweiterung  des  Bewußt- 
seins ist  an  sich  Seligkeit",  sagt  er  ganz  lessingisch.  Er  geht 
indes  weiter  und  erhebt  sogar  einen  Vorwurf  gegen  Aristoteles: 
„Der  Gedanke,  daß  in  einer  leidenschaftlichen  Erhöhung  des 
Bewußtseins  an  und  für  sich  eine  Seligkeit  liegen  könne,  welche 
es  völlig  überflüssig  macht,  erst  noch  nach  einem  Zwecke  zu 
suchen,  der  die  Herbeiführung  dieses  erhöhten  Zustandes  recht- 
fertigen soll,  ist  bei  Aristoteles  nirgends  zu  finden." 

Berger  konnte  mit  Jakob  Bernays'  Deutung  arbeiten  und 
„katharsis"  als  Entladung  auffassen.  Lessing  kannte  nur  die 
Übersetzung:  Reinigung.  Um  ihr  gerecht  zu  werden,  ersinnt 
die  „Dramaturgie"  im  78.  Stück  die  seltsame  Lehre  von  der 
gegenseitigen  Reinigung  des  Mitleids  und  der  Furcht,  von  der 
Umwandlung  beider  „Leidenschaften"  in  „tugendhafte  Fertig- 
keiten". Sie  war  schon  zu  Beginn  des  17.  Jahrhunderts  von 
Daniel  Heinsius  ganz  ähnlich  aufgestellt  worden;  in  Lessings 
Munde  klingt  sie  vielen  wie  ein  Zugeständnis  an  ein  Zeitalter, 
das  gegen  das  Theater  mit  Vorliebe  den  Vorwurf  der  Entsitt- 
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Hchung  erhob.  Sicherlich  beruht  dieses  Zugeständnis  auch  auf 
Lessings  Wortschatz.  Da  er  den  Ausdruck  Einfühlung  nicht 
kannte,  da  er  von  Aristoteles  das  Wort  Mitleid  übernahm, 
lag  ihm  nahe,  den  sittlichen  Sinn  dieses  Wortes  zur  Geltung 
zu  bringen.  Seine  Ansicht  von  tragischem  Miterleben  mußte 
indes  nicht  unbedingt  zu  sittlichen  Wirkungen  der  Tragödie 
hinführen. 

An  anderer  Stelle  zeigt  sich  dies  unverkennbar.  Lessing 
scheidet  im  76.  Stück  der  „Dramaturgie",  abermals  in  engem 
Anschluß  an  Aristoteles,  tragisches  Mitleid  und  „Philan- 
thropie". Auch  diese  Scheidung  dient  zu  näherer  Bestimmung 
des  Begriffes,  den  Lessing  mit  Mitleid  verbindet.  Philanthropie 
ist  nach  Lessing  das  reinmenschliche  Gefühl,  das  auch  der 
leidende  Bösewicht  in  uns  erweckt.  Lessing  verweist  auf  Theo- 
dor Goulstons  Übertragung  (1623):  „quod  humanitatis  sensu 
tangat".  Er  will  Philanthropie  nicht  in  den  Kreis  der  tragischen 
Gefühle  einbeziehen;  denn  er  vermißt  bei  ihr  ja  die  Möglich- 
keit der  Gleichsetzung  von  Zuschauer  und  Bühnenfigur.  Phi- 
lanthropische Regungen  entbehren  nach  seiner  Deutung  der 
„Furcht  für  uns  selbst".  Gerade  diese  Erwägung  Lessings 
beweist,  wie  wenig  er  an  sittliche  Wirkung  denkt,  wenn  er 
von  Mitleid  spricht.  Denn  wohl  ist  zur  Einfühlung  nötig, 
daß  wir  für  uns  gleiches  befürchten  wie  für  die  Gestalt,  die  auf 
der  Bühne  steht.  Bloßes  Mitleid  aber  können  wir,  sollen  wir 
auch  mit  dem  Bösewicht  haben.  Nicht  Mitleid  und  Philan- 
thropie, sondern  Einfühlung  und  Philanthropie  sind  Gegen- 
sätze. 

Ganz  ausgeschlossen  ist  bei  meiner  Deutung  von  Lessings 
„Mitleid"  eine  sittliche  Wirkung  nicht.  Wer  wollte  künst- 
lerische Wirkung  rein  aufs  Formale  beschränken,  wer  wollte 
leugnen,  daß  aus  dem  Kunstwerk  nicht  noch  ein  Strahl  er- 
hellend und  erleuchtend  in  unsere  Seele  fällt?  Eben  weil  die 
Tragödie  uns  in  das  Innenleben  anderer  Menschen  versetzt, 
so  weitet  sie  unsere  Seele  aus,  hebt  sie  uns  auf  einen  menschlich 
höheren,  überschauenden  Standpunkt,  bereichert  sie  unser 
inneres  Leben  und  erlöst  uns  von  engherziger  Beschränkung 
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auf  unser  eigenes  Ich.  Solche  seelische  Bereicherung  hat  auch 
Lessing  der  Tragödie  zuerkannt. 

Das  Wesentliche  aber  liegt  nicht  in  diesem  Zuge.  Wesent- 
lich für  Lessings  tragische  Theorie  ist  vielmehr,  daß  er  in  der 
Tragödie  ein  Kunstwerk  der  Einfühlung  erblickte,  während 
Mendelssohn  sie  zu  einem  Zeugnis  bewußter  Selbsttäuschung 
machte.  Ansichten  standen  sich  da  gegenüber,  die  auch  heute 
in  vollem  Gegensatze  wieder  zum  Leben  erwacht  sind.  Les- 
sings Standpunkte  nähert  sich  Theodor  Lipps,  Mendelssohns 
Anschauung  ist  mit  der  Konrad  Langes  verwandt.  Wie  Lipps 
meint  Lessing,  in  der  Tragödie  würde  der  Zuschauer  mit  dem 
Bühnenhelden  eins  und  bleibe  sich  trotzdem  bewußt,  daß  er 
nicht  der  Bühnenheld  selber  sei.  Wie  Lange  sucht  Mendels- 
sohn den  Reiz  der  Tragödie  in  der  Tatsache,  daß  die  Bühnen- 
vorgänge ein  Abbild  der  Wirklichkeit  und  doch  nicht  Wirk- 
lichkeit sind.  Nur  dehnen  Lipps  und  Lange  auf  alle  Kunst 
aus,  was  Lessing  und  Mendelssohn  der  Tragödie  vorbehalten. 
Ganz  gewiß  aber  bleibt  die  Tragödie  die  künstlerische  Form, 
in  der  ebenso  Einfühlung  wie  bewußte  Selbsttäuschung  am 
stärksten  ausgeübt,  am  eindringlichsten  erprobt  werden  kann. 

4 
NACHWORT  (1921) 

Die  Wissenschaft  ist  seit  längerer  Zeit  überzeugt,  daß  Lessing 
das  Wort  „Philanthropie"  nicht  richtig  übersetzt.  Es  bedeute 
vielmehr  Gerechtigkeitsgefühl,  Liebe  zur  Menschheit,  also 
etwa  das,  was  wir  alle  heute  unter  Philanthropie  verstehen. 

Aristoteles  erklärt  im  13.  Kapitel  der  „Poetik":  Untragisch 
sei  ebenso,  schlechte  Menschen  aus  Unglück  zu  Glück,  wie  aus 
Glück  in  Unglück  kommen  zu  lassen.  Im  ersten  Fall  kann 
er  weder  philanthropische  Wirkung  noch  Mitleid  noch  Furcht 
zugeben.  Im  zweiten  Fall  komme  es  wohl  zu  philanthro- 
pischer Wirkung,  nicht  indes  zu  Mitleid  und  Furcht. 

Lessing  deutete  anders  und  unrichtig:  Schlechte  Menschen, 
die  zu  Glück  gelangen,  erregen  nicht  einmal  bloßes  Mitgefühl, 
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das  immerhin  dem  Schlechten  dann  noch  zufalle,  wenn  er  un- 
glücklich wird.  Miterleben  und  Mitfühlen  aber  sei  da  wie  dort 
ausgeschlossen.  M 

Auch  Oswald  Spengler  lehnt  in  seinem  „Untergang  des  f 
Abendlandes«  (II.  bis  i4.Auflage  i,  481)  die  Deutung  Lessings 
ab.  Er  nutzt  den  Begriff  „philanthropisch"  des  Aristoteles, 
seine  eigene  Auffassung  des  antiken  Dramas  und  von  dessen 
Gegensatz  zum  abendländischen  zu  stützen.  Er  behauptet, 
die  griechische  Tragödie  wollte  auf  den  Zuschauer  philanthro- 
\  pisch  wirken,  die  abendländische  verzichte  auf  solchen  Erfolg. 
Dabei  gestattet  der  Wortlaut  des  Aristoteles  sowohl  philan- 
thropische Wirkung  zu  einem  Gegensatz  tragischer  Wirkung 
zu  machen  als  auch  sie  zu  einer  Nebenerscheinung  tragischer 
Wirkung  zu  erheben.  Lessing  hielt  sich  an  den  Gegensatz 
und  hörte  aus  den  Worten  des  Aristoteles  nur  heraus,  daß 
philanthropische  Wirkung  nicht  heranreiche  an  Mitleid  und 
Furcht.  Spengler  nimmt  an,  daß  Aristoteles  zwar  in  Mitleid 
und  Furcht  die  eigentlich  tragischen  Gefühle  erblicke,  daneben 
indes  auch  Philanthropie  in  den  Bereich  der  Ergebnisse  einer 
Tragödie  einbeziehe. 

Doch  nach  Spengler  steht  nur  antike  Tragik  auf  diesem 
Standpunkt.  Die  abendländische  Tragödie  hingegen  gehe  nicht 
einmal  auf  Mitleid  und  auf  Furcht  aus,  fasse  überhaupt  nicht 
tragischen  Vorgang  als  etwas  Grauenhaftes  und  lege  daher 
nicht  nahe,  gleiche  Lebenslagen  nach  Kräften  zu  meiden,  in 
ihrenTrägern  überdies  nur  etwas  Bedauernswertes  zu  erblicken. 
Nicht  Mitleid,  sondern  einen  seltsamen  Neid,  nicht  Furcht, 
sondern  eine  rätselhafte  Lust  an  Qualen,  einen  verzehrenden 
Wunsch  nach  einem  ganz  andern  Mit-Leiden  rufe  die  abend- 
ländische, die  faustische  Tragödie  wach  (S.  439). 

Sagt  da  Spengler  der  abendländischen  Tragödie  nicht  genau 
das  nach,  was  für  Alfred  von  Berger,  aber  -  wie  ich  nachzu- 
weisen suchte  -  auch  für  Lessing  die  eigentliche  tragische 
„:    Wirkung  darstellt?     Mit-Leiden,  nicht  Mitleid,  Miterleben 
i   also,  Sicheinsfühlen  mit  der  Bühnengestalt  ist  für  Lessing  und 
',  Berger  das  sogenannte  tragische  Mitleid. 
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Spengler  kommt  zu  diesem  Ergebnis,  obwohl  er  das  Wort 
„Philanthropie"  anders  faßt  als  Lessing.  Er  kommt  dazu,  weil 
er  es  anders  faßt,  weil  er  nur  der  antiken  Tragödie  und  nicht 
der  abendländischen  phflanthropische  Wirkung  zugesteht. 
Lessing  hingegen  verrät,  wie  er  es  meint  und  was  für  ihn  tra- 
gisches Mitleiden  bedeutet,  am  unzweideutigsten  dort,  wo  er 
Philanthropie  falsch  verdeutscht,  wo  er  sie  einem  Mitleid  gleich- 
setzt, das  an  Mit-Leiden,  also  an  Miterleben  nicht  heranreicht. 
Abermals  enthüllt  ein  philologisches  Versehen  Lessings  seine 
innerste  Meinung.  Der  scharfsinnige  Philologe  Lessing  hätte 
sich  nicht  beirren  lassen,  wenn  ihm  nicht  seine  Auffassung  vom 
tragischen  Mit-Leiden  Herzenssache  gewesen  wäre.  Und  dank 
ihr  auch  seine  Deutung  der  „Philanthropie"  des  Aristoteles. 

Ist  Spenglers  Behauptung  richtig,  daß  nur  abendländische 
und  nicht  alle  Tragik  auf  solches  Mit-Leiden  mit  der  Bühnen- 
gestalt es  abgesehen  habe,  dann  hätte  Lessing,  ohne  es  zu  ahnen, 
nur  ein  Zeugnis  abgelegt  für  abendländisches  tragisches  Ge- 
fühl, nicht  aber  tragische  Wirkung  überhaupt,  und  am  wenig- 
sten die  tragischen  Absichten  der  Antike  bestimmt. 

Allein  wenn  nach  Spengler  die  antiken  Tragiker  an  solches 
Mit-Leiden  noch  nicht  dachten,  wer  bürgt  dafür,  daß  im  Abend- 
land schon  vor  Lessing  (oder  mindestens  vor  Du  Bos)  dieses 
Mit-Leiden  selbstverständlicher  Besitz  der  Tragik  war?  Wie 
auch  sonst  scheint  Spengler  in  diesem  Fall  dem  ganzen  Abend- 
land etwas  zuzuschreiben,  was  erst  im  Lauf  des  18.  Jahrhun- 
derts sich  durchsetzte.  Die  Frage  stellt  sich,  ob  solches  tra- 
gisches Mit-Leiden  nicht  vielmehr  Zeichen  kommenden  Ver- 
falls ist.  Darf  man  den  klassischen  Franzosen,  darf  man  selbst 
Shakespeare  eine  Tragik  schon  zumuten,  die  nur  auf  Mit- 
Leiden  ausgeht?  Lessing  lehnt  ausdrücklich  die  französische 
Tragik  Corneilles  ab,  weil  sie  nicht  Miterleben,  also  Mit- 
Leiden  sucht,  sondern  auf  Bewunderung  zielt.  Legt  das  nicht 
nahe,  daß  der  tragddie  classique  das  Gefühl  noch  fremd  war, 
das  von  Spengler  aller  abendländischen  Tragik  zugebilligt  wird? 

Indem  Lessihg  die  Wirkung  der  Tragödie  im  bloßen  Mit- 
erleben erkennt,  nähert  er  sich  schon  einem  Standpunkt,  der 
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im  Reich  der  Kunst  nur  ästhetische  Auswirkungen  zuläßt, 
und  setzt  an,  in  eine  Welt  der  Kunst  hinüberzuschreiten,  die 
nur  um  der  Kunst  willen  besteht.  Alfred  von  Berger  ist  be- 
reits in  dieser  Welt  zu  Hause.  Daher  sein  Angriff  auf  Aristo- 
teles, der  sich  nicht  begnüge,  in  leidenschaftlicher  Erhöhung 
des  Bewußtseins  eine  hinreichend  starke  Wirkung  der  Tra- 
gödie zu  erkennen. 

Der  englische,  spanische,  französische  Klassizismus  dachte 
sicherlich  nicht  wie  Berger,  also  auch  nicht  wie  Lessing.  Für 
Shakespeare,  Calderon  und  Corneille,  aber  auch  schon  für  die 
Renaissance  und  für  deren  Poetiker  ist  Tragödie  ein  auser- 
lesenes Mittel,  den  Weltmann  zu  erziehen  und  ihn  zum  Be- 
herrscher seiner  Mitmenschen  zu  machen.  Das  suchte  ich  dar- 
zutun in  meinem  Aufsatz  über  Julius  Cäsar  Scaliger  und  Gior- 
dano  Bruno  (oben  S.  65  ff.).  Schon  dort  legte  ich  —  lange  ehe 
Spenglers  Buch  mir  in  die  Hände  kam  —  nahe,  daß  solche  Ein- 
stellung der  Tragödie  eine  scharfumschriebene  gesellschaftliche 
Kultur  bedinge,  während  das  deutsche  18.  Jahrhundert  sich 
zwar  menschlich  höhere,  aber  bei  weitem  nicht  gleich  greif- 
bare Ziele  steckte.  So  kündigt  sich  im  deutschen  Klassizismus 
die  Erschütterung  alter  fester  und  einheitlicher  Kultur  an,  ver- 
rät er,  daß  er  —  im  Sinn  Nietzsches  und  Spenglers  —  schon 
einer  Verfallzeit  entgegengeht.  Wie  er  dennoch  solche  Ver- 
fallsneigungen überwunden  und  noch  einmal  etwas  Geschlos- 
senes und  Festes  erreicht  hat,  möchte  mein  Aufsatz  über  die 
zwei  Möglichkeiten  deutscher  Form  (oben  S.  114  ff.)  dartun. 
Der  deutsche  Klassizismus  hat  aus  Bestandteilen,  die  schon 
einer  Verfallswelt  entstammten ,  noch  einmal  mit  kräftiger 
Hand  eine  Schöpfung  der  Kultur  geformt. 

Allein  weil  er  Bestandteile  einer  nahenden  Verfallswelt  in 
sich  umbildend  aufnimmt,  konnte  nach  ihm  in  unmittelbarer 
Weiterentwicklung  die  nachfolgende  Verfallswelt  der  Kunst 
und  der  Kunstlehre  erstehen.  Aus  seiner  Neigung,  der  Kunst 
alle  unkünstlerischen  Zwecke  zu  nehmen,  erstand  die  Formel 
„L'art  pour  l'art".  Ebenso  gestaltete  sich  Lessings  Ansicht 
vom  Miterleben  des  Dramas  zu  der  schärfer  zugespitzten  Wen- 
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düng  Alfred  von  Bergers,  neben  der  Steigerung  und  Erwei- 
terung des  Bewußtseins  sei  jedes  andere  Ergebnis  einer  Tra- 
gödie nur  gleichgültige  Nebenwirkung.  Berger  erweist  sich 
durch  diese  Wendung  als  Mensch  einer  Verfallszeit.  Lessing 
hingegen  hätte  sich  niemals  wie  Berger  ausdrücklich  gegen  das 
gekehrt,  was  ihm  für  des  Aristoteles  Ansicht  von  der  kathar- 
tischen  Wirkung  der  Tragödie  galt.  Er  deutet  wohl  des  Ari- 
stoteles Mitleid  um  zu  einem  Miterleben  und  Mit-Leiden. 
Aber  er  hält  noch  fest  an  sittlichen  Ergebnissen,  die  sich  mit 
solchem  Miterleben  verknüpfen.  Stärker,  als  ich  es  vor  mehr 
als  zehn  Jahren  oben  tat,  möchte  ich  heute  dies  betonen. 

ANMERKUNGEN 

■'  Das  Erlebnis  und  die  Dichtung,  3.  Aufl.  S.  55. 

-  In  sauberer  Ausgabe  mit  lehrreicher  Einleitung,  guten  Anmerkungen 
und  ausführlichem  Register  hat  Robert  Petsch  den  Briefwechsel  in  Dürrs 
„Philosophischer  Bibliothek"  Bd.  121  (Leipzig  1910)  erscheinen  lassen. 

■^  1827,  Jubiläumsausgabe  38,  84f. 

*  Reflexions  critiques  sur  la  po^sie  et  sur  la  peinture,  1719  i,  Sektion  2. 

^  Vgl.  Petsch  a.  a.  O.  S.  XXI  Anm.  2. 

^  Vgl.  Anzeiger  der  Zeitschrift  für  deutsches  Altertum  17,  63  ff.  und 
Petsch  S.  XXIX  flr. 


DIE  SPRACHE  DER  KUNST 

1914 


I.  WACKENRODER 

IN  den  „Herzensergießungen  eines  kunstliebenden  Kloster- 
bruders", ungefähr  in  der  Mitte  des  schmalen  Bändchens, 
steht  ein  Abschnitt,  der  durch  seinen  Inhalt  und  durch  seine 
Prägung  sich  als  Arbeit  Wackenroders  bewährt.^  Auch  wenn 
kein  äußeres  Zeugnis  ihn  dem  traumhaft  sinnenden,  ahnungs- 
voll andeutenden  FreundeTiecks  zuwiese,  müßte  er  ihm,  dürfte 
er  nicht  Tieck  zugesprochen  werden.  Schon  die  Überschrift 
kündet,  daß  Wunderbares  und  Geheimnisvolles  berührt  werden 
soll.  Nicht  aber  denkt  Wackenroder,  wenn  er  „Von  zwei 
wunderbaren  Sprachen,  und  deren  geheimnisvoller  Kraft"  zu 
reden  ansetzt,  daran,  das  Wunder  zu  deuten  und  das  Geheim- 
nis zu  entschleiern.  Was  ihm  aufgegangen  ist,  erzählt  er  mit 
leiser,  mit  weihevoller  Stimme.  Die  Lösung  des  Rätsels  gibt 
er  nicht. 

Die  beiden  Sprachen  haben  mit  der  Sprache  der  Worte  nichts 
gemein.  Zwar  preist  der  kunstliebende  Klosterbruder  die  ewige 
Wohltat  des  Schöpfers,  die  dem  Menschen  in  der  Sprache  der 
Worte  zuteil  geworden  ist.  Aber  er  weiß  auch  zu  sagen,  was 
der  Sprache  der  Worte  vorenthalten  bleibt:  „Das  Unsichtbare, 
das  über  uns  schwebt,  ziehen  Worte  nicht  in  unser  Gemüt 
herab." 

Nur  die  Natur  und  die  Kunst  lassen  die  himmlischen  Dinge 
in  ganzer  Macht  fassen  und  begreifen.  „Sie  kommen  durch 
ganz  andere  Wege  zu  unserm  Inneren,  als  durch  die  Hilfe  der 
Worte;  sie  bewegen  auf  einmal,  auf  eine  wunderbare  Weise, 
unser  ganzes  Wesen,  und  drängen  sich  in  jede  Nerve  und  jeden 
Blutstropfen,  der  uns  angehört."  Die  Sprache  der  Natur  redet 
nur  Gott,  die  Sprache  der  Kunst  reden  nur  wenige  Auserwählte, 
die  er  zu  seinen  Lieblingen  gesalbt  hat. 

In  lyrischen  Tönen  schildert  Wackenroder,  wie  die  Natur 
ihm  zum  gründlichsten  und  deutlichsten  Erklärungsbuch  über 
Gottes  Wesen  und  Eigenschaften  geworden  sei,  nachdem  er 
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aus  den  uralten  heiligen  Büchern  der  Religion  den  Gott  der 
Menschen  kennengelernt  hatte.  „Das  Säuseln  in  den  Wipfeln 
des  Waldes,  und  das  Rollen  des  Donners,  haben  mir  geheim- 
nisvolle Dinge  von  ihm  erzählet,  die  ich  in  Worten  nicht  auf- 
setzen kann.  Ein  schönes  Tal,  von  abenteuerlichen  Felsen- 
gestalten umschlossen,  oder  ein  glatter  Fluß,  worin  gebeugte 
Bäume  sich  spiegeln,  oder  eine  heitere  grüne  Wiese  von  dem 
blauen  Himmel  beschienen, —  ach  diese  Dinge  haben  in  meinem 
inneren  Gemüte  mehr  wunderbare  Regungen  zuwege  gebracht, 
haben  meinen  Geist  von  der  Allmacht  und  Allgüte  Gottes 
inniger  erfüllt,  und  meine  ganze  Seele  weit  mehr  gereinigt  und 
erhoben,  als  es  je  die  Sprache  der  Worte  vermag."  Er  schilt 
die  Sprache  der  Worte  ein  allzu  irdisches  und  grobes  Werk- 
zeug. 

Nicht  wüßten  wir,  was  ein  Baum,  eine  Wiese,  ein  Felsen  sei, 
inicht  könnten  wir  in  unserer  Sprache  mit  ihnen  reden.  Den- 
noch führten  sie  uns,  auf  unbekannten  Wegen,  Gefühle  oder 
Gesinnungen,  oder  wie  man  es  nennen  möge,  zu,  die  wir  nie 
durch  abgemessene  Worte  erlangen. 

Und  nun  feiert  Wackenroder  in  Sätzen,  die  längst  eine 
wichtige  Stelle  unter  den  Zeugnissen  seiner  Sinnesart  erlangt 
haben,  die  dunkeln  Gefühle.  Wie  verhüllte  Engel  sieht  er  diese 
echten  Zeugen  der  Wahrheit  herniedersteigen.  Nur  lächeln 
kann  er  über  die  Weltweisen,  die  sie  aus  ihrer  Brust  verstoßen, 
wenn  die  Geheimnisse  des  Himmels  aufzudecken  sind. 

Anders  als  die  Natur  spricht  die  Kunst,  anders,  aber  doch 
auch  mit  wunderbarer  Kraft.  „Sie  redet  durch  Bilder  der 
Menschen,  und  bedienet  sich  also  einer  Hieroglyphenschrift, 
deren  Zeichen  wir,  dem  Äußeren  nach,  kennen  und  verstehen. 
Aber  sie  schmelzt  das  Geistige  und  Unsinnliche,  auf  eine  so 
rührende  und  bewunderungswürdige  Weise,  in  die  sichtbaren 
Gestalten  hinein,  daß  wiederum  unser  ganzes  Wesen,  und  alles, 
was  an  uns  ist,  von  Grund  auf  bewegt  und  erschüttert  wird." 

Von  den  Höhen  künstlerischen  Gefühls,  in  denen  der  kunst- 
liebende Klosterbruder  schwebt  oder  zu  schweben  scheint, 
wendet  er  sich  alsbald  zu  einer  Betrachtung  des  Kunstwerks, 
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die  auf  sittliche  Zwecke  ausgeht.  Spricht  Wackenroder  zu 
uns  oder  die  Einfalt  des  Mönchs,  wenn  zum  Beweis  für  die 
bewegende  und  erschütternde  Macht  der  Kunst  die  tugend- 
seligen Gesinnungen  dienen  müssen,  die  den  Gemälden  aus 
der  Leidensgeschichte  Christi  oder  von  der  heiligen  Jungfrau 
oder  aus  der  Geschichte  der  Heiligen  entstammen? 

Wieder  steigen  wir  empor,  wenn  von  der  Anwendung  zu 
allgemeiner  Erwägung  zurückgekehrt  wird:  Nur  das  Gehirn, 
also  nur  den  halben  Menschen,  setzen  die  Lehren  der  Weisen 
in  Bewegung.  Natur  und  Kunst  aber  rühren  unsere  Sinne  und 
unseren  Geist;  „oder  vielmehr  scheinen  dabei  (wie  ich  es  nicht 
anders  ausdrücken  kann)  alle  Teile  unsers  (uns  unbegreiflichen) 
Wesens  zu  einem  einzigen,  neuen  Organ  zusammenzuschmel- 
zen, welches  die  himmlischen  Wunder,  auf  diesem  zwiefachen 
Wege,  faßt  und  begreift".  Unmittelbar  ziehe  die  ewig  leben- 
dige, unendliche  Natur  zu  der  Gottheit  hinauf.  „Die  Kunst 
aber,  die,  durch  sinnreiche  Zusammensetzungen  von  gefärbter 
Erde  und  etwas  Feuchtigkeit,  die  menschliche  Gestalt  in  einem 
engen,  begrenzten  Räume,  nach  innerer  Vollendung  strebend, 
nachahmt,  (eine  Art  von  Schöpfung,  wie  sie  sterblichen  Wesen 
hervorzubringen  vergönnt  ward)  —  sie  schließt  uns  die  Schätze 
in  der  menschlichen  Brust  auf,  richtet  unsern  Blick  in  unser 
Inneres,  und  zeigt  uns  das  Unsichtbare,  ich  meine  alles  was 
edel,  groß  und  göttlich  ist,  in  menschlicher  Gestalt." 

Noch  greift  der  Klosterbruder  zwei  Akkorde,  um  seinen 
Hymnus  auf  die  beiden  wunderbaren  Sprachen  zu  schließen. 
Er  verkündet  nochmals  von  den  großen  Dingen,  die  sich  auf 
eigene  Weise  in  seinem  Inneren  erheben,  wenn  er  eine  Land- 
schaft und  wenn  er  ein  Gemälde  betrachtet.  Eine  eigene  Welt 
Gottes  sieht  er  dann  vor  sich  hervorgehen,  nicht  die  gleiche 
freilich  in  beiden  Fällen.  Als  zweiter  und  letzter  Akkord  fol- 
gen die  Worte:  „Die  Kunst  stellet  uns  die  höchste  mensch- 
liche Vollendung  dar.  Die  Natur,  soviel  davon  ein  sterbliches 
Auge  sieht,  gleichet  abgebrochenen  Orakelsprüchen  aus  dem 
Munde  der  Gottheit.  Ist  es  aber  erlaubt,  also  von  dergleichen 
Dingen  zu  reden,  so  möchte  man  vielleicht  sagen,  daß  Gott 
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wohl  die  ganze  Natur  oder  die  ganze  Welt  auf  ähnliche  Art, 
wie  wir  ein  Kunstwerk,  ansehen  möge."  — 

Merkwürdig  kreuzen  und  verschlingen  sich  die  Gedanken- 
wege der  Menschen,  die  mit  Bewußtsein  ungelehrt  sein  wollen. 
Sie  wollen  nicht  denken,  nur  ihr  Inneres  aufschließen.  Wider- 
fahren kann  ihnen,  daß  sie  Längsterarbeitetes  nur  in  stammeln- 
der Sprache  wiederholen.  Auch  Wackenroder  entgeht  solcher 
Gefahr  nicht  ganz.  Dennoch  deutet  er  in  seinen  dunkeln 
Wendungen  hier  wie  sonst  so  viel  Weiterführendes  an,  daß  es 
um  der  Gewinne  willen,  die  es  erbracht  hat  und  in  der  Nach- 
wirkung noch  erbringen  sollte,  der  Mühe  lohnt,  das  Gespinst 
von  Gedanken  und  Gefühlen  aufzudröseln,  das  in  seinen  Wor- 
ten sich  darbietet. 

Wackenroders  andeutende,  absichtlich  alle  logische  Schärfe 
ausschließende  Sprache  setzt  den  Nachprüfenden  einer  doppel- 
ten Gefahr  aus.  Er  wird  leicht  verführt,  zu  viel,  aber  auch  zu 
wenig  in  sie  hineinzulegen.  Obendrein  trübt  die  künstlerische 
Einkleidung  den  Blick.  So  genau  die  Seele  des  Klosterbruders 
auf  die  Seele  Wackenroders  abgestimmt  ist,  ganz  ebenso  gewiß 
hüllt  Wackenroder  sich  in  das  Gewand  eines  katholischen 
Mönchs  und  redet  deshalb  mehrfach  aus  Anschauungen  heraus, 
die  nicht  völlig  Wackenroders  eigene  Anschauungen  waren. 

Der  feste  Mittelpunkt  ist  das  Bekenntnis  zum  Irrationalis- 
mus, wie  wir  heute  sagen.  Die  dunkeln  Gefühle  werden  ver- 
herrlicht und  ihnen  wird  eine  Kraft  zugeschrieben,  die  weit 
über  die  Macht  des  Denkens  hinausreicht.  Wir  sind,  um  den 
Namen  zu  nennen,  dessen  Träger  in  der  Geistesgeschichte  des 
18.  Jahrhunderts  stärker  als  jeder  andere  den  Irrationalismus 
verfochten  hat,  in  der  Welt  Hamanns.  Ihn  nennt  Wacken- 
roders Brief  an  Tieck  vom  5,  Mai  1792  den  „unsrigen". 

Freilich  nahm  nicht  Hamann  als  erster  die  „dunkeln  Ge- 
fühle" in  seinen  Schutz.  Rudolf  Hildebrands  Artikel  „Gefühl" 
im  Wörterbuch  der  Brüder  Grimm  (4,  i,  2  Sp.  2i8if),  der 
im  Gegensatz  zu  Hildebrands  Brauch  manches  schuldig  bleibt 
und  auch  Wackenroders  „dunkler  Gefühle"  nicht  gedenkt, 
führt  in  Moses  Mendelssohn  einen  Vorkämpfer  des  dunkeln 


266  DIE  SPRACHE  DER  KUNST 

Gefühls  ins  Feld.  Noch  Lessing  wirft  tadelnd  Kunstrichtern 
vor,  daß  sie  „bloß  ein  dunkles  Gefühl  gehabt  zu  haben  scheinen«; 
sogar  Herder,  sonst  natürlich  von  früh  auf  ein  Feind  denken- 
den Zergliederns  des  Gefühlten,  Herder,  der  das  „Erkennen 
und  Empfinden  der  menschlichen  Seele"  fein  und  scharf  schied, 
läßt  sich  die  Frage  entschlüpfen,  ob  ein  „blindes,  dunkles  Ge- 
fühl" überzeugen  könne.  Doch  wenn  trotzdem  auch  der  junge 
Lessing  der  Schulphilosophie  verdachte,  daß  durch  sie  das  Füh- 
len verlernt  werde,  so  erklärt  rückhaltloser  Mendelssohns  zweiter 
Brief  über  die  Empfindungen  (1755):  „Das  dunkele  Gefühl  be- 
fördert unsre  Glückseligkeit,  der  Affekt  verschwindet,  wenn 
alle  Begriffe  deutlich  werden«;  er  bemerkt:  „Wir  fühlen  nicht 
mehr,  sobald  wir  denken";  erfragt:  „Warum  sind  die  dunkelen 
Vorstellungen  tätiger  als  die  deutlichen?« 

Hamann  fehlt  in  Hildebrands  Sammlung  von  Belegstellen 
des  „dunkeln  Gefühls«.  Die  Verbindung  beider  Wörter  scheint 
ihm  nicht  geläufig  gewesen  zu  sein.  In  dem  Schreiben  an 
Hartknoch  vom  12.  Juni  1786  (in  F.  Roths  Ausgabe  7,  319) 
heißt  es  wohl:  „Von  einem  solchen  Gefühl  läßt  sich  kein 
wahrer  bestimmter  Begriff  mitteilen.  Je  dunkler,  desto  inniger.« 
Aber  das  Gefühl,  von  dem  die  Rede  ist,  liegt  weitab  von  den 
Absichten,  die  Wackenroder  verfolgt.  Hamann  spricht  von 
Wohltaten,  unter  deren  Druck  er  leidet,  und  die  ihn  so  beugen, 
daß  er  seinen  Schultern  keine  anderen  schwereren  Bürden  auf- 
legen könne. 

Durch  den  Sturm  und  Drang  war  die  Bedeutung  des  Gefühls 
für  die  Erkenntnis  und  der  Wert,  der  ihm  neben,  ja  vor  dem 
Denken  zukomme,  oft  genug  verfochten  worden,  um  Wacken- 
roders  VerherrHchung  der  dunkeln  Gefühle  nicht  wie  eine  un- 
erhörte Tat  erscheinen  zu  lassen.  Ja  schon  von  „klaren«  Ge- 
fühlen hatte  man  gesprochen.  Herder  und  der  junge  Schiller 
gebrauchen  die  Wortverknüpfung,  die  nicht  so  merkwürdig 
ist,  wie  sie  vielleicht  auf  den  ersten  Blick  berührt.  Die  Mög- 
lichkeit, dunkel  und  klar  nebeneinander  zu  gebrauchen,  klar 
nur  als  eine  Steigerung  des  Dunkeln,  nicht  als  dessen  Gegen- 
satz zu  fassen,  ruht  natürlich  in  der  Einteilung  der  Vorstel- 
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lungen,  die  von  Leibniz'  und  Wolffs  Logik  vorgenommen  wird. 
„Distinctus,  clarus,  obscurus"  und  „confusus",  deutlich,  klar, 
dunkel  und  verworren  lauten  die  Merkmale,  die  unseren  Vor- 
stellungen nach  dieser  Lehre  eigen  sein  können.  Deutlich  ist 
die  Vorstellung,  wenn  alle  ihre  Merkmale  und  Teile  gegen- 
einander klar  sind.  Klar  ist  sie,  wenn  ihr  Gegenstand  vom  In- 
halt anderer  Vorstellungen  unterschieden  und  mit  Sicherheit 
wiedererkannt  wird.  Wohl  steht  das  Verworrene  dem  Deut- 
lichen dann  ebenso  als  Gegensatz  gegenüber  wie  das  Dunkle 
dem  Klaren.  Allein  schon  Alexander  Gottlieb  Baumgarten 
hatte,  als  er  die  ästhetische  Bedeutung  der  dunkeln  und  ver- 
worrenen Vorstellungen  vertrat  und  auf  sie  seine  neue  Wissen- 
schaft der  Ästhetik  begründete,  die  „claritas  intensiva",  die 
logische  Klarheit,  von  der  „claritas  extensiva",  der  ästhetischen, 
geschieden.  Gedacht  hatte  er  bei  der  „claritas  extensiva"  an 
die  Mannigfaltigkeit  in  einer  Vorstellung,  und  in  der  Mannig- 
faltigkeit einen  ästhetischen  Reiz  entdeckt,  den  der  Begriff" sich 
entgehen  lasse.  Auf  diesem  Wege  rückte  Baumgarten  den  Be- 
griff des  Dunkeln  so  nahe  an  die  Klarheit  heran,  daß  einer 
späteren  Zeit  die  Klarheit  und  das  Dunkle  zu  Nachbarn  wer- 
den konnten.  Gedacht  war  da  wie  dort  an  den  Reichtum  der 
sinnlichen  Erscheinung  und  an  ihren  Gegensatz  zur  Nüchtern- 
heit des  deutlich  gedachten  BegriflFs.  Diese  ästhetische  Klar- 
heit bedingte  wirklich  (mit  Baumgarten  zu  reden)  eine  voll- 
kommenere Art  sinnlicher  Erkenntnis.  Und  in  der  Vollkom- 
menheit des  sinnlichen  Ausdrucks  fand  ja  Baumgarten  das 
Wesen  des  Gedichts. 

Baumgarten  durfte  hier  genannt  werden,  weil  auch  Wacken- 
roders  Ausführungen  in  einem  gewissen  Zusammenhang  stehen 
mit  der  Gedankenlinie,  die  von  Baumgarten  ausgeht:  mit  der 
Erwägung,  wieweit  Kunst  eine  Vorstufe  der  Erkenntnis  sei. 

Wackenroder  feiert  die  dunkeln  Gefühle,  aber  er  feiert  sie 
nicht  nur  um  ihrer  selbst  willen.  Er  bleibt  nicht  bei  dem  Wert 
stehen,  den  das  dunkle  Gefühl  für  den  Menschen  um  seiner 
selbst  willen  hat,  sondern  er  sucht  nach  Werten,  die  außerhalb 
des  Gefühlserlebnisses  liegen,  um  den  Wert  dieses  Erlebnisses 
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zu  erweisen.  Teleologisch  denkt  er.  Den  Zweck  des  Gefühls 
führt  er  für  das  Gefühl  ins  Feld:  die  Gefühle  ziehen  das  Un- 
sichtbare, das  über  uns  schwebt,  in  unser  Gemüt  herab.  Sie 
ermöglichen,  die  himmlischen  Dinge  in  ganz  anderer  Macht 
zu  fassen  und  zu  begreifen  als  die  Sprache  der  Begriffe. 

Wesentlich  erschwert  wird  die  prüfende  Betrachtung  dieser 
Worte  und  ihres  Zusammenhangs  mit  älteren  Äußerungen 
durch  den  ungesonderten  Gebrauch  der  Worte  „fühlen"  und 
„empfinden",  der  auch  den  Psychologen,  natürlich  noch  mehr 
den  Dichterdenkern  des  i8.  Jahrhunderts  eigen  ist.^ 

Schon  sind  uns  auf  unserem  Weg  „empfinden"  und  „fühlen" 
als  gleichwertige  Worte  nebeneinander  begegnet.  Doch  ge- 
rade weil  die  Zeit  beide  Worte  wenig  schied,  wäre  es  zu  um- 
ständlich, ja  vielleicht  hoffnungslos,  genau  bestimmen  zu  wol- 
len, wo  in  unserem  Sinn  Empfindung,  wo  Gefühl  gemeint  war. 
Denkt  Baumgarten  nur  an  die  Empfindung,  wenn  er  von  „co- 
gnitio  sensitiva"  spricht  und  sie,  die  eine  Vorstufe  der  deutlichen 
Erkenntnis  ist,  für  das  Schöne  in  Anspruch  nimmt,  wenn  er 
dem  Schönen  daher  die  Aufgabe  zuweist,  die  Erkenntnis  der 
Wahrheit  vorzubereiten,  oder,  wie  Schiller  ganz  baumgartenisch 
sagt,  uns  durch  das  Morgentor  des  Schönen  in  der  Erkenntnis 
Land  dringen  zu  lassen? 

Hoffentlich  behaupte  ich  nicht  zuviel,  wenn  ich  annehme, 
daß  Wackenroder  zunächst  an  die  subjektive  Reaktion  auf  Er- 
regungen denkt,  so  oft  er  das  Wort  dunkle  Gefühle  anwendet. 
Er  spricht  in  unserem  Sinn  von  Gefühlen,  die  durch  die  Natur 
und  durch  das  Kunstwerk  in  uns  wachgerufen  werden.  Ge- 
wiß meint  er  nicht  nur  gleichgültige  Veränderungen  des  in- 
neren Sinnes.  Wie  auf  eigene  Weise  große  Dinge  sich  in  dem 
Menschen  erheben,  beobachtet  Wackenroder  bei  Gelegenheit 
der  Natur-  und  Kunsteindrücke. 

Hamann  gedenkt  einmal  des  Göttlichen,  das  die  Wunder 
der  Natur  und  die  Originalwerke  der  Kunst  zu  Zeichen  macht. 
Die  kleine  Schrift  „Die  Magi  aus  dem  Morgenlande",  in  der 
beihin  diese  Worte  fallen  und  die  etwa  gegen  Ende  1760  ver- 
faßt ist,  gehört  zu  Hamanns  Versuchen,  seine  religiös  begrün- 
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dete  Genietheorie  mit  Youngs  OriginalitätsbegrifF  zu  verknüp- 
fen. Dem  Genie  huldigt  die  angeführte  Stelle.  Sie  ist  zugleich 
eines  der  vielen  Zeugnisse  für  Hamanns  symbolische  Welt- 
auffassung, die  von  R.  Unger  in  ihrer  eigentümlichen,  Ha- 
manns Denken  bestimmenden  Bedeutung  nachgewiesen  wor- 
den ist.  „Zeichen"  des  Göttlichen  sind  für  Hamann  die  Wun- 
der der  Natur  und  die  Kunstwerke  des  Genies.  Ist  in  dieser 
Formung  nicht  beinahe  der  ganze  Gedankeninhalt  von  Wacken- 
roders  Aufsatz  vorweggenommen?  Auch  Wackenroder  kün- 
det von  einer  „Hieroglyphenschrift,  deren  Zeichen  wir  dem 
Äußern  nach  kennen  und  verstehen",  wenn  er  die  Sprache  der 
Kunst  zu  erläutern  hat.  Eduard  Spranger  widmete  in  seinem 
Werk  über  „Wilhelm  von  Humboldt  und  die  Humanitätsidee" 
(Berlin  1909,  S.  153  ff.)  ein  ganzes  Kapitel  dem  Begriff  der 
„Chiffreschrift",  d.  h.  der  Vorstellung  von  einer  Schrift,  von 
Chiffern,  Hieroglyphen,  Charakteren,  die  im  18.  Jahrhundert 
und  noch  später  immer  auftaucht,  wenn  von  einem  Geistigen 
oder  Göttlichen  die  Rede  ist,  das  sich  hinter  einer  nur  andeu- 
tenden Schale  verbirgt.  Diese  Ausdrücke  waren  viel  zu  sehr 
Gemeingut,  als  daß  ihr  Auftreten  bei  Hamann  und  bei  Wacken- 
roder irgendwie  Schlüsse  auf  die  Abhängigkeit  des  einen  vom 
andern  erlaubte.  Genug,  daß  die  Grundvorstellung  von  einer 
„Sprache"  der  Natur  oder  der  Kunst,  von  Zeichen,  Hiero- 
glyphen, Chiffern,  die  Wackenroders  Aufsatz  beherrscht,  für 
Hamann  etwas  Selbstverständliches,  ja  der  alltägliche  Sprach- 
gebrauch seiner  symbolischen  Weltauffassung  war.^ 

Der  gleichnisfrohe  Hamann  hat  sich  auch  den  Begriff  einer 
„Sprache  der  Natur"  nicht  entgehen  lassen.  In  den  „Biblischen 
Betrachtungen  eines  Christen"  von  1 758  schon  tut  er  die  Frage: 
„Die  Natur  ist  herrlich;  wer  kann  sie  übersehen?  wer  versteht 
ihre  Sprache?"  Und  er  setzt  fort:  „Sie  ist  stumm,  sie  ist  leblos 
für  den  natürlichen  Menschen.  Die  Schrift,  Gottes  Wort,  ist 
herrlicher,  ist  vollkommener,  ist  die  Amme,  die  uns  die  erste 
Speise  gibt,  und  uns  stark  macht,  allmählich  auf  unsern  eigenen 
Füßen  zu  gehen"  (1,86).  Auch  Wackenroder  stellt  die  Natur 
wie  eine  zweite  Lehrerin  neben  die  Heilige  Schrift.  Aber  die 
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Bewertung  ist  anders  geworden.  Viel  schriftgläubiger  ist  Ha- 
mann als  Wackenroder,  ja  als  der  Klosterbruder.  Hamanns 
„Biblische  Betrachtungen"  bekennen  zwar  wie  der  Aufsatz 
des  Klosterbruders:  „Gott  hat  sich  dem  Menschen  geofFenbart 
in  der  Natur  und  in  seinem  Wort."  Doch  wenn  Hamann  „die 
Ähnlichkeiten  und  die  Beziehungen  dieser  beiden  Offenba- 
rungen" auseinandersetzen  will  und  sich  den  Kopf  über  die 
Frage  zerbricht,  wie  die  beiden  Offenbarungen  in  Einklang 
gebracht  werden  können,  so  ist  Wackenroder  oder  sein  Kloster- 
bruder nie  auf  gleichen  Wegen  anzutreffen.  Daher  spürt  man 
auch  vergebens  nach  einer  Äußerung  des  Romantikers,  die  mit 
einem  Einfall  von  Hamanns  „Brocken"  (1758)  übereinstimmte, 
der  doch  wieder  im  Wortlaut  mit  Wackenroders  Bekenntnis  eng 
sich  berührt:  „Alle  Erscheinungen  der  Natur  sind  Träume,  Ge- 
sichte, Rätsel,  die  ihre  Bedeutung,  ihren  geheimen  Sinn  haben. 
Das  Buch  derNatur  und  der  Geschichte  sind  nichts  als  Chiffern, 
verborgene  Zeichen,  die  eben  den  Schlüssel  nötig  haben,  der 
die  Heilige  Schrift  auslegt  und  die  Absicht  ihrer  Eingebung 
ist"  (1,148).  Wie  Hamann  sich  den  Schlüssel  dachte,  wie  er 
an  die  pietistische  Schriftauslegung  anknüpfte,  beleuchtet  treff- 
lichR.Unger  (HamannsSprachtheorie,  München  1905,8. 45 ff. 
59  ff.).  Auch  da  scheint  mir,  daß  Wackenroder  bereiter  war 
als  Hamann,  beim  bloßen  Gefühlserlebnis  stehen  zu  bleiben 
und  daß  Hamann  trotz  aller  Abneigung  gegen  den  grübelnden 
Verstand  das  Grübeln  über  die  Chiffresprache  der  Bibel  und 
der  Natur  nicht  lassen  konnte. 

Die  Brücke  von  der  Zeichensprache  der  Natur  zu  der  Zei- 
chensprache der  Kunst,  die  schon  in  den  „Magi"  geschlagen 
war,  wird  weiter  ausgebaut  in  dem  grundsätzlichen  Bekennt- 
nis von  Hamanns  Ästhetik,  in  der  „  Aesthetica  in  nuce"  ( 1 76 1  /2). 
Auf  Ungers  Analyse  der  Schrift  darf  verwiesen  werden  (Ha- 
mann und  die  Aufklärung,  Jena  191 1,  1,233  ^O-  -^^^  Unger 
lese  man  nach,  in  welchem  tiefen,  künftige  Bahnen  des  Ge- 
dankens und  der  Kunst  eröffnenden  Sinn  die  Schrift  Hamanns 
das  Verhältnis  von  Natur  und  Kunst  neu  erfaßte  und  der  Nach- 
ahmungstheorie ein  Ende  setzte.    „Eine  Rede  an  die  Kreatur 
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durch  die  Kreatur"  nennt  er  die  Schöpfung.  „Ihre  Losung 
läuft  über  jedes  Klima  bis  an  der  Welt  Ende;  und  in  jeder 
Mundart  hört  man  ihre  Stimme."  Der  Mensch  aber  hat  an 
der  Natur  „nichts  als  Turbatverse  und  disjecti  membra  poetae" 
zu  seinem  Gebrauch  übrig.  Was  indes  dem  Menschen  ins 
Uneinheitliche  und  Unübersehbare  auseinanderfällt,  das  hat 
der  Gelehrte  zu  sammeln,  der  Philosoph  auszulegen.  Dem 
Poeten  bleibt  die  hohe  Aufgabe,  die  Natur  „nachzuahmen  — 

oder  noch  kühner! sie  in  Geschick  zu  bringen".    Freilich 

ist  menschliche  Wortpoesie  für  Hamann,  wie  Unger  sagt 
(i,  251),  nur  eine  „schattenhafte  Nachbildung  der  göttlichen 
Tatendichtung".  „Reden",  erklärt  Hamann,  „ist  übersetzen 
—  aus  einer  Engelsprache  in  eine  Menschensprache,  das  heißt 
Gedanken  in  Worte,  —  Sachen  in  Namen,  —  Bilder  in  Zei- 
chen" (2,  262).  Roscommons  oft  wiederholter  Vergleich  der 
Übersetzung  mit  der  verkehrten  Seite  von  Tapeten  dient  dem 
Magus  zur  Versinnlichung  des  Verhältnisses  von  Schöpfung 
und  Dichtung. 

Wackenroders  Klosterbruder  denkt  aber  nicht  an  Dichtung, 
sondern  an  bildende  Kunst.  Von  „reden"  spricht  er  überhaupt 
nicht.  Um  so  wichtiger  ist,  daß  trotzdem  an  bedeutsamstem 
Platze  der  Klosterbruder  mit  Hamann  ganz  und  gar  überein- 
trifft. Der  Vergleich,  den  ich  als  zweiten  Schlußakkord  Wak- 
kenroders  bezeichnet  habe,  läßt  den  Sterblichen  in  der  Natur 
nur  abgebrochene  Orakelsprüche  aus  dem  Munde  der  Gottheit 
vernehmen,  ganz  wie  nach  Hamann  der  Mensch  in  ihr  nur 
Turbatverse  und  disjecti  membra  poetae  sieht.  Das  Ganze  ist 
nur  für  einen  Gott  gemacht.  Für  Gott  ist  nach  Wackenroder 
die  ganze  Natur,  was  für  uns  ein  Kunstwerk  ist.  Im  Kunst- 
werk steht  ein  Ganzes  vor  uns,  aber  ein  Ganzes  von  geringerem 
Werte.  Also  auch  Wackenroder  erblickt  im  Kunstwerk  nur 
eine  Nachdichtung  der  göttlichen  Dichtung,  der  Schöpfung 
Gottes. 

Die  Parallele,  die  von  Hamann  und  von  Wackenroder  ge- 
zogen wird,  suche  ich,  soweit  das  Verhältnis  der  Schöpfer, 
des  Schöpfers  der  Welt  und  des  Schöpfers  eines  Kunstwerks, 
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in  Betracht  fällt,  in  meiner  Schrift  „Das  Prometheussymbol  von 
Shaftesbury  zu  Goethe"  (Leipzig  und  Berlin  1910)  nach  den 
Äußerungen  der  Denker  und  Dichter  des  18.  Jahrhunderts  zu 
entwickeln.  Diesmal  sei  das  Verhältnis  der  beiden  Schöpfungen, 
der  Schöpfung  Gottes  und  der  Schöpfung  des  Künstlers,  er- 
wogen. In  der  Andeutung  dieses  Verhältnisses  gipfelt  der  Auf- 
satz Wackenroders.  Natur  und  Kunst  stehen  hier  von  Anfang 
an  nebeneinander;  doch  fast  gar  nichts  wird  über  ihre  innere 
Verwandtschaft  im  Aufsatz  gesagt,  als  daß  beide  uns  dem  Un- 
sichtbaren entgegentragen.  Nur  in  der  Schlußwendung  kommt, 
was  gefühlsmäßig  doch  wohl  aus  allen  Worten  des  Aufsatzes 
dem  Leser  aufgeht,  zum  Ausdruck:  daß  Natur  und  Kunstwerk 
nicht  nur  in  verwandter  Weise  das  „Unsichtbare",  das  Über- 
sinnliche, wie  Wackenroders  Wort  übersetzt  werden  darf,  zu 
uns  sprechen  lassen,  sondern  daß  der  Natur  als  einem  Ganzen 
das  Kunstwerk  wie  ein  Spiegel  gegenübersteht.  Die  Natur  als 
Ganzes  geht  dem  Menschen  nicht  auf;  der  Künstler  kann  nicht 
schaffen,  was  der  Natur  gleichwertig  wäre;  aber  sein  Werk 
spricht  das  Ganze  der  Natur  in  einer  Sprache  aus,  die  wir  ver- 
stehen können.  Das  Kunstwerk  reicht  nicht  an  das  „Unsicht- 
bare" heran,  aber  es  ist  die  höchste  Leistung,  die  der  Mensch 
erzielt,  wenn  er  das  „Unsichtbare"  zu  erfassen  strebt. 

In  diesem  Schlußgedanken  ist  der  eigentliche  große  Gewinn 
von  Wackenroders  Aufsatz  enthalten.  Zurück  tritt  neben  die- 
sem Gewinn  die  Berechnung  der  sittlichen  Förderung,  die 
dem  Menschen  aus  dem  Kunstwerk  erstehen  kann.  Doch  auch 
alle  Lehren,  die  von  der  Sprache  der  Natur  dem  Menschen  ge- 
predigt werden,  schrumpfen  neben  dem  Gewinn  zusammen. 
Daß  die  Natur  den  Schöpfer  offenbart,  ist  im  Zeitalter  Wacken- 
roders alte  Weisheit.  Sie  ist  der  Träger  des  sogenannten  phy- 
sikotheologischen  Beweises.  Aus  der  Ordnung  der  Welt  auf 
den  göttlichen  Ordner  zu  schließen,  war  seit  dem  Altertum 
das  Streben  aller  Teleologen  gewesen.  Das  beginnende  18.  Jahr- 
hundert kann  sich  in  teleologischer  Betrachtung  der  Natur 
nicht  genug  tun.  Der  Spiritualist  Berkeley  findet  noch  einen 
Weg  zur  Physikotheologie.  Brockes  aber,  dessen  Dichten  und 
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Sinnen  dauernd  auf  den  teleologischen  Erweis  der  Gottheit 
hinauslief,  kam  schon  so  nahe  an  den  Klosterbruder  heran,  daß 
er  ihm  den  Begriff  der  „Sprache  der  Natur"  vorwegnahm.  Er 
lauscht  der  „lehrreichen  Sprache  der  Geschöpfe«  und  vernimmt, 
wie  jede  Kreatur  zu  ihm  in  sanfter  Sprache  spricht:  „Ich  zeige 
dir  den  Schöpfer"  (Irdisches  Vergnügen  in  Gott.    Hamburg 
1721/48,  7,  618  f.  8,  409).    Sicher  ist  Brockes  viel  rationalisti- 
scher als  der  Klosterbruder,  der  von  der  Ordnung  der  Natur 
und  ganz  besonders  von  den  Zwecken,  die  Gott  in  ihr  erfüllen 
wollte,  von  den  schönen  Vorteilen,  die  von  der  Natur  dem 
Menschen  gewährt  werden,  nichts  zu  sagen  hat.    Nicht  aus 
teleologischer  Betrachtung  der  Natur,  sondern  aus  dem  Säuseln 
in  den  Wipfeln  des  Waldes  und  aus  dem  Rollen  des  Donners 
geht  ihm  Gott  auf    Allein  gerade  Brockes  weiß  als  einer  der 
ersten  auch  von  dieser  Sprache  der  Natur  zu  künden,  ihm  sind 
solche  intime  Reize  der  Natur  aufgegangen  und  zu  Versen  ge- 
worden.   Das  fortschreitende,  das  vor  allem  künstlerisch  fort- 
schreitende Jahrhundert  legte  mehr  und  mehr  auch  das  klein- 
lich teleologische  Werkzeug  von  Brockes  beiseite.    Es  kam  so 
nur  noch  näher  an  Wackenroder  heran.    Wem  fällt  bei  den 
Naturbildern  des  Klosterbruders  nicht  Klopstocks  „Frühlings- 
feier« ein  ?   Das  Wichtige  und  Entscheidende  ist,  daß  Wacken- 
roders   Naturbetrachtung  alles   Verstandesmäßige  ausschaltet 
und  daß  nur  ein  rätselhaftes  Gefühlserlebnis  übrigbleibt,  in  dem 
die  Dinge  der  Natur,  mit  denen  der  Mensch  in  seiner  Sprache 
nicht  reden  kann,  dem  Menschen  sagen,  was  in  Worten  nie 
auszudrücken  wäre. 

So  völlig  in  die  Gefühlswelt  rückt  auch  Hamann  die  Offen- 
barungen nicht  hinein,  die  ihm  aus  der  Natur  werden  und  ihm 
Gott  künden.  Ein  anderes,  verfeinertes  Naturgefühl  liegt  bei 
Wackenroder  vor,  ein  Ergebnis  seelischer  Weiterentwicklung. 
Die  gleiche  seelische  Weiterentwicklung  ist  zu  spüren,  wenn 
der  Klosterbruder  von  dem  Wunder  erzählt,  daß  durch  sinn- 
reiche Zusammensetzung  von  gefärbter  Erde  und  etwas  Feuch- 
tigkeit eine  Schöpfung  entstehe,  die  uns  das  Unsichtbare  ent- 
schleiert.   Der  Gedanke,  daß  das  Kunstwerk  ein  Spiegel  des 


274  ÖIE  SPRACHE  DER  KUNST 

Universums  sei,  war  schon  in  Hamanns  „Aesthetica  in  nuce* 
anzutreffen.  Bei  Wackenroder  gewinnt  er  einen  reicheren  In- 
halt. Von  diesem  Inhalt  und  seinen  Voraussetzungen  ist  zu 
berichten. 

Allerdings  dürfen  diese  Voraussetzungen  nicht  da  gesucht 
werden,  wo  Paul  Koldewey  (Wackenroder  und  sein  Einfluß 
auf  Tieck.  Leipzig  1904,  S.  40  ff.)  sie  zu  finden  glaubte.  Die 
„Theosophie  des  Julius"  in  Schillers  „Philosophischen  Briefen" 
(1786)  mag  romantischer  Naturbeseelung  vorauseilen.  Den 
physikotheologischen  Beweis  aber  führt  ihr  Eingang,  „Die 
Welt  und  das  denkende  Wesen"  betitelt,  viel  rationalistischer 
als  Wackenroder  und  nicht  anders  als  zahlreiche  verwandte 
Versuche  des  18.  Jahrhunderts:  „Alles  in  mir  und  außer  mir 
ist  nur  Hieroglyphe  einer  Kraft,  die  mir  ähnlich  ist.  Die  Ge- 
setze der  Natur  sind  Chiffern,  welche  das  denkende  Wesen 
zusammenfügt,  sich  dem  denkenden  Wesen  verständlich  zu 
machen  —  das  Alphabet,  vermittelst  dessen  alle  Geister  mit  dem 
vollkommensten  Geist  und  mit  sich  selbst  unterhandeln"  (Sä- 
kularausgabe II,  118).  Hatte  Wackenroder  nötig,  die  Sprache 
der  Chiffern  und  Hieroglyphen  von  Schiller  zu  lernen?  Von 
Schiller,  der  nach  den  angeführten  Worten  nicht  wie  Wacken- 
roder aus  erlebten  Naturstimmungen,  sondern  aus  der  Betrach- 
tung und  Durchforschung  der  „Gesetze  der  Natur"  zu  ver- 
standesmäßig teleologischer  Ergründung  der  Gottheit  gelangte? 
All  das  war  doch  um  jene  Zeit  weitverbreitete  Weisheit.  Viel 
weniger  als  bei  Hamann  macht  sich  in  Schillers  Worten  das 
Wesentliche  von  Wackenroders  Träumen  geltend. 

Noch  weniger  brauchte  Wackenroder  den  Eingang  von 
Winckelmanns  „Versuch  über  die  Allegorie"  (1766)  für  seine 
Zwecke  zu  exzerpieren.  Der  sonst  so  feinfühlige  Winckel- 
mann  verfällt  da  ganz  ins  Nüchternverstandesmäßige.  Er  nennt 
die  Allegorie  eine  allgemeine  Sprache,  vornehmlich  für  Künst- 
ler, weil  sie  Begriffe  durch  Bilder  andeutet.  Genau  das  Gegen- 
teil meint  Wackenroder.  Winckelmann  sucht  ja  im  allego- 
rischen Kunstwerk  den  Begriff,  den  es  darstellt,  sucht  ihn  mit 
vollem  Bewußtsein,  daß  die  philosophische  Sprache  diesen  Be- 
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griflp  weit  genauer  auszudrücken  vermöge  als  die  allegorische 
Sprache  des  Künstlers,  die  nur  anzudeuten  imstande  ist. 

Der  Kernpunkt  von  Wackenroders  Darlegungen  ist  die 
Überzeugung,  daß  Natur  und  Kunst  eine  Sprache  reden,  deren 
Kraft  hinausreicht  über  die  Macht  des  Denkens.  Daß  in  be- 
grifflicher Sprache  niemals  ausgedrückt  werden  kann,  was  die 
Natur  und  die  Kunst  verkünden.  Das  Inkommensurable  der 
Natur  und  der  Kunst,  das  nur  erlebbar,  aber  nicht  logisch  er- 
faßbar ist,  verficht  er. 

Wie  ihm  diese  Erkenntnis  an  Werken  der  bildenden  Kunst 
aufgegangen  ist,  erzählt  er  in  der  Maske  des  Klosterbruders. 
In  den  „Phantasien  über  die  Kunst"  erläutert  er  unter  der 
Maske  Joseph  Berglingers  die  gleiche  Überzeugung  mit  Hilfe 
der  Musik,  in  dem  Aufsatz  „Das  eigentümliche  innere  Wesen 
der  Tonkunst  und  die  Seelenlehre  der  heutigen  Instrumental- 
musik". Ihr  ist  im  höchsten  Sinn  verliehen,  den  geheimnis- 
vollen Strom  in  den  Tiefen  der  menschhchen  Brust  uns  zu 
vergegenwärtigen.  Diesen  Strom  des  Innenlebens  kann  die 
Sprache  nur  zählen  und  nur  seine  Verwandlungen  beschreiben. 
Sie  arbeitet  dabei  mit  einem  Stoff  der  Wiedergabe,  der  dem 
Gegenstand  fremd  ist.  „Die  Tonkunst  strömt  ihn  uns  selber 
vor."  Kein  besseres  Mittel,  das  Gefühl  auszudrücken  und  ver- 
ständlich zu  machen,  besitzt  der  Mensch.  „Sie  greift  beherzt 
in  die  geheimnisvolle  Harfe,  schlägt  in  der  dunkeln  Welt  be- 
stimmte dunkle  Wunderzeichen  in  bestimmter  Folge  an,  — 
und  die  Saiten  unsres  Herzens  erklingen,  und  wir  verstehen 
ihren  Klang." 

Musik  in  Worte  umsetzen,  heißt  für  Wackenroder  die  reichere 
Sprache  nach  der  ärmeren  abmessen.  Er  will  nicht  in  Worte 
aufgelöst  sehen,  was  Worte  verachtet.  Die  Musik  redet  eine 
Sprache,  „die  wir  im  ordentlichen  Leben  nicht  kennen,  die  wir 
gelernt  haben,  wir  wissen  nicht  wo?  und  wie?"  Man  möchte 
sie  für  die  Sprache  der  Engel  halten. 

Diesmal  legt  Koldewey  (S.  127  f.)  den  Finger  auf  die  rechte 
Stelle.  Herder  hatte  ein  genügend  starkes  inneres  Verhältnis 
zur  Musik,  um  Wackenroder  einzelnes  solcher  GemütsofFen- 
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barungen  vorwegzunehmen.  So  sehr  auch  alle  anderen  Äuße- 
rungen Wackenroders  über  das  Inkommensurable  der  Kunst 
in  der  Bahn  liegen,  die  von  Herder  und  von  dessen  Gesinnungs- 
genossen begangen  wurde,  ebenso  sicher  lauschten  nur  wenige 
aus  diesem  Kreise  gleich  hingebungsvoll  und  gleich  künstlerisch 
empfindungsfähig  der  Musik  wie  Herder.  Nur  war  Herder 
doch  zu  sehr  Dichter,  zu  stark  gewöhnt,  der  Poesie  ihre  höchsten 
Reize  nachzufühlen,  als  daß  er  Musik,  die  mit  Dichtung  ver- 
bunden wirkt,  nicht  über  Musik  gestellt  hätte,  die  auf  die  Hilfe 
des  Worts  ganz  verzichtet.  Schon  diese  Neigung  errichtet  eine 
Scheidewand  zwischen  ihm  und  Wackenroder;  denn  Wacken- 
roder  schätzt  ja  die  Sprache  der  Musik  höher  als  alle  Wort- 
sprache, weil  sie  sagen  kann,  was  die  Wortsprache  nicht  zu 
sagen  vermag.  Dennoch  gelangt  Herder  in  dem  Göttergespräch 
von  1785  „Ob  Malerei  oder  Tonkunst  eine  größere  Wirkung 
gewähre?"  gerade  bei  der  Betrachtung  des  Verhältnisses  von 
Poesie  und  Vertonung  bis  unmittelbar  an  Wackenroder  heran. 
Die  Poesie  sagt  da  stolz  zur  Tonkunst,  sie,  die  Poesie,  zeichne 
die  Empfindungen  vor ;  die  Musik  brauche  nur  zu  folgen  und  sich 
an  diese  Empfindungen  zu  halten.  Die  Tonkunst  wendet  ganz 
wackenroderisch  ein:  der  Dichter  bezeichne  die  Empfindungen 
nur,  schildere  sie  nur  unvollkommen.  Was  der  Tonkünstler 
nicht  aus  sich  selbst  schöpfe,  könne  der  Dichter  ihm  mit  seinen 
Worten  nichtbeibringen  und  einflößen.  „Mit  Worten  jemanden 
Töne,  gar  ein  Tongebäude  von  Empfindungen  einflößen,  das 
er  nicht  in  sich  hat,  ist  unmöglich"  (Suphans  Ausgabe  15,  237). 
Noch  näher  berührt  sich  Herder  mit  Wackenroder  in  der 
„Kalligone".  Allein  das  Werk  von  1800  muß  hier,  wo  zu- 
nächst von  Wackenroders  Vorläufern  zu  berichten  ist,  aus  dem 
Spiel  bleiben.  Obendrein  baute  Herder  in  der  „Kalligone"  auf 
Bemerkungen  Kants  —  trotz  allem  Gegensatz  zu  ihm !  —  weiter, 
die  mit  Wackenroder  merkwürdig  übereintrefFen,  wenn  sie 
auch  einen  ganz  anderen  Ausgangspunkt  haben  als  Berglinger. 
Der  §  53  der  „Kritik  der  Urteilskraft"  erörtert,  wie  die  Ton- 
kunst für  sich  allein  eine  allgemeine,  jedem  Menschen  verständ- 
liche Sprache  der  Empfindungen  in  ihrem  ganzen  Nachdruck 
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als  Sprache  der  Affekte  ausübt  und  so  nach  dem  Gesetze  der 
Assoziation  die  damit  natürHcherweise  verbundenen  ästhe- 
tischen Ideen  allgemein  mitteilt.  Die  Form  der  Zusammen- 
fassung dieser  Empfindungen  (Harmonie  und  Melodie)  diene 
statt  der  Form  einer  Sprache  dazu,  die  ästhetische  Idee  des 
zusammenhängenden  Ganzen  einer  unnennbaren  Gedanken- 
fülle auszudrücken. 

Nicht  indes  auf  Kant  möchte  ich  Wackenroders  Gefühls- 
ergüsse zurückführen.  Überhaupt  sei,  wer  die  hier  nur  an- 
gedeutete Bahn  weiter  beschreiten  und  die  Musikästhetik  Kants, 
Herders  und  Wackenroders  ergründen  will,  auf  Günther  Jacoby, 
Werner  Hilbert  und  J.  Goldschmidt^  verwiesen.  Ich  hingegen 
wende  mich  zunächst  der  Welt  zu,  in  der  Kants  und  Wacken- 
roders Wege  sich  tatsächlich  kreuzen. 


2.  SCHELLING 

Der  Philosophie  Schellings  wird  gern  ein  ästhetischer  Charakter 
zugeschrieben.  Grundsätzlich,  meint  man,  setze  sie  ästhetische 
und  spekulative  Anschauung  gleich.  In  der  ununterbrochenen 
Weiterentwicklung,  die  Schellings  Denken  durchlebt,  vollzieht 
sich  mit  der  Schrift  über  den  „Transzendentalen  Idealismus" 
von  1 800  der  Übergang  zum  „ästhetischen  Idealismus".  Hier 
enthüllt  sich  die  Kunst  als  das  höchste  Organon  der  Philosophie. 
Sie  enthält  die  Lösung  des  Problems,  an  dem  die  philosophischen 
Denker  arbeiten. 

Wilhelm  Metzger  (Die  Epochen  der  Schellingschen  Philo- 
sophie von  1795  bis  1802,  ein  problemgeschichtlicher  Ver- 
such. Heidelberg  191 1)  versuchte  die  Epochen,  die  Schellings 
Denken  in  den  Jahren  von  1795  bis  1802  weist,  genauer  und 
in  mehrfachem  Gegensatz  gegen  ältere  Aufstellungen  zu  be- 
stimmen. Unter  anderem  warf  er  (S.  5 f.)  die  Bemerkung  hin: 
es  wäre  eine  lohnende  Aufgabe,  zu  untersuchen,  ob  und  wie- 
weit das  Schöne  unter  die  Grundbegriffe  des  Schellingschen 
Denkens  zu  rechnen  sei.  Unbesehen  setze  die  überlieferte 
Auffassung  dies  voraus.  „Zweifellos  handelt  es  sich  hier  um 
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tief  angelegte  Beziehungen,  die  in  letzter  Linie  auf  Kant  zurück- 
weisen. Wie  die  , Kritik  der  Urteilskraft'  den  Naturbegriff 
des  Organischen  aufs  engste  mit  dem  Wertbegriff  des  Schönen 
vergesellschaftet:  so  verknüpft  sich  für  Schelling  die  Idee  der 
kosmischen  Totalität,  wie  sie  1799  auf  naturphilosophischem 
Boden  erwuchs,  wie  sie  1 80 1  bis  1 804  als  tiefster  metaphysischer 
Grund  das  Systemganze  in  allen  seinen  Teilen  belebte  und  be- 
stimmte,mitästhetischenMotiven."TrotzdiesemZugeständnis 
nennt  Metzger  es  eine  einseitige,  unscharfe  Formulierung,  die 
kulturphilosophische  Kategorie  des  Schönen,  wie  üblich,  an  Stelle 
der  naturphilosophisch  gefärbten  „Totalität"  für  das  meta- 
physische Grundmotiv  des  Identitätssystems  zu  erklären. 
Vollends  stehe  der  „Transzendentale  Idealismus"  noch  nicht 
auf  dem  Boden  kosmisch-ästhetischer  Metaphysik.  „Das  Schöne 
scheint  hier  mehr  ein  der  Vollständigkeit  halber  beigefügter 
Außenposten."  Darum  möchte  Metzger  auch  in  den  Vor- 
lesungen über  „Philosophie  der  Kunst",  die  Schelling  zuerst 
im  Winter  1 802  auf  1 803  hielt,  nur  einen  Seitentrieb  am  Baum 
der  Entwicklung  Schellings  erkennen. 

Leider  ging  Metzger  selbst  der  Frage  nicht  weiter  nach,  die 
er  aufgeworfen  hatte.  Und  auch  an  dieser  Stelle  kann  sie  nicht 
beantwortet  werden.  Wertvoll  ist  mir  aber,  gemeinsam  mit 
Metzger  Bedenken  gegen  die  altgewohnte  Annahme  zu  hegen, 
daß  für  Schelling  das  Schöne  ein  selbstverständlicher,  von  früh 
auf  erwogener  Bestandteil  seines  Denkens  und  seines  Welt- 
bildes gewesen  sei.  Ich  finde  im  Gegenteil,  daß  das  Ästhetische 
ziemlich  unvermittelt  und  durchaus  nicht  wie  eine  notwendige 
Weiterbildung  seiner  älteren  Gedanken  im  „System  des  Trans- 
zendentalen Idealismus"  sich  Raum  schafft. 

Die  durchdachteste  und  bedeutendste  Schrift  Schellings  — 
so  urteilt  Haym^  —  will  den  Standpunkt  der  Wissenschaftslehre 
„durch  die  wirkliche  Ausdehnung  seiner  Prinzipien  auf  alle 
möglichen  Probleme  in  Ansehung  der  Hauptgegenstände  des 
Wissens"  beweisen.  Alle  Teile  der  Philosophie  sollen  im  Zu- 
sammenhang vorgetragen  werden:  Naturphilosophie,  Ge- 
schichtsphilosophie und  Kunstpbilosophie,  und  zwar  von  den 
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Grundsätzen  der  Ichlehre  aus.  Deuth'ch  lassen  sich  im  Aufbau 
des  Werkes  Anregungen  spüren,  die  von  Kant  kommen.  Den 
drei  Kritiken  Kants,  der  Kritik  der  reinen  Vernunft,  der  prak- 
tischen Vernunft  und  der  Urteilskraft,  entsprechen  die  drei  Ab- 
schnitte Schellings,  die  Darlegung  der  theoretischen  und  der 
praktischen  Philosophie,  dann  der  Teleologie.  Und  wie  Kant 
in  der  dritten  der  drei  Kritiken  das  Gebiet  des  Ästhetischen  er- 
gründet, so  fügt  Schelling  an  den  Abschnitt  über  Teleologie 
die  Philosophie  der  Kunst  an,  betont  indes  dabei  ausdrücklich, 
„daß  die  ganze  Untersuchung,  welche  an  sich  betrachtet  eine 
unendliche  ist,  hier  bloß  in  der  Beziehung  auf  das  System  der 
Philosophie  angestellt  wird,  durch  welche  eine  Menge  Seiten 
dieses  großen  Gegenstandes  zum  voraus  von  der  Betrachtung 
ausgeschlossen  werden  mußten". 

Schellings  transzendentaler  Idealismus  teilt  mit  Fichtes  Ich- 
philosophie den  Gegensatz  bewußter  und  bewußtloser  Tätigkeit 
des  Ichs,  auf  theoretischer  Seite  die  Abhängigkeit  der  bewußten 
von  der  unbewußten,  auf  praktischer  Seite  die  Abhängigkeit 
der  unbewußten  von  der  bewußten  Tätigkeit,  dort  als  Ziel  die 
Freiheit  des  Selbstbewußtseins,  hier  die  Entwicklung  der  Frei- 
heit in  der  gemeinsamen  Lebenstätigkeit  der  Individuen.  Er- 
scheint das  Ich  da  wie  dort  einseitig  bestimmt,  so  sucht  Schelling 
noch  eine  dritte  höchste  Form  der  Entwicklung  des  Ichs,  in  der 
kein  Gegensatz  bewußter  und  unbewußter  Tätigkeit  weiter 
besteht.  Es  ist  die  ästhetische. 

Treffen  bewußte  und  bewußtlose  Tätigkeit  mit  Bewußtsein 
zusammen,  so  ergibt  sich  die  ästhetische  Welt.  Treffen  sie 
ohne  Bewußtsein  zusammen,  so  ersteht  die  wirkliche  Welt, 
die  reelle  Welt  der  Objekte.  „Die  objektive  Welt  ist  nur  die 
ursprüngliche,  noch  bewußtlose  Poesie  des  Geistes;  das  all- 
gemeine Organon  der  Philosophie  —  und  der  Schlußstein  ihres 
ganzen  Gewölbes  —  die  Philosophie  der  Kunst." 

Schelling  begründet  seine  Behauptung,  daß  die  Philosophie 
der  Kunst  das  wahre  Organon  der  Philosophie  darstelle,  auch 
noch  durch  die  Beobachtung,  daß  der  eigentliche  Sinn,  mit 
dem   die  Transzendentalphilosophie  aufgefaßt  werden  muß. 
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der  ästhetische  sei.  Nur  durch  einen  ästhetischen  Akt  der 
Einbildungskraft  könne  das  absolut  Unbewußte  reflektiert 
werden.  Daher  beruhe  die  Philosophie  ebenso  wie  die  Kunst 
auf  dem  produktiven  Vermögen;  nur  daß  die  Produktion 
der  Kunst  sich  nach  außen  richte,  um  das  Unbewußte  durch 
Produkte  zu  reflektieren,  während  sich  die  philosophische 
Produktion  unmittelbar  nach  innen  richte,  um  das  Unbewußte 
sich  zur  inneren  Anschauung  zu  erheben.  „Aus  der  gemeinen 
Wirklichkeit  gibt  es  nur  zwei  Auswege,  die  Poesie,  welche  uns 
in  eine  idealische  Welt  versetzt,  und  die  Philosophie,  welche 
die  wirkliche  Welt  ganz  vor  uns  verschwinden  läßt." 

Mit  Fug  und  Recht  sagt  Haym  (S.  706)  von  diesen  Aus- 
führungen, daß  Schelling  in  ihnen  hinter  das  Geheimnis  seiner 
eigenen  Auffassung  der  Natur,  also  seiner  Naturphilosophie, 
komme.  Er  gehe  durch  den  Zenit  seines  eigenen  philosophischen 
Genius  hindurch,  wenn  er  die  Vereinigung  des  theoretischen 
und  des  praktischen  Geistes  in  dem  ästhetischen  Geiste  nach- 
weise. Die  Bedeutung,  die  im  philosophischen  Denken  hier 
der  Einbildungskraft  zugeschrieben  wird,  hatte  Schelling  über- 
dies schon  früh  erkannt  und  1797  in  der  „Allgemeinen  Übersicht 
der  neuesten  philosophischen  Literatur"  (i,  431),  Fichtes 
Wissenschaftslehre  erklärend  und  begründend,  verkündet. 
Keiner  weiteren  Erläuterung  bedarf  ferner,  wieweit  Schelling 
von  Kant  und  von  Schiller  abhängig  ist,  wenn  er  das  Theore- 
tische und  das  Praktische  im  Ästhetischen  zusammentreffen, 
wie  er  ganz  besonders  mit  Schiller  übereinstimmt,  wenn  er  beides 
im  Ästhetischen  gipfeln  läßt.  Meisterhaft  legt  Haym  diese  Zu- 
sammenhänge klar.  Doch  bleibt  noch  die  Frage  offen,  warum 
Schelling  gerade  im  „Transzendentalen  Idealismus"  von  1800 
zu  Aufstellungen  gelangt,  die  seine  älteren  Sätze  überholen, 
warum  erst  jetzt  die  Philosophie  der  Kunst  ihm  zum  Or- 
ganon  der  Philosophie  wird.  Die  Frage  zu  beantworten,  sei 
von  den  Andeutungen  der  „Einleitung"  des  Werks  zu  den 
eigentlichen  Ausführungen  weitergeschritten;  sie  stehen  am 
Ende  des  Buchs  und  wollen  in  einer  Deduktion  des  allge- 
meinen Organs  der  Philosophie  Hauptsätze  der  Philosophie 
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der  Kunst  nach  Grundsätzen  des  transzendentalen  Idealismus 
entwickeln. 

Schelling  beruft  sich  auf  die  Aussage  aller  Künstler,  daß  sie 
zur  Hervorbringung  ihrer  Werke  unwillkürlich  getrieben  wer- 
den, daß  sie  durch  deren  Produktion  nur  einen  unwidersteh- 
lichen Trieb  ihrer  Natur  befriedigen.  So  absichtsvoll  der 
Künstler  ist,  er  scheint  doch  in  dem  eigentlich  Objektiven  sei- 
nes Werks  unter  der  Einwirkung  einer  Macht  zu  stehen,  die 
ihn  von  allen  Menschen  absondert  und  ihn  Dinge  auszusprechen 
und  darzustellen  zwingt,  die  er  selbst  nicht  vollständig  durch- 
sieht und  deren  Sinn  unendlich  ist.  Bewußte  und  bewußtlose 
Tätigkeit  treffen  da  zusammen.  Ihr  Zusammentreffen  macht 
die  Kunst  zur  einzigen  und  ewigen  Offenbarung,  die  es  gibt, 
und  zu  einem  „Wunder,  das,  wenn  es  auch  nur  einmal  existiert 
hätte,  uns  von  der  absoluten  Realität  jenes  Höchsten  über- 
zeugen müßte". 

Der  Künstler  scheint  in  seinem  Werk  außer  dem,  was 
er  mit  offenbarer  Absicht  darein  gelegt  hat,  instinktmäßig 
gleichsam  eine  Unendlichkeit  dargestellt  zu  haben,  welche 
ganz  zu  entwickeln  kein  endlicher  Verstand  fähig  ist.  So 
erläutert  Schelling  seine  Anschauung.  Jedes  wahre  Kunst- 
werk ist  einer  unendlichen  Auslegung  fähig.  Liegt  diese  Un- 
endlichkeit im  Künstler  selbst  oder  bloß  im  Kunstwerk? 
Schelling  läßt  die  Frage  offen.  Dagegen  erkennt  er  das  Pro- 
dukt, das  den  Charakter  des  Kunstwerks  nur  heuchelt,  an  dem 
Merkmal,  daß  es  nur  getreuer  Abdruck  der  bewußten  Tätig- 
keit des  Künstlers  und  nur  ein  Gegenstand  für  die  Reflexion, 
nicht  aber  für  die  Anschauung  ist,  „welche  im  Angeschauten 
sich  zu  vertiefen  liebt  und  nur  auf  dem  Unendlichen  zu  ruhen 
vermag". 

Im  Gegensatz  zum  Kunstprodukt  ist  das  organische  Natur- 
produkt überhaupt  durch  nichts  Bewußtes  geschaffen.  Darum 
verwirft  Schelling  den  Grundsatz  von  der  Nachahmung  der 
Natur  oder  der  schönen  Natur  im  Kunstwerk.  Vielmehr  sei, 
was  die  Kunst  in  ihrer  Vollkommenheit  hervorbringe,  Prinzip 
und  Norm  für  die  Beurteilung  der  Naturschönheit. 
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Kunst  und  Wissenschaft  sind  für  Schelling  so  sehr  entgegen- 
gesetzt, daß,  wenn  die  Wissenschaft  je  ihre  ganze  Aufgabe  ge- 
löst hätte,  wie  die  Kunst  sie  immer  gelöst  hat,  beide  in  Eines 
zusammenfallen  und  übergehen  müßten,  „welches  der  Beweis 
völlig  entgegengesetzter  Richtungen  ist".  Wohl  habe  die 
Wissenschaft  in  ihrer  höchsten  Funktion  mit  der  Kunst  eine 
und  dieselbe  Aufgabe;  doch  für  die  Wissenschaft  sei  diese  Auf- 
gabe unendlich.  Darum  sei  die  Kunst  das  Vorbild  der  Wissen- 
schaft, und  wo  die  Kunst  sei,  müsse  die  Wissenschaft  noch 
hinkommen. 

Von  der  Entzweiung  der  bewußten  und  der  bewußtlosen 
Tätigkeit  geht  die  Philosophie  aus,  und  auf  der  gleichen  Ent- 
zweiung beruht  jede  ästhetische  Schöpfung.  Durch  jede  einzelne 
Darstellung  der  Kunst  wird  die  Entzweiung  aufgehoben.  Wenn 
der  Philosoph  in  der  produktiven  Anschauung  den  unendlichen 
Gegensatz  aufhebt,  so  dankt  er  es  dem  gleichen  produktiven 
Vermögen,  durch  das  die  Kunst  ihr  Ziel  erreicht:  der  Ein- 
bildungskraft. Eine  und  dieselbe  Tätigkeit  läßt  uns  jenseits 
des  Bewußtseins  eine  wirkliche,  diesseits  des  Bewußtseins  eine 
Kunstwelt  erscheinen.  „Aber  eben  dies,  daß,  bei  sonst  ganz 
gleichen  Bedingungen  des  Entstehens,  der  Ursprung  der  einen 
jenseits,  der  andern  diesseits  des  Bewußtseins  liegt,  macht  den 
ewigen  und  nie  aufzuhebenden  Unterschied  zwischen  beiden." 

Ein  Unendliches  wird  durch  die  objektive  Welt  nur  dar- 
gestellt, soweit  sie  ein  Ganzes  ist,  nie  aber  durch  ein  einzelnes 
Objekt.  Dagegen  stellt  jedes  einzelne  Produkt  der  Kunst  die 
Unendlichkeit  dar.  Allerdings  gibt  es  eigentlich  nur  ein  einziges 
absolutes  Kunstwerk,  das  zwar  in  verschiedenen  Exemplaren 
existieren  kann,  aber  doch  nur  Eines  ist.  Schelling  fügt  hinzu: 
„Es  kann  gegen  diese  Ansicht  kein  Vorwurf  sein,  daß  mit  der- 
selben die  große  Freigebigkeit,  welche  mit  dem  Prädikate  des 
Kunstwerks  getrieben  wird,  nicht  bestehen  kann.  Es  ist  nichts 
ein  Kunstwerk,  was  nicht  ein  Unendliches  unmittelbar  oder 
wenigstens  im  Reflex  darstellt.  Werden  wir  z.  B.  auch  solche 
Gedichte  Kunstwerke  nennen,  welche  ihrer  Natur  nach  nur 
das  Einzelne  und  Subjektive  darstellen?  Dann  werden  wir  auch 
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jedes  Epigramm,  das  nur  eine  augenblickliche  Empfindung, 
einen  gegenwärtigen  Eindruck  aufbewahrt,  mit  diesem  Namen 
belegen  müssen,  da  doch  die  großen  Meister,  die  sich  in  solchen 
Dichtungsarten  geübt,  die  Objektivität  selbst  nur  durch  das 
Ganze  ihrer  Dichtungen  hervorzubringen  suchten,  und  sie  nur 
als  Mittel  gebrauchten,  ein  ganzes  unendliches  Leben  darzu- 
stellen und  durch  vervielfältigte  Spiegel  zurückzustrahlen." 

Jetzt  glaubt  Schelling  sich  berechtigt,  die  ästhetische  An- 
schauung als  die  objektiv  gewordene  transzendentale  Anschau- 
ung zu  bezeichnen.  Und  so  hält  er  auch  den  Beweis  für  er- 
bracht, daß  die  Kunst  das  einzige  wahre  und  ewige  Organon 
der  Philosophie  und  ein  Dokument  sei,  das  immer  und  fort- 
während aufs  neue  bekunde,  was  die  Philosophie  äußerlich  nicht 
darstellen  kann,  nämlich  das  Bewußtlose  im  Handeln  und  Pro- 
duzieren und  seine  ursprüngliche  Identität  mit  dem  Bewußten. 
In  immer  feierlicheren  Tönen  klingt  es  weiter:  „Die  Kunst  ist 
eben  deswegen  dem  Philosophen  das  Höchste,  weil  sie  ihm  das 
Allerheiligste  gleichsam  öffnet,  wo  in  ewiger  und  ursprünglicher 
Vereinigung  gleichsam  in  Einer  Flamme  brennt,  was  in  der 
Natur  und  Geschichte  gesondert  ist,  und  was  im  Leben  und 
Handeln,  ebenso  wie  im  Denken,  ewig  sich  fliehen  muß.  Die 
Ansicht,  welche  der  Philosoph  von  der  Natur  künstlich  sich 
macht,  ist  für  die  Kunst  die  ursprüngliche  und  natürliche.  Was 
wir  Natur  nennen,  ist  ein  Gedicht,  das  in  geheimer  wunder- 
barer Schrift  verschlossen  liegt.  Doch  könnte  das  Rätsel  sich 
enthüllen,  würden  wir  die  Odyssee  des  Geistes  darin  erkennen, 
der  wunderbar  getäuscht,  sich  selber  suchend,  sich  selber  flieht; 
denn  durch  die  Sinnenwelt  blickt  nur  wie  durch  Worte  der 
Sinn,  nur  wie  durch  halbdurchsichtigen  Nebel  das  Land  der 
Phantasie,  nach  dem  wir  trachten." 

Der  Satz  von  der  Odyssee  des  Geistes  ist  zu  einem  Leitwort 
von  Schellings  Philosophie  geworden.  Ihm  fügt  er  noch  die 
Bemerkungen  an:  „Jedes  herrliche  Gemälde  entsteht  dadurch 
gleichsam,  daß  die  unsichtbare  Scheidewand  aufgehoben  wird, 
welche  die  wirkliche  und  die  idealische  Welt  trennt,  und  ist 
nur  die  Öffnung,  durch  welche  jene  Gestalten  und  Gegenden 


284  DIE  SPRACHE  DER  KUNST 

der  Phantasiewelt,  welche  durch  die  wirkliche  nur  unvoll- 
kommen hindurchschimmert,  völlig  hervortreten.  Die  Natur 
ist  dem  Künstler  nicht  mehr,  als  sie  dem  Philosophen  ist, 
nämlich  nur  die  unter  beständigen  Einschränkungen  erschei- 
nende idealische  Welt,  oder  nur  der  Widerschein  einer  Welt, 
die  nicht  außer  ihm,  sondern  in  ihm  existiert." 

In  diesen  begeisterten  Hymnus  auf  das  Kunstwerk  klingt  das 
„System  des  transzendentalen  Idealismus"  aus.  Früher  hatte 
Scbelling,  wie  Metzger  in  genauer  und  scharfer  Sonderung  be- 
merkt (S.  1 13),  die  Ethik  der  Mystik  vorgezogen,  weil  jene  ihr 
Ideal  in  transzendente  Fernen  setzt,  diese  aber  unmittelbar 
darin  aufgeht.  Noch  immer  bleibt  für  Scbelling  die  „moralische 
Weltordnung"  eine  unendliche  Aufgabe.  Aber  das  Kunst- 
werk, das  ein  empirisches  Faktum  und  eine  konkrete  Gestalt 
ist,  wird  jetzt  am  höchsten  gewertet,  da  nun  Einbildung  des 
Unendlichen  ins  Endliche  und  mit  ihr  die  gestaltete  Ganzheit 
sich  für  Scbelling  zum  Ideal  erhoben  hatte.  Ist  ja  das  Kunst- 
werk das  einzige  Beispiel  einer  Harmonie  des  Endlichen  und 
Unendlichen,  das  sich  in  Raum  und  Zeit  erleben  läßt,  während 
eine  solche  Harmonie  auf  ethischem  Gebiet  nur  in  steter  An- 
näherung, doch  nie  ganz  innerhalb  der  empirischen  Welt  erzielt 
werden  kann. 

Ich  aber  frage:  wie  kommt  Scbelling  zu  diesem  völligen  Ver- 
schieben und  Umwerten  der  Werte?  Woher  stammt  seine 
Begeisterung  für  das  gestaltete  Kunstwerk  ?  Im  Ablauf  seiner 
Schriften  bricht  sie  wie  etwas  durchaus  Überraschendes  hervor. 

Weitab  stehen  von  den  ungewöhnlich  feinsinnigen  Aus- 
führungen, die  das  „System  des  transzendentalen  Idealismus" 
dem  Künstler  und  dem  Kunstwerk  widmet,  noch  1798  die  paar 
Worte  der  „Allgemeinen  Übersicht  der  neuesten  philosophi- 
schen Literatur"  (i,  470  f.),  die  vom  Kunsttrieb  reden.  Nur 
analogisch,  heißt  es  da,  könne  von  der  Geschichte  solcher  Tiere 
gesprochen  werden,  in  denen  Kunsttrieb  sei,  z.  B.  von  einer 
Geschichte  des  Bibers,  der  Bienen  usw.  Man  glaube  in  ihrer 
produktiven  Arbeitsamkeit  ein  Analogon  von  Freiheit  wahr- 
zunehmen j  doch  das  sei  Täuschung,  „weil,  wenn  wir  den  innern 
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Mechanismus  der  organischen  Kräfte  eines  solchen  Tieres  ein- 
sehen könnten,  alle  Zufälligkeit  jener  Produkte  verschwinden 
würde  —  (vom  Gedicht,  das  auf  echt  poetische  Art  entstanden 
ist,  muß  keine  Geschichte  möglich  sein)".  Geschichte  eines 
echt  poetisch  entstandenen  Gedichts  ist  mithin  ebensowenig 
möglich  wie  Geschichte  der  Bienen  oder  des  Bibers.  Denn  da 
wie  dort  ist  Freiheit  nicht  im  Spiel.  Das  Kunstwerk  des  echten 
Dichters  steht  auf  einer  Höhe  mit  dem  Kunstwerk  "der  Tiere. 

Wie  Schelling  später  über  den  Kunsttrieb  der  Tiere  und 
dessen  Verhältnis  zum  Kunsttrieb  der  Menschen  dachte,  ergibt 
sich  aus  seinen  Vorlesungen  über  Philosophie  der  Kunst 
(5,  572  ff.).  Aber  noch  in  der  „Einleitung  zu  dem  Entwurf 
eines  Systems  der  Naturphilosophie"  von  1799  stehen  Sätze, 
die  ganz  ähnlich  wie  die  „Allgemeine  Übersicht"  über  Kunst- 
werk und  Kunsttrieb  sich  äußern  (3,  272).  Doch  schon  wird 
zu  dieser  Zeit,  ganz  wie  im  nächsten  Jahre,  den  Schöpfungen 
des  Genies  „eine  entschieden  zugleich  bewußte  und  bewußtlose 
Tätigkeit"  zur  Voraussetzung  gemacht.  Die  Scheidung  künst- 
lerischen und  tierischen  Kunsttriebes  ist  also  da  schon  reinlich 
vollzogen. 

Schelling  stand  in  seinen  Anfängen  der  Dichtung  und  der 
Kunst  überhaupt  nicht  nahe.  Die  Zeit,  die  er  gemeinsam  mit 
Hölderlin  im  Tübinger  Stift  verlebte,  scheint  ihn  der  Poesie 
nicht  näher  gebracht  zu  haben.  Hegel  und  Schelling  fanden 
sich  damalsinihrengemeinsamen  philosophischen  Bestrebungen. 
Hölderlin  war  wohl  der  dritte  in  dem  Freundschaftsbunde, 
aber  kaum  sein  Dichten,  weit  eher  sein  Bekenntnis  zum  „Ein 
und  All"  und  sein  Interesse  für  die  Französische  Revolution 
bildeten  die  Brücke  zu  Schelling,  während  er  mit  Hegel  von 
der  schönen  Griechenwelt  träumen  konnte.*^  Auch  noch  als 
Schelling  sich  den  Brüdern  Schlegel  und  ihren  Gefährten  zu 
nähern  begann,  erweckte  das  diktatorische  Gebaren  des  jugend- 
lichen Naturphilosophen  nicht  den  Eindruck  ästhetisch  gearteter 
Gesinnung. 

Noch  im  Frühjahr  1799  schrieb  Friedrich  Schlegel  über 
Schelling  an  Caroline  (i,  528):  „Er  schien  mir  nach  uns  hin 
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sehr  zu.  Daß  er  mich  vermuten  sollte,  wäre  eine  überspannte 
Forderung.  Aber  Hardenberg  einigermaßen  zu  verstehn,  wäre 
doch  wohl  seine  Schuldigkeit,  die  er  durchaus  nicht  erfüllt.  Daß 
er  für  Tieck  so  viel  Liebe  hat,  ist  ein  gutes  Zeichen,  aber  er 
hatte  ihn  nur  sehr  gemein  genommen.  Daß  er  für  Wilhelm 
bei  so  bewandten  Umständen  gar  keinen  Sinn  hat,  versteht 
sich  von  selbst."  Ironisch  deutet  Haym  (S.  671  f)  die  Worte: 
die  ästhetische,  die  Athenäumsturnüre  habe  in  den  Augen 
F.  Schlegels  dem  Naturphilosophen  noch  gefehlt:  „Er  war  ein 
noch  ungeschliffener  Edelstein,  der  den  nötigen  Schliff  erst  durch 
die  Poesie  und  durch  den  Umgang  mit  den  Schlegels  bekommen 
müßte."  War  es  nicht  wirklich  so?  Und  darf  nicht  noch  eine 
Äußerung  F.  Schlegels,  die  in  dessen  Brief  an  Wilhelm  vom 
August  1799  (S.  428)  steht,  als  wichtiges  Zeugnis  genommen 
werden?  „Daß  Schellings  Neigung  sich  zur  Poesie  wendet, 
freut  mich  sehrj  es  ist  gewiß  für  ihn  der  nächste  Weg  sich  aus 
der  Roheit  herauszuarbeiten  und  ein  Genosse  der  Hanse  zu 
werden."  Die  Hanse,  von  der  Schlegel  spricht,  der  Kreis,  der 
sich  um  ihn  gesammelt  hatte,  stand  doch  tatsächlich  damals  in 
erster  Reihe,  soweit  es  sich  um  Verständnis  der*Kunst  handelte. 
Schelling  ist  ein  Genosse  dieser  Hanse  geworden.  Und  daß  er 
wirklich  damals  Neigung  zur  Poesie  gewonnen  hat,  bezeugt  — 
neben  den  ersten  Versuchen  seiner  Muse'^  —  am  besten  sein 
„System  des  transzendentalen  Idealismus".  Wo  indes  war  ihm 
die  Neigung  aufgegangen,  wenn  nicht  im  Verkehr  mit  Wilhelm 
und  mit  Caroline?  Auch  Haym  gibt  zu  (S.  706  f),  daß  Schellings 
Werk  eine  Überzeugung  streng  systematisch  formulierte,  die 
stillschweigend  dem  Kultus  der  Poesie  zugrunde  lag,  wie  ihn 
die  Schlegel  und  ihre  Genossen  verkündeten;  daß  es  ferner  den 
zahlreichen  Wendungen,  in  denen  F.  Schlegel  den  poetischen 
auf  den  transzendental-philosophischen  Standpunkt  zurück- 
zuführen versuchte,  nur  den  befriedigendsten  Ausdruck  ge- 
liehen habe. 

Systematisiert  wurde,  sagt  Haym  sehr  richtig,  durch  Schelling 
die  Verbindung  von  Fichte  und  Goethe,  die  Verbindung  also, 
an  der  die  Frühromantik  von  Anfang  an  arbeitete.    Goethes 
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Kunst  jedoch  war  dem  Naturphilosophen  schwerlich  schon 
durch  die  unmittelbare  Berührung  mit  Goethes  Persönlichkeit 
aufgegangen.  Deutlich  ergibt  sich  aus  den  Zeugnissen,  die 
Goethes  Verhältnis  zu  Schelling  betreffen,  daß  bis  zum  „System 
des  transzendentalen  Idealismus"  Goethe  für  Schelling  in  erster 
Linie  nur  als  Naturforscher  in  Betracht  kam.  Und  auch  Goethe 
erblickte  in  Schelling  lediglich  einen  willkommenen,  wenn  auch 
nicht  immer  förderlichen  Helfer  auf  dem  Felde  der  Natur- 
erkenntnis. Zuerst  im  „System"  verspürte  Goethe  —  mit  gutem 
Recht  —  etwas,  das  ihn  auch  im  Sinn  seiner  Kunst  ansprach. 
Am  19.  April  1800  konnte  er  an  Schelling  schreiben,  daß  er  in 
der  Vorstellungsart  des  Werks  sehr  viel  Vorteile  für  den  zu 
entdecken  glaube,  dessen  Neigung  es  ist,  die  Kunst  auszuüben 
und  die  Natur  zu  betrachten.  Und  am  27.  September  des  Jahres 
gab  er,  nachdem  Niethammer  ihm  die  Einsicht  in  das  Werk 
erleichtert  hatte,  das  fast  rückhaltlose  Bekenntnis  ab:  „Seitdem 
ich  mich  von  der  hergebrachten  Art  der  Naturforschung  los- 
reißen und,  wie  eine  Monade,  auf  mich  selbst  zurückgewiesen, 
in  den  geistigen  Regionen  der  Wissenschaft  umherschweben 
mußte,  habe  ich  selten  hier-  oder  dorthin  einen  Zug  verspürt; 
zu  Ihrer  Lehre  ist  er  entschieden.  Ich  wünsche  eine  völlige 
Vereinigung."  Wohl  ist  auch  hier  nur  von  Wissenschaft  und 
nicht  von  Kunst  die  Rede.  Allein  das  „System"  ist  viel  zu 
genau  auf  den  Punkt  eingestellt,  an  dem  sich  in  Goethes  Denken 
und  Schaffen  Wissenschaft  und  Kunst  berührten,  als  daß 
Goethes  Bekenntnis  nur  eine  Zustimmung  des  Forschers,  nicht 
auch  des  Dichters  bedeuten  könnte. 

Den  Weg  zu  Goethes  Poesie,  zur  Poesie,  zur  Kunst  über- 
haupt, dürfte  Caroline  dem  Freund  eröffnet  haben,  wie  sie  einst 
den  Brüdern  Schlegel  mindestens  den  Weg  zu  Goethes  Kunst 
eröffnet  hatte.  Nicht  freilich  möchte  ich  hier  diesen  Nachweis 
zu  führen  suchen.  Er  hielte  mich  noch  länger  von  den  eigent- 
lichen Zielen  meiner  Untersuchung  zurück.  Vielleicht  sucht 
ein  Berufenerer  die  Frage  zu  beantworten.  Er  möge  dann  auch 
mit  ausgiebigeren  Mitteln  die  erstaunliche,  fast  wunderbare 
Tatsache  ergründen,  wie  mit  einem  Male  in  Schelling,  der 
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eben  noch  eine  erste  Neigung  zur  Poesie  gewonnen  hatte,  das 
Ästhetische  so  überniächtig  emporschießt,  daß  es  nicht  nur 
Raum  in  seinem  System  gewinnt,  sondern  diesem  ganzen  System 
den  Stempel  aufdrückt;  daß  —  wie  man  gesagt  hat  — die  Kunst 
zum  Weltprinzip  in  Schellings  Denken  wurde. 

Caroline  suchte  ihrerseits  mit  aller  Energie  in  Schellings 
Vorstellungswelt  einzudringen.  Das  bezeugen  ihre  Briefe  an 
ihn.  Leicht  wurde  es  ihr  nicht,  die  abstrakten  Formeln  der 
Naturphilosophie  zu  fassen.  Am  Mittagstisch  ließ  sie  sich  von 
Wilhelm  Schlegel  und  von  ihren  geschulten  Gästen  über  die 
Fragen  belehren,  die  ihr  Kopfzerbrechen  machten.  Wilhelm 
bemerkte  dann  eifersüchtig,  wenn  sie  doch  nur  jemals  sich  einer 
Sache  so  ernstlich  gewidmet  hätte,  die  seine  Beschäftigungen 
anginge.  In  den  Zeilen,  die  sie  im  Januar  1801  an  Schelling 
richtete  (2,  30)  und  in  denen  sie  diese  Dinge  erzählte,  stehen 
die  Worte:  „Was  wäre  das  denn  auch  wohl  gewesen,  außer 
dem,  was  ich  nicht  zu  lernen  brauchte,  der  Poesie!"  Poesie 
brauchte  Caroline  nicht  von  Wilhelm  zu  lernen.  Doch  sie 
konnte  Schelling  Poesie  lehren,  konnte  ihn  lehren,  was  ihr  ein 
selbstverständlicher  Besitz  war  und  was  dem  Freunde  fehlte. 

Immerhin  bleibe  Vermutung,  was  ich  über  Caroline  und  über 
ihre  Bedeutung  für  Schellings  ästhetischen  Idealismus  sage.  Ich 
betone  um  so  stärker,  was  mehr  als  Vermutung  ist:  daß  die 
ästhetischen  Theorien  des  „Systems"  mit  Wackenroders  Träu- 
men sich  aufs  engste  berühren. 

Neben  den  Gedanken,  die  Schellings  „System"  mit  Kant, 
Schiller  und  Fichte  teilt  und  die  oben  ausdrücklich  hervorge- 
hoben wurden,  steht  eine  Reihe  von  Erwägungen,  die  uns  schon 
bei  Wackenroder  begegnet  sind.  Sie  gipfeln  in  der  Erkenntnis, 
daß  die  Kunst  unmittelbar  anschaulich  mache,  was  von  der 
Philosophie  nie  unmittelbar  dargestellt,  nur  ins  Unendliche  ver- 
folgt werden  kann.  Ganz  wackenroderisch  klingt  Schellings 
Wort,  daß  jedes  herrliche  Gemälde  die  Scheidewand  aufhebe, 
die  voneinander  die  wirkliche  und  die  idealische  Welt  trennt. 
Ganz  im  Sinn  des  Klosterbruders  macht  Schelling  das  Kunst- 
werk zu  einem  Abbild  des  Unendlichen  oder,  wie  der  Kloster- 
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bruder  sagt,  des  Unsichtbaren,  Und  wie  beiden  die  Anschauung 
gemeinsam  ist,  daß  im  Kunstwerk  sich  ein  Höheres  spiegelt, 
so  kehren  bei  Schelling  auch  die  Erwägungen  wieder,  die  schon 
bei  Hamann  und  bei  Wackenroder  anzutreffen  waren :  der  Wert- 
unterschied des  einzelnen  Kunstwerks,  soweit  es  ein  Höheres 
spiegelt,  und  des  Ganzen  der  Natur.  Ganz  wie  für  den  Kloster- 
bruder hamannisch  der  Sterbliche  in  der  Natur  nur  abgebrochene 
Orakelsprüche  aus  dem  Munde  der  Gottheit  vernimmt,  so  ist 
Natur  für  Schelling  nur  die  unter  beständigen  Einschränkungen 
erscheinende  idealische  Welt.  Noch  klingt  an  Wackenroder 
an,  was  Schelling  von  der  Sinnenwelt  sagt,  durch  die  nur  wie 
,  durch  Worte  der  Sinn  blickt.  Das  Symbol  der  Sprache  liegt 
der  Formung  des  Gedankens  zugrunde,  wie  in  Wackenroders 
Aufsatz. 

Schelling  aber  sollte  gleich  mit  den  nächsten  Schritten,  die 
er  vorwärts  richtete,  dem  Klosterbruder  noch  näher  kommen. 
Dem  Ganzen,  das  vom  Kunstwerk  abgespiegelt  wird,  ging  er 
nach.    Die  Totalität   der   Erscheinungen  faßte  er,   indem  er 
weiter  verfolgte,  was  ihm  1799  aufgegangen  war,  in  das  Wort 
„Universum"  zusammen.  Der  Begriff  steht  seit  der  „Darstellung 
I  meines  Systems  der  Philosophie"  von   1801   im  Mittelpunkt 
'  seines  Denkens.    Im  „System"  schon  hatte  er  die  Natur  ein 
Gedicht,  eine  Odyssee  des  Geistes  genannt.  Ebenda  hatte  er 
nicht  dem  einzelnen  Kunstwerk,  nur  dem  Ganzen  der  Dich- 
tungen großer  Meister,  einem  einzigen  absoluten  Kunstwerk 
:  den  Ruhm  zugesprochen,  das  Unendliche  zu  spiegeln.  Er  dachte 
I  diese  Gedanken  nur  folgerichtig  und  im  Sinn  seiner  neuen  Lehre 
vom  Universum  weiter,  als  er  1802  in  den  „Ferneren  Dar- 
stellungen aus  dem  System  der  Philosophie"  das  Universum 
zum  vollkommensten  Kunstwerk  erhob  (4,  423):  „Das  Uni- 
versum ist  im  Absoluten  als  das  vollkommenste  organische 
Wesen  und  als  das  vollkommenste  Kunstwerk  gebildet:  für  die 
Vernunft,  die  es  in  ihm  erkennt,  in  absoluter  Wahrheit,  für  die 
Einbildungskraft,  die  es  in  ihm  darstellt,  in  absoluter  Schönheit." 
I     War  im  „System"  der  Künstler  und  sein  Werk  zum  Spiegel 
'des  Unendlichen  geworden,  so  wird  jetzt  das  Universum  selbst 
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zum  Werk  des  höchsten  Künstlers.  Im  gleichen  Jahre  nimmt 
der  Dialog  „Bruno"  die  Lehren  des  Denkers  auf,  der  den  Titel 
lieh;  und  im  Anschluß  an  Giordano  Bruno  enthüllt  Schelling 
die  Natur  als  das  Werk  eines  göttlichen  Künstlers,  als  die  Offen- 
barung von  dessen  innerem  Wesen.  In  den  Vorlesungen  über 
„Philosophie  der  Kunst"  heißt  es  ungefähr  gleichzeitig:  „Das 
Universum  ist  in  Gott  als  absolutes  Kunstvv^erk  und  in  ewiger 
Schönheit  gebildet"  (5,  385).  Schelling  w^ar  bei  Wackenroders 
zvi^eitem  Schlußakkord  angelangt,  „daß  Gott  v/ohl  die  Natur 
oder  die  ganze  Welt  auf  ähnliche  Art,  wie  wir  ein  Kunstwerk, 
ansehen  möge". 

Soll  noch  überdies  ausdrücklich  gesagt  werden,  daß  Schelling 
und  Wackenroder  den  Wettbewerb  von  Kunst  und  Wissen- 
schaft in  gleichem  Sinn  nehmen?  Die  frohe  Lehre,  die  von 
Schiller  aus  Baumgartens  Theorie  abgeleitet  worden  war,  findet 
durch  Wackenroder  und  Schelling  eine  neue  und  glücklichere 
Fassung.  Wenn  Schiller  mit  Baumgarten  dem  Schönen  nach- 
rühmte, daß  durch  dessen  Morgentor  der  Weg  ins  Land  der 
Erkenntnis  gehe,  so  blieb  die  Kunst  eine  Vorstufe  in  der  Wissen- 
schaft und  verlor  ihren  Wert  in  dem  Augenblick,  als  dieWissen- 
schaft  ihr  Ziel  erreicht  hatte.  Noch  lange  nach  den  „Künstlern" 
suchte  Schiller  Gründe,  durch  die  ein  dauernder,  nicht  zeitlich 
begrenzter  Wert  der  Kunst  zu  erweisen  wäre.  Wackenroder 
und  Schelling  leiteten,  glücklicher  als  Schiller,  diesen  unverlier- 
baren Wert  der  Kunst  aus  der  Tatsache  ab,  daß  sie  schaffe,  was 
der  Wissenschaft  unzugänglich  bleibt:  Anschauung  des  Über- 
sinnlichen. Schellings  Bewertung  der  Kunst  tauchte  denn  auch 
im  19.  Jahrhundert  überall  da  wieder  auf,  wo  für  Kunst  und 
gegen  die  Ansicht  von  der  Allmacht  des  Philosophen  eine  Lanze 
zu  brechen  war.  Hegel  ging  wieder  auf  den  Standpunkt  der 
„Künstler"  zurück.  Eifervoll  suchte  ihn  mit  Schellings  Waffen 
Hebbel  zu  widerlegen.  Ahnungslos  verwertete  Hebbel  in  diesem 
Streit  auch  Wackenroders  Überzeugungen. ^ 

Endlich  klingen  an  Schellings  Sätze  auch  die  schwerfälligen 
Wendungen  an,  in  denen  Wackenroder  der  Natur  und  der 
Kunst  nachsagt,  daß  sie  ebenso  unsere  Sinne  wie  unseren  Geist 
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berühren,  oder  daß  sie  vielmehr  alle  Teile  unseres,  uns  unbe- 
greiflichen Wesens  zu  einem  einzigen  neuen  Organ  zusammen- 
schmelzen. Doch  wenn  irgendwo,  so  steht  Wackenroder  mit 
diesen  Worten  auf  einem  und  demselben  Boden  mit  Schiller. 
Der  ganze  Mensch  und  die  Kunst  als  Mittel,  den  ganzen 
Menschen  zu  bewegen:  das  sind  Grundanschauungen  der 
Ästhetik  und  der  Ethik  des  reifen  Schiller.  Daß  Schelling  mit 
seinen  verwandten  Lehren  nur  Schillers  Denken  weitertreibt, 
ist  längst  festgestellt.  Und  wenn  oben  geschieden  wurde  zwi- 
schen einer  Gedankenreihe,  die  von  Kant,  Schiller  und  Fichte 
auf  Schelling  übergeht,  und  einer  zweiten,  in  der  Schelling  mit 
Wackenroder  übereintrifFt,  so  sind,  soweit  die  Vorstellungen 
einer  Kunst  hereinspielen,  die  den  ganzen  Menschen  in  Be- 
wegung setzt,  Schiller,  Wackenroder  und  Schelling  in  gemein- 
samer Tätigkeit  verbunden.  Abermals  scheint  wechselweise 
Beeinflussung  zu  walten;  allein  ganz  voreilig  wäre,  aus  Über- 
einstimmung auf  ein  Abhängigkeitsverhältnis  zu  schließen.  Die 
Dinge  liegen  bei  weitem  nicht  so  einfach. 


3.  GOETHE  UND  K.PH.MORITZ 

1  ROTZ  den  unverkennbaren  Übereinstimmungen,  die  zwischen 
Schelling  und  Wackenroder  bestehen,  denke  ich  nicht  daran, 
die  Anschauungen  des  „Systems  des  transzendentalen  IdeaHs- 
mus"  und  der  nächstfolgenden  Schriften  Schellings  schlecht- 
weg auf  die  „Herzensergießungen"  zurückzuführen.  Über- 
haupt sollen  hier  nicht  etwa  Einflüsse  nachgewiesen  werden, 
die  von  einem  Buch  auf  ein  anderes  ausgeübt  worden  sind 
oder  von  einem  Menschen  auf  einen  zweiten.  Schon  das 
wenige,  was  oben  über  Hamann  und  andere  Geistesverwandte 
Wackenroders  vorgebracht  wurde,  weist  auf  größere  Zusam- 
menhänge. 

Immerhin  mag  Schelling  auch  von  Wackenroder  berührt 
worden  sein.  Die  „Herzensergießungen"  erschienen  1797.  In 
Nr-.  46  der  Jenaischen  „Allgemeinen  Literaturzeitung"  des 
Jahres  wurden  sie  von  W.  Schlegel  besprochen.  Als  im  Sommer 
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1798  die  Genossen  sich  in  Dresden  zusammenfanden  und  im 
Sinne  Wackenroders  die  Schätze  der  Gemäldesammlung  einer 
neuen  Würdigung  zuführten,  kam  Schelling  zum  erstenmal 
mit  den  Frühromantikern  in  Berührung.  Er  fand  Menschen 
vor,  die  damals  ihr  ganzes  Sinnen  der  bildenden  Kunst  zuge- 
wandt hatten,  die  sich  überdies  bemühten,  Wackenroders 
Ahnungen  in  Gedanken  umzusetzen.  Mag  auch  für  Schelling 
der  erste  Eindruck  nicht  stark  genug  gewesen  sein,  sofort  der 
Kunst  eine  entscheidende  Stelle  in  seiner  Weltanschauung  zu- 
zusprechen, nachhaltig  war  der  Eindruck  gewiß.  Vielleicht  ist 
ihm  zu  danken,  daß  Schelling  später,  wenn  er  von  künstlerischer 
Tätigkeit  zu  reden  hatte,  vor  allem  die  bildende  Kunst  ins  Auge 
zu  fassen  liebte. 

Weit  hinaus  aber  greifen  über  den  engen  Umkreis  der  An- 
regungen, die  ihm  in  Dresden  geschenkt  wurden  oder  werden 
konnten,  die  mächtigen  Wirkungen,  zu  denen  die  neue  Kunst- 
und  Naturanschauung  Goethes  und  seines  Kreises  um  1790 
gelangte.  Leicht  konnte  Goethe  sich  in  Schellings  Gedanken 
wiederfinden;  denn  sie  brachten  ihm  nur  zurück,  was  er  selbst 
ausgesonnen  hatte.  Ist  die  Naturphilosophie  und  noch  mehr  die 
Identitätsphilosophie  Schellings  gleich  der  Theorie  der  Früh- 
romantik ein  Versuch,  Kant  und  Fichte  mit  Goethe  zu  ver- 
knüpfen, so  meine  man  ja  nicht,  daß  diese  Verbindung  nur  auf 
Goethes  Kunst  und  auf  der  Anschauung  seiner  Werke  beruhe. 
Ganz  im  Gegenteil  schmiedete  Goethe  dem  jüngeren  Ge- 
schlecht selbst  die  Waffen,  mit  denen  es  sich  eine  neue  Ästhe- 
tik eroberte. 

Viel  zu  wenig  wird  beachtet,  daß  ungefähr  gleichzeitig  mit 
Kants  „Kritik  der  Urteilskraft",  ja  noch  etwas  früher  Goethe 
eine  Reihe  von  theoretischen  Äußerungen  veröffentlichte,  in 
denen  er  die  reifen  Gewinne  seiner  ersten  weimarischen  Jahre 
und  der  italienischen  Reise  vortrug.  Die  Kunstanschauung,  die 
er  mit  Herders  Hilfe  sich  geschaffen  hatte,  eine  Kunstanschau- 
ung, die  mit  seiner  Naturanschauung  aufs  engste  verknüpft  war, 
gelangte  in  die  Öffentlichkeit  und  wurde  eine  unentbehrliche 
Voraussetzung  für  die  ästhetischen   Versuche   Schillers,  der 
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Frühromantiker  und  Schellings.  Abermals  jedoch  steht  mehr 
in  Frage  als  die  Wirkung  und  der  Einfluß  einzelner  Aufsätze 
oder  Bücher.  Die  Äußerungen  Goethes,  die  gemeint  sind,  ver- 
rieten seinenZeitgenossen  nur,wo  der  machtvoll  dahinströmende 
Fluß  einer  Entw^icklung  angelangt  war,  die  bis  ins  Altertum, 
bis  zu  Piaton  und  Plotin  und  weiter  noch  zurückreicht.  Dieser 
Strom  hatte  jahrhundertelang  die  Gefilde  des  religiösen  Fühlens 
durchflössen  und  befruchtet.  Um  1700  war  man  daran  ge- 
gangen, ihn  ins  Ästhetische  hinüberzulenken.  Hamann  gab 
ihm  eine  entscheidende  Wendung.  An  Hamann  reihte  sich 
Herder,  an  Herder  Goethe;  aus  eigenem  reichem  künstlerischem 
Erleben  zog  Goethe  die  Kraft,  höher  emporzusteigen,  weiter 
um  sich  zu  schauen  und  darum  den  Lauf  jenes  Stromes  nicht 
nur  besser  zu  überblicken,  ihm  auch  für  die  Zukunft  macht- 
voller das  Bett  zu  graben  als  irgendeiner  seiner  Zeitgenossen. 
Im  „Teutschen  Merkur"  traten  1788  und  1789  „Auszüge 
aus  einem  Reise- Journal"  auf,  die  fragmentarisch  einzelne  Be- 
obachtungen und  Gewinne  der  italienischen  Reise  Goethes 
einer  künftigen  ausführlicheren  Darstellung  vorwegnahmen. ^ 
Goethes  neue  Kunst-  und  Naturanschauungen  verrieten  sich 
in  den  Blättern:  „Zur  Theorie  der  bildenden  Künste.  Bau- 
kunst. Material  der  bildenden  Kunst",  „Frauenrollen  auf  dem 
römischen  Theater  durch  Männer  gespielt",  „Einfache  Nach- 
ahmung der  Natur,  Manier,  Stil",  „Von  Arabesken",  „Natur- 
lehre"; dazu  kam  —  auch  noch  im  Jahre  1789  —  die  Anzeige 
von  K.  Ph.  Moritz'  Schrift  „Über  die  bildende  Nachahmung 
des  Schönen".  Diese  Schrift  selbst  darf  füglich  als  weiteres 
Zeugnis  von  Goethes  Ästhetik  genommen  werden.  Nicht  nur 
weil  Herder,  der  es  wissen  konnte,  am  21.  Februar  1789  seiner 
Frau  schrieb:  „Moritzens  Schrift  ist  ganz  Goethesch;  aus  seiner 
Seele  in  seine  Seele."  Sondern  weil  schon  Goethes  Anzeige  von 
Moritz  sagt:  „Er  schrieb  diese  Blätter  aus  Rom,  in  der  Nähe 
so  manches  Schönen,  das  Natur  und  Kunst  hervorbrachte;  er 
schrieb  gleichsam  aus  der  Seele  in  die  Seele  des  Künstlers,  und 
er  scheint  bei  seinen  Lesern  auch  diese  Nähe,  diese  Bekannt- 
schaft mit  dem  Gegenstande  vorauszusetzen."  Ausdrücklicher 
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konnte  Goethe  seine  Zustimmung,  ja  die  Tatsache,  daß  Moritz 
Goethes  eigene  Ansichten  vertrete,  nicht  der  Welt  kundtun. 
Noch  viel  später  bestätigte  Goethe  diese  Zusammenhänge,  in- 
dem er  in  seine  „Italienische  Reise",  und  zwar  in  die  Schilderung 
des  zvi^eiten  römischen  Aufenthalts  von  1788,  eine  längere 
Stelle  der  Arbeit  seines  römischen  Genossen  aufnahm  und  da- 
bei erklärte:  das  Heft  „war  ausunsern  Unterhaltungen  hervor- 
gegangen, welche  Moritz  nach  seiner  Art  benutzt  und  aus- 
gebildet". 

Von  den  angeführten  Aufsätzen  Goethes  wirkte  am  rasche- 
sten die  Studie  über  einfache  Nachahmung  der  Natur,  Manier 
und  Stil.  Den  Frühromantikern  wurden  die  Ausdrücke  und  der 
Sinn,  den  Goethe  mit  ihnen  verknüpfte,  sofort  unentbehrlich. 
Manier,  getreu  nach  Goethe  gedeutet,  ist  einer  der  Hauptbe- 
griffe von  F.  Schlegels  Abhandlung  „Über  das  Studium  der 
griechischen  Poesie"  und  leiht  ihm  die  Möglichkeit,  m.oderne 
Poesie  manieriert  zu  nennen  und  durch  diese  Bezeichnung  einen 
ihrer  wesentlichsten  Züge  zu  treffen.  Wilhelm  Schlegel  mel- 
dete am  22.  Januar  1798  dem  Freunde  Schleiermacher,  er  be- 
absichtige, im  Sommer  nach  Dresden  zu  gehen  und  dort  in 
der  Galerie  seine  Abhandlung  über  Manier  und  Stil  zu  schrei- 
ben. Sie  kam  zwar  nicht  zustande,  aber  in  den  Vorlesungen 
des  ersten  Berliner  Winters  erging  er  sich  ausführlich  über 
„die  äußerst  wichtigen  Begriffe  von  Manier  und  Stil"  (1,1 04  ff.), 
und  zwar  in  engem  Anschluß  an  Goethes  Begriffsbestimmung. 
Schelling  erörterte  Stil  und  Manier  in  §  69  seiner  Vorlesungen 
über  Philosophie  der  Kunst  und  übersetzte  Goethes  Umschrei- 
bung des  Begriffspaares  in  seine  Sprache.  Schiller  aber  hatte 
schon  in  dem  letzten  Kalliasbrief,  der  sein  Schreiben  an  Körner 
vom  28.  Februar  1793  begleitete,  den  Gegensatz  kantisch  zu 
formen  versucht  (3,  295). 

Vielleicht  ging  ebenso  wie  die  Worte  Manier  und  Stil  auch 
das  Wort  „Arabeske"  unmittelbar  aus  Goethes  Aufsätzen 
in  die  Kunstsprache  der  Schlegel  über.  Besonders  F.  Schlegels 
„Brief  über  den  Roman"  im  „Gespräch  über  die  Poesie"  ge- 
braucht das  Wort  wie  eine  selbstverständliche  Bezeichnung; 
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er  durfte  es  tun,  weil  Goethe  es  im  „Merkur"  gedeutet  und 
begrifflich  bestimmt  hatte.^o 

Wie  stark  Goethes  Merkuraufsätze  das  Denken  der  Männer 
befruchteten,  die  ihm  willig  lauschten,  erhärtet  Chr.  Gottfr. 
Körners  Brief  an  Schiller  vom  6.  Dezember  1790.  Er  zieht 
Schillers  „Dreißigjährigen  Krieg"  der  Geschichte  der  Nieder- 
lande vor,  weil  er  minder  subjektiv  sei;  er  fügt  hinzu: 

„Das  Objektive  in  aller  Art  von  Kunst  wird  mir  immer  werter. 
In  diesem  scheint  mir  die  wahre  Klassizität  enthalten  zu  sein; 
dasjenige,  was  einem  Kunstwerke  Unsterblichkeit  gibt.  Das 
Subjektive  ist  abhängig  von  der  besonderen  Denkart  oder  Stim- 
mung des  Künstlers,  und  sein  Wert  ist  davon  abhängig,  ob  er 
ein  Publikum  findet,  dessen  Denkart  und  Stimmung  mit  der 
seinigen  sympathisiert.  Das  Kunstwerk  soll  durch  sich  selbst 
existieren,  wie  ein  anderes  organisches  Wesen,  nicht  durch  die 
Seele,  die  ihm  der  Künstler  einhaucht.  Hat  er  ihm  einmal 
Leben  gegeben,  so  dauert  es  fort,  auch  wenn  der  Erzeuger 
nicht  mehr  vorhanden  ist;  und  hierdurch  unterscheidet  sich 
eben  ein  Aggregat  von  Elementen,  die  einzeln  als  Produkte 
eines  höheren  geistigen  Lebens  ihren  Wert  haben,  von  einem 
organisierten  Ganzen,  wo  Teil  und  Ganzes  gegenseitig  Mittel 
und  Zweck  sind,  wie  bei  den  organisierten  Naturprodukten. 
Diese  Einheit  der  Richtung  bei  der  Mannigfaltigkeit  der  vor- 
handenen Kräfte,  und  diese  Vervielfältigung  des  Lebens  im 
Einzelnen  bei  der  möglichsten  Harmonie  des  Ganzen  unter- 
scheidet Klassizität  von  Chaos  und  Leerheit:  —  dies  ist  mein 
neueres  ästhetisches  Glaubensbekenntnis." 

Körner  gibt  nicht  nur  sein  Glaubensbekenntnis  ab,  er  ver- 
rät auch  dessen  Quellen:  „Die  Idee  von  Leben  und  Harmonie 
ist  mein  eigen  Werk;  über  die  Fruchtbarkeit  des  Begriffs:  Or- 
ganisation hat  Kant  mir  ein  Licht  aufgesteckt,  und  Goethe 
verdanke  ich  einige  Winke  über  den  Unterschied  des  Subjek- 
tiven und  Objektiven,  denen  ich  weiter  nachgedacht  habe." 

Die  Winke  Goethes  wiesen  auf  das  Ziel  hin,  das  in  dem 
Aufsatz  über  Naturnachahmung,  Manier  und  Stil  angestrebt 
wird.    Sagt  Goethe  Manier  und  Stil,  so  bringt  Körner  den 
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gleichen  Gegensatz  in  die  Begriffe  des  Subjektiven  und  Ob- 
jektiven. Ob  freilich  notwendig  M^ar,  Kant  zum  einzigen  Ge- 
währsmann der  Gedanken  zu  erheben,  in  denen  Körner  mit 
dem  Begriff  Organisation  arbeitet,  stehe  dahin.  Auch  Herders 
„Gott"  wäre  anzuführen  gewesen.  Wenn  indes  Körner  aus- 
drücklich sich  auf  Kant  bezieht,  so  offenbart  sich  um  so  deut- 
licher, wie  schon  1790,  also  vor  Schiller  und  vor  der  Romantik, 
ihm  die  Notwendigkeit  aufgegangen  war,  Kants  und  Goethes 
geistige  Gewinne  zu  verbinden.  Hier  wie  sonst  beweist  Körner 
sich  als  Vorläufer,  ja  alsLehrer  Schillers  und  der  Frühromantik. 
Mit  Körner  hatte  F.  Schlegel  sich  beraten,  ehe  er  seine  Ab- 
handlung „Über  das  Studium"  schrieb.  Und  wie  er  in  dieser 
Abhandlung  den  Begriff  der  „Manier"  im  Sinn  Goethes  zur 
Charakteristik  der  Modernen  verwertete,  so  schrieb  er  „Objek- 
tivität" der  griechischen  Kunst  zu,  ganz  wie  Körner  diesen  Be- 
griff zum  Ausdruck  des  Gegensatzes  von  subjektiver  Manier  be- 
nutzte. Jeder  Kenner  von  F.  Schlegels  Terminologie  wird  über- 
dies in  Körners  Worten  „Leben  ",  „Harmonie",  „Chaos",  „Leer- 
heit" die  Sprache  F.  Schlegels  wiederfinden.  Gewiß  sind  diese 
Begriffe  älter  als  Körners  Brief,  und  gewiß  hatte  Schlegel  nicht 
nötig,  sie  sich  von  Körner  reichen  zu  lassen.  Doch  ist  wichtig 
genug,  wieviel  Übereinstimmung  zwischen  Körner  und  F. 
Schlegel  herrscht.  Der  frühromantische  Ton  des  angeführten 
Briefes  ruht  aber  noch  auf  anderem,  ruht  auf  der  Verwertung 
von  K.  Ph.  Moritz'  Gedanken.  Mochte  immer  Kant  eine 
nähere  Bestimmung  des  Begriffs  „Organisation"  geboten  haben, 
so  hatte  Körner  schon  in  Moritz'  Abhandlung,  auf  die  ihn 
Schiller  sofort  aufmerksam  machte,  gelesen,  daß  ein  Kunst- 
werk ein  für  sich  bestehendes  Ganzes  sein  müsse.  Von  gleicher 
Anschauung  getragen  ist  die  Ästhetik  der  Frühromantik;  der 
gleichen  Anschauung  begegneten  wir  schon  bei  Schelling. 

Ich  wende  mich  der  Abhandlung  „Über  die  bildende  Nach- 
ahmung des  Schönen"  zu  und  halte  mich  zunächst  an  die  Sätze, 
die  in  Goethes  Anzeige  und  Auszug  von  1789  erscheinen.  Da 
vor  allem  in  Frage  kommt,  was  Goethe  und  Moritz  gemein- 
sam glaubten,  dürfte  sich  dieser  Weg  empfehlen.   Denn  es  lag 
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in  der  Natur  Goethes  und  zugleich  in  der  Sache,  daß  Goethe 
in  seinen  kürzenden  Bericht  aufnahm,  was  ihm  besonders  am 
Herzen  lag.  Folgende  Sätze  seien  herausgehoben;  sie  sind  für 
unsere  Zwecke  von  entscheidender  Wichtigkeit: 

„Es  ist  ein  Vorrecht  des  Schönen,  daß  es  nicht  nützlich  zu 
sein  braucht.  —  Was  nicht  nützlich  zu  sein  braucht,  muß  not- 
wendig ein  für  sich  bestehendes  Ganzes  sein  und  seine  Bezie- 
hung in  sich  haben;  allein  um  schön  genannt  zu  werden,  muß 
es  in  unsern  Sinn  fallen  oder  von  unserer  Einbildungskraft  um- 
faßt werden  können.  —  Unsre  Empfindungswerkzeuge  schrei- 
ben dem  Schönen  sein  Maß  vor.  Der  Zusammenhang  der 
ganzen  Natur  würde  für  uns  das  höchste  Schöne  sein,  wenn 
wir  ihn  einen  Augenblick  umfassen  könnten.  Jedes  schöne 
Ganze  der  Kunst  ist  im  kleinen  ein  Abdruck  des  höchsten 
Schönen  im  Ganzen  der  Natur.  —  Der  Sinn  für  das  höchste 
Schöne  in  dem  harmonischen  Bau  des  Ganzen,  das  die  vor- 
stellende Kraft  des  Menschen  nicht  umfaßt,  liegt  unmittelbar 
in  der  Tatkraft  selbst.  Der  Horizont  der  Tatkraft  umfaßt  mehr, 
als  äußerer  Sinn,  Einbildungs-  und  Denkkraft  umfassen  können. 
In  der  Tatkraft  liegen  stets  die  Anlässe  und  Anfänge  zu  so 
vielen  Begriffen,  als  die  Denkkraft  nicht  auf  einmal  einander 
unterordnen,  die  Einbildungskraft  nicht  auf  einmal  nebenein- 
ander stellen  und  der  äußere  Sinn  noch  weniger  auf  einmal  in 
der  Wirklichkeit  außer  sich  fassen  kann.  Der  Horizont  der 
tätigen  Kraft  muß  bei  dem  bildenden  Genie  so  weit  wie  die 
Natur  selber  sein.  —  Das  Schöne  kann  nicht  erkannt,  es  muß 
empfunden  oder  hervorgebracht  werden.  —  Was  uns  allein 
zum  wahren  Genuß  des  Schönen  bilden  kann,  ist  das,  wodurch 
das  Schöne  selbst  entstand:  ruhige  Betrachtung  der  Natur  und 
Kunst  als  eines  einzigen  großen  Ganzen." 

Als  W.  Schlegel  in  den  Berliner  Vorlesungen  über,  d.  h. 
gegen  die  Formel  von  der  Nachahmung  der  Natur  durch  die 
Kunst  zu  reden  hatte,  führte  er  die  Ansichten  von  Moritz  ins 
Feld.  Er  suchte  sie  zu  verdeutlichen,  indem  er  das  Gleichnis 
von  Prometheus  wieder  hervorholte:  der  Künstler  solle  die 
Natur  wie  Prometheus  nachahmen,  „als  er  den  Menschen  aus 
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irdischem  Ton  formte  und  ihn  mit  einem  der  Sonne  entwandten 
Funken  belebte"  (i,  102).  Schon  konnte  er  sich  auf  Schel- 
lings  „System  des  transzendentalen  Idealismus"  stützen  j  und  so 
führt  er  mit  einer  Wendung  Schellings,  die  oben  ausdrücklich 
wiedergegeben  ist,  den  Kampf  gegen  das  Nachahmungsprinzip 
weiter:  es  lasse  sich  geradezu  umkehren;  der  Mensch  sei  in  der 
Kunst  Norm  der  Natur.  Schade,  daß  Schlegel  nicht  noch  deut- 
licher zu  verstehen  gibt,  wie  er  durch  die  Analyse  von  Moritz' 
Schrift  sich  in  die  Welt  von  Schellings  „System"  versetzt  fühlte. 
Soll  an  dieser  Stelle  noch  ausführlich  auseinandergesetzt  wer- 
den, wie  sich  Moritz'  und  Schellings  Ansichten  von  dem 
Ganzen  des  Kunstwerks  und  von  dessen  Verhältnis  zu  dem 
Ganzen  der  Natur  decken?  Freilich  redet  Schelling  in  der 
hochausgebildeten  philosophischen  Sprache  seiner  Zeit,  wäh- 
rend Moritz  —  wie  W.  Schlegel  bemerkt  —  „bei  seinem  wahr- 
haft spekulativen  Geist  in  der  damaligen  Philosophie  gar  keinen 
Anhalt  fand  und  sich  daher  einsiedlerisch  in  mystischen  Irr- 
gängen verlor".  Auf  solchen  mystischen  Irrgängen  mag  ihm 
auch  der  seltsame  Begriff  der  „Tatkraft"  aufgegangen  sein. 
Schlegel  erwähnt  ihn  überhaupt  nicht  in  den  Berliner  Vor- 
lesungen; wohl  aber  hatte  er  ihn  zu  deuten  versucht,  als  er 
schon  in  seinem  jenaischen  Kolleg  über  philosophische  Kunst- 
lehre von  1798  —  es  liegt  jetzt  gedruckt  vor  —  die  Schrift  von 
Moritz  ausführlich  besprach. ^^ 

Nicht  Goethes  Sprache  redete  Moritz,  wenn  er  von  der  Tat- 
kraft orakelte.  Vielleicht  lag  eine  Beobachtung  zugrunde,  die 
er  an  Goethe  gemacht  hatte,  ja  die  von  Goethe  selbst  ange- 
stellt worden  war.  Sicher  fand  Goethe  nur  seine  eigene  An- 
schauung wieder,  wenn  er  bei  Moritz  las,  daß  das  Schöne  nur 
empfunden  oder  hervorgebracht,  nicht  aber  erkannt  werden 
könne.  Doch  die  gedankliche  Formung,  die  von  Moritz  —  in 
der  Lehre  von  der  Tatkraft  —  der  Tatsache  begrifflicher  In- 
kommensurabilität  der  Kunst  geliehen  wurde,  stammte  von 
dem  gleichen  Pietismus  her,  in  dem  Hamann  wurzelt.  M.  Des- 
soir  (Karl  Philipp  Moritz  als  Ästhetiker.  Berlin  1889,  S.  55) 
mindestens  führt  solche  Erkenntnisse  des  pietistisch  erzogenen 
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Moritz  auf  pietistische  Innenschau  zurück.  Dieser  Moritz  war 
der  rechte  Führer  für  Wackenroder! 

Auf  Wackenroder  konnte  Moritz  unmittelbar  wirken;  da 
bedurfte  es  nicht  des  gedruckten  Wortes.  Moritz,  der  in  Rom 
Goethes  Freund  geworden  war,  trug  die  Bewunderung,  die 
er  für  Goethe  hegte,  nach  Berlin.  In  Tieck  fand  er  einen  Ge- 
fährten, der  ihm  —  wie  Haym  (S.  23)  sagt  —  so  ähnelte  oder 
sich  ihm  so  anähnelte,  daß  Wackenroder  den  Freund  Goethes 
schlechtweg  Tiecks  Zwillingsbruder  nennen  konnte.  Und  da- 
bei war  Moritz  sechzehn  Jahre  älter  als  Tieck.  Nicht  wie 
beide  sich  fanden,  nur  wie  sie  auseinander  kamen,  läßt  sich  aus 
Tiecks  und  Wackenroders  Briefen  ersehen.  „Er  ist  ein  Narr,  — " 
schreibt  Tieck  am  28.  Dezember  1792  an  Wackenroder,  „das 
ist  zwar  sehr  kurz,  aber  auch  wenig  genug  gesagt.  Ich  sage 
mich  jetzt  in  aller  Ähnlichkeit  von  ihm  los,  es  ist  ein  kleiner, 
armseliger  Mensch.  Er  ist  nicht  ohne  Kopf  und  Phantasie,  hat 
manches  gelernt  und  nichts  gründlich,  er  hat  feine  Nerven  und 
einen  Hang  zur  Hypochondrie,  er  hat  daher  manchmal  emp- 
funden, wie  gewöhnliche  Menschen  nicht  empfinden  .  .  ."  Bei 
aller  Schärfe  des  Urteils  bleibt  doch  ein  Rest  von  Anerkennung, 
der  zugleich  verrät,  warum  Wackenroder  sich  von  dem  Mann, 
der  „manchmal  empfunden,  wie  gewöhnliche  Menschen  nicht 
empfinden",  angezogen  fühlte.  Wirklich  erschreckte  esWacken- 
roder,  wie  grausam  Tieck  den  einstigen  Freund  von  sich  wies. 
„Es  kränkt  mich,"  schrieb  er  an  Tieck  im  Januar  1793,  „daß 
Du  Dich  so  gewaltsam  von  Deinem  sonstigen  Zwillingsbruder 
Moritz  losreißest.  Es  ist,  nach  der  Parallele,  in  der  ich  Dich 
und  ihn  sonst  betrachtete,  da  Du  mich  selbst  darauf  geleitet, 
fast  nicht  möglich,  daß  er  sich  itzt  so  weit  von  Dir  entfernen 
sollte.  Es  ist  sehr  übereilt,  so  rasch,  —  darf  ich  hier  nicht  im 
allereigentlichsten  Sinne  sagen :  von  einem  Extrem  aufs  andre 
zu  fallen?  Es  kann  mir  nichts  kränkender  sein,  als  eine  solche 
Beobachtung  bestätigt  zu  sehen." 

Sichtlich  fürchtete  Wackenroder  für  sich,  was  Moritz  wider- 
fahren war.  Er  dachte,  Tieck,  der  Augenblicksmensch,  könnte 
eines  Tages  gegen  ihn  ebenso  handeln.  Die  Befürchtung  wurde 
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schon  durch  Wackenroders  frühen  Tod  gegenstandslos;  dann 
aber  hatte  Wackenroder  etwas  in  sich,  das  für  Tieck  noch  in 
ganz  anderem  Sinn  bedeutend  war  als  Moritz'  Anregungen. 
So  errichtete  Tieck  dem  abgeschiedenen  Wackenroder  auch 
Denkmal  um  Denkmal,  während  er  von  Moritz  wenig  zu 
melden  hatte. 

Eins  der  ersten  dieser  Denkmäler  ist  der  Roman  „Franz 
Sternbalds  Wanderungen".  Die  Träume  Wackenroders  von 
den  beiden  Sprachen  fanden  in  der  Dichtung  Unterkunft  und 
Weiterführung.^2  Im  vierten  Kapitel  des  zweiten  Buchs  des 
ersten  Teils  feiert  Franz  in  langer,  erregter  Rede  die  Kunst. 
Sie  ist  ihm  „ein  geheimes  Zeichen,  an  dem  die  ewigen  Geister 
sich  wunderbarlich  erkennen": 

„Der  Engel  in  uns  strebt  sich  zu  offenbaren,  und  trifft  nur 
Menschenkräfte  an,  er  kann  von  seinem  Dasein  nicht  über- 
zeugen, und  wirkt  und  regiert  nun  auf  die  lieblichste  Weise, 
um  uns,  wie  in  einem  schönen  Traum,  den  süßen  Glauben 
beizubringen.  So  entsteht  in  der  Ordnung,  in  wirkender  Har- 
monie die  Kunst.  Was  der  Weise  durch  Weisheit  erhärtet, 
was  der  Held  durch  Aufopferung  bewährt,  ja  ich  bin  kühn 
genug  es  auszusprechen,  was  der  Märtyrer  durch  seinen  Tod 
besiegelt,  das  kann  der  große  Maler  durch  seinen  Pinsel  aus- 
wirken und  bekräftigen.  Es  ist  der  himmlische  Strahl,  der 
diesen  Geistern  nicht  die  müßige  Ruhe  erlaubt,  sondern  sie  zu 
einer  glänzenden  Tätigkeit  weckt." 

Im  fünften  Kapitel  des  ersten  Buchs  des  zweiten  Teils  spinnt 
ein  alter  einsamer  Maler  den  Gedanken  weiter  und  meldet 
auch  noch  von  der  Sprache  der  Natur: 

„So  hat  sich  der  großmächtige  Schöpfer  heimlich-  und  kind- 
licherweise durch  seine  Natur  unsern  schwachen  Sinnen  offen- 
bart, er  ist  es  nicht  selbst,  der  zu  uns  spricht,  weil  wir  der- 
malen zu  schwach  sind,  ihn  zu  verstehn;  aber  er  winkt  uns 
zu  sich,  und  in  jedem  Moose,  in  jeglichem  Gestein  ist  eine 
geheime  Ziffer  verborgen,  die  sich  nie  hinschreiben,  nie  völlig 
erraten  läßt,  die  wir  aber  beständig  wahrzunehmen  glauben. 
Fast  ebenso  macht  es  der  Künstler:  wunderliche,  fremde,  un- 
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bekannte  Lichter  scheinen  aus  ihm  heraus,  und  er  läßt  die  zau- 
berischen Strahlen  durch  die  Kristalle  der  Kunst  den  übrigen 
Menschen  entgegenspielen,  damit  sie  nicht  vor  ihm  erschrecken, 
sondern  ihn  auf  ihre  Weise  verstehn  und  begreifen.  Nun  voll- 
endet sich  das  Werk,  und  dem  Geoffenbarten  liegt  ein  weites 
Land,  eine  unabsehliche  Aussicht  da,  mit  allem  Menschen- 
leben, mit  himmlischem  Glanz  überleuchtet,  und  heimlich  sind 
Blumen  hineingewachsen,  von  denen  der  Künstler  selber  nicht 
weiß,  die  Gottes  Finger  hineinwirkte,  und  die  uns  mit  äthe- 
rischem Zauber  anduften  und  uns  unmerkbar  den  Künstler 
als  einen  Liebling  Gottes  verkündigen." 

.  In  reicherer  Instrumentation,  in  volleren  Tönen  läßt  Tieck 
die  schlichteren  Worte  Wackenroders  erklingen.  Leichte  Um- 
biegungen  gedanklicher  Art  fehlen  hier  so  wenig  wie  sonst, 
wenn  Tieck  wackenroderisch  sich  gibt.  Wohl  verfügt  er  über 
diese  ganze  Gedankenwelt  nicht  bloß  wie  ein  Nachsprecher. 
Mit  Wackenroder  gemeinsam  hatte  er  sich  solche  Erkenntnis 
erkämpft.    Und  auch  ihm  hatte  Moritz  den  Weg  gewiesen. 

Tiecks  Biograph,  Rudolph  Köpke,  tut  Moritz  rasch  ab  und 
augenscheinlich  ohne  rechtes  Verständnis  für  seine  Bedeutung. 
Ungefähr  wie  in  den  angezogenen  Briefen  Tiecks,  die  einer 
Zeit  innerer  Entfremdung  angehören,  erscheint  Moritz  bei 
Köpke  als  eine  komische  Gestalt.  Immerhin  nennt  Köpke  ihn 
noch  eine  sehr  anregende  Persönlichkeit.  Die  Vorlesungen, 
die  Moritz  an  der  Akademie  der  Künste  über  Altertümer  und 
Kunstgeschichte  hielt,  seien  von  Liebhabern  viel  besucht  wor- 
den. Sie  „waren  nicht  ohne  Einfluß  und  Bedeutung".  „Auch 
Ludwig  und  Wackenroder  hatten  sich  Zutritt  verschafft,  und 
wenn  sie  auch  nicht  überall  fanden,  was  sie  suchten,  so  wurde 
doch  manches  in  ihnen  erweckt,  was  in  späterer  Zeit  zur  Klar- 
heit kommen  sollte."  Vorsichtiger  kann  man  sich  nur  schwer 
'fassen,  kaum  knickriger  die  Bedeutung  eines  Menschen  be- 
werten, der,  erfüllt  von  Goethe  und  von  Goethes  Kunst- 
anschauung, als  erster  den  beiden  jungen  Freunden  Gedanken 
über  die  bildende  Kunst  vortrug,  und  zwar  Gedanken  von 
mehr  als  alltäglichem  Wert. 
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Mit  vollem  Recht  wies  schon  Helene  Stöcker  auf  die  Be- 
ziehungen hin,  die  zwischen  Moritz  und  Wackenroder  be- 
stehen. Mit  Recht  erblickt  sie  diese  Beziehungen  nicht  bloß 
auf  künstlerischem  Feld.  Leider  begnügte  sie  sich  mit  wenigen 
Andeutungen.^^ 

In  der  Zeit,  als  Tieck  und  Wackenroder  mit  Moritz  sich 
verbunden  fühlten,  entstand  dessen  „Götterlehre  der  Griechen 
und  Römer".  Veröffentlicht  wurde  sie  mit  der  Jahreszahl  1791. 
Die  Einleitung  des  Werks  faßt  die  Grundüberzeugung  der 
Arbeit  über  die  bildende  Nachahmung  des  Schönen  in  den  Satz 
zusammen,  daß  ein  wahres  Kunstwerk,  eine  schöne  Dichtung 
etwas  in  sich  Fertiges  und  Vollendetes  sei,  das  um  seiner  selbst 
willen  da  ist,  und  dessen  Wert  in  ihm  selber  und  in  dem  wohl- 
geordneten Verhältnis  seiner  Teile  liege.  „Alles,  was  eine 
schöne  Dichtung  bedeutet,"  so  führt  Moritz  den  Gedanken 
weiter,  „liegt  ja  in  ihr  selber;  sie  spiegelt  in  ihrem  großen  oder 
kleinen  Umfange  die  Verhältnisse  der  Dinge,  das  Leben  und 
die  Schicksale  der  Menschen  ab  .  .  .  Aber  alles  dieses  ist  den 
dichterischen  Schönheiten  untergeordnet  und  nicht  der  Haupt- 
endzweck der  Poesie."  Entfernt  sich  in  diesen  Sätzen  Moritz 
nicht  von  seinen  Jüngern  Tieck  und  Wackenroder,  die  im 
Kunstwerk  noch  die  Offenbarung  einer  unsichtbaren  Welt 
suchten  ?  Und  entfernt  er  sich  nicht  nur  noch  mehr  von  ihnen, 
wenn  er  dagegen  eifert,  daß  ein  Kunstwerk  für  eine  Hiero- 
glyphe gelten  solle,  die  ihren  Wert  nur  dadurch  hat,  weil  sie 
etwas  außer  sich  bedeutet?  Bloße  Hieroglyphen  könnten  ja, 
meint  er,  an  sich  so  ungestaltet  sein,  wie  sie  wollen,  wenn  sie 
nur  das  bezeichneten,  was  man  sich  dabei  denken  soll.  Es  wäre 
kurzsichtig,  solche  Wendungen  zu  Zeugnissen  einer  Kunst- 
anschauung zu  machen,  die  der  Welt  des  Klosterbruders  ent- 
gegengesetzt sei.  Vielmehr  kehren  sie  sich  gegen  eine  Auf- 
fassung, wie  sie  von  Winckelmann  in  seiner  Schrift  über  die 
Allegorie  verfochten  wird.  Längst  ist  uns  aufgegangen,  daß 
Winckelmann  und  Wackenroder  an  dieser  Stelle  einen  Gegen- 
satz darstellen.  Moritz  wehrt  sich  gegen  Deutungsversuche, 
durch  die  aus  der  Göttergeschichte  der  Alten  bloße  Allegorien 
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werden.  Er  will  nicht  fragen:  was  bedeutet  Jupiter,  was  be- 
deutet die  Iliade,  was  die  Odyssee?  So  wenig  wie  Wacken- 
roder  möchte  er  eine  Schöpfung  der  Phantasie  auf  einen  Be- 
griff zurückführen.  Sie  ist  auch  ihm  etwas  Inkommensurables 
und  zugleich  der  eigentliche,  einzig  mögliche  Ausdruck  für 
ein  Gefühlserlebnis,  das  in  begriffliche  Worte  sich  nicht  um- 
setzen läßt.  Und  so  geht  er,  der  scheinbar  in  der  Verwertung 
des  Begriffes  „Hieroglyphe"  von  Wackenroder  abweicht,  in 
den  ersten  Worten  der  Einleitung  seines  Buches  über  die  an- 
tike Götterlehre  von  Wendungen  aus,  die  Wackenroders 
„Sprache  der  Kunst"  vorwegnehmen,  und  verlangt,  daß  die 
mythologischen  Dichtungen  der  Alten  als  eine  „Sprache  der 
Phantasie"  betrachtet  werden;  als  solche  bildeten  sie  eine  Welt 
für  sich  und  seien  aus  dem  Zusammenhang  der  wirklichen 
Dinge  herausgehoben. 

Hohes  Lob  erntete  Moritz  für  diese  Wertung  der  antiken 
Mythologie  bei  Schelling.  In  Schellings  Deutsch  lautet,  was 
von  Moritz  verfochten  wird:  die  Mythologie  löst  poetisch  die 
Forderung,  daß  das  Allgemeine  das  Besondere,  das  Besondere 
das  Allgemeine  ist,  nicht  es  bedeutet.  In  §  39  der  „Philosophie 
der  Kunst"  wird  das  gesagt  und  erklärt.  Die  Bedeutung  sei  — 
innerhalb  der  Mythologie  —  zugleich  das  Sein  selbst,  über- 
gegangen in  den  Gegenstand,  mit  ihm  eins.  Sobald  die  Gebilde 
der  Mythologie  etwas  bedeuten  sollen,  seien  sie  selbst  nichts 
mehr.  Unter  den  Deutschen  und  überhaupt  zuerst  habe  Moritz 
die  Mythologie  „in  dieser  ihrer  poetischen  Absolutheit"  dar- 
gestellt. ^^  Poetischer  Sinn  walte  durchaus  in  seiner  Darstel- 
lung; „und  vielleicht  sind  die  Spuren  Goethes  darin  erkennbar, 
der  diese  Ansichten  durchaus  in  seinen  eigenen  Werken  aus- 
gedrückt und  sie  ohne  Zweifel  auch  in  Moritz  geweckt  hat." 

Auch  Wilhelm  Schlegels  Berliner  Vorlesungen  kargen  nicht 
mit  Anerkennung,  wenn  sie  der  Götterlehre  von  Moritz  ge- 
denken (1,330);  in  wenigen  Worten  treten  sie  auf  die  Seite 
Schellings  und  seines  Vorläufers,  indem  sie  die  allegorische 
Deutung  der  Mythen  Homers  ablehnen  und  in  ihnen  „Ganze 
der  Anschauung,  nicht  durch  Bestimmungen  des  Verstandes, 
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sondern    sinnlich    umgrenzt"  annehmen.    Ein   Phantasiebild 
liege  ihnen  zugrunde,  das  dem  abstrakten  Begriff  vorhergehe 

(I,  338f-)- 

Schelling  indes  führt  auf  den  eigentlichen  Quell  der  An- 
schauungen zurück,  die  in  dieser  Untersuchung  geprüft  wer- 
den: auf  Goethe. 

Das  Kunstwerk  ein  selbständiges  Ganzes  von  eigener  Ge- 
setzlichkeit und  darum  ein  Spiegelbild  des  Weltganzen.    Und 
wegen  der  inneren  Verwandtschaft  des  Kunstwerks  mit  dem 
Weltganzen  dieses  Weltganze  selbst  wieder  ein  Kunstwerk. 
Die  Schönheit  des  Kosmos,  die  von  der  Philosophie  der  Re- 
naissance gefeiert  und  von  Giordano  Bruno  zur  Lehre  von 
Gottes  Künstlerschaft  verwertet  worden  war,  ging  dem  jungen 
Goethe  früh  auf.  Seinem  Faust  legt  er,  angesichts  des  Zeichens 
des  Makrokosmos,  die  Worte  in  den  Mund: 
Wie  alles  sich  zum  Ganzen  webt, 
Eins  in  dem  andern  wirkt  und  lebt! 
Wie  Himmelskräfte  auf  und  nieder  steigen 
Und  sich  die  goldnen  Eimer  reichen! 
Mit  segenduftenden  Schwingen 
Vom  Himmel  durch  die  Erde  dringen. 
Harmonisch  all  das  All  durchklingen ! 
Die   alte   peripatetisch-stoische  Analogie  vom  Mikrokosmos 
und  Makrokosmos,  die  kurz  vor  Goethe  in  Leibniz'  Monaden- 
lehre eine  neue  Formung  gewonnen  hatte,  wurde  in  Goethes 
Jugendzeit  immer  mehr  in  den  Schatten  gerückt  durch  die 
Analogie  des  Makrokosmos  und  des  Kosmos,  den  das  Kunst- 
werk darstellt.    Erfüllt  von  Goethes  eignem  künstlerischem 
Schöpfergefühl,  entfaltete  sich  die  Vorstellung  von  dem  Kunst- 
werkkosmos,  der   ein  Abbild   des  Makrokosmos  ist,   immer 
reicher.  In  Moritz'  Schrift  trat  sie  vor  die  Welt.  Sie  liegt  auch 
dem  Aufsatz  Goethes  über  „Einfache  Nachahmung  der  Natur, 
Manier,  Stil"  schon  zugrunde,  der  von  dem  höchsten  Grad 
künstlerischer  Gestaltung,  dem  Stil,  verlangt,  daß  er  auf  den 
tiefsten  Grundfesten  der  Erkenntnis,  auf  dem  Wesen  der  Dinge 
ruhe. 
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Ist  aber  der  Mikrokosmos  des  Kunstwerks  ein  Spiegel  des 
Makrokosmos,  dann  bildet  er  die  Welt  auch  anders  ab  als  der 
begriffliche  Schilderer.  Freilich  spricht  Goethe  diesen  Gegen- 
satz minder  deutlich  und  minder  früh  aus  als  die  Analogie 
von  Kunstwerk  und  Weltganzem.  In  seiner  Frühzeit  war  es 
ihm,  dem  Jünger  Herders,  selbstverständlich  gewesen,  über 
bloß  denkende,  bloß  begrifflich  zergliedernde  Wissenschaft  zu 
spotten.  Doch  indem  auch  er  das  Fühlen  gegen  das  Denken 
ausspielte,  hatte  er  als  naturwissenschaftlicher  Forscher  eine 
Methode  sich  geschaffen,  die  auf  Anschauung,  nicht  auf  Den- 
ken und  Zergliedern  hinausging.  Weil  er  seine  wissenschaft- 
liche Arbeit  mit  ähnlichen  Mitteln  betrieb  wie  seine  Kunst, 
weil  er  sich  als  Dichter  und  als  Naturforscher  geistig  gleich- 
mäßig tätig  fühlte,  wehrte  er  sich  gern  gegen  eine  schroffe 
Gegenüberstellung  von  Kunst  und  Wissenschaft.  Aber  doch 
nur,  weil  er  auch  als  Forscher  symbolisch  die  Welt  deutete, 
weil  er  —  um  mit  Wackenroder  zu  reden  —  als  Gelehrter  nicht 
mit  der  Sprache  der  Worte  sich  begnügte,  sondern  die  Sprache 
der  Kunst  verwertete.  Wie  symbolisch  seine  Kunst  und  seine 
Wissenschaft  war,  erkannte  er  nur  spät;  Überraschungen  waren 
ihm  die  aufklärenden  Worte,  die  Schiller  ihm  über  die  Art 
seines  Dichtens  und  Forschens  zu  sagen  hatte.  Daß  seine 
Kunstwerke  inkommensurabel  seien,  ging  ihm  ganz  nur  auf, 
als  man  sie  ihm  in  Begriffe  umsetzen  wollte.  Und  spät  nur 
schrieb  er^^  die  Erkenntnis  nieder,  daß  die  Sprache  der  Begriffe 
die  Gegenstände  nie  unmittelbar,  sondern  nur  im  Widerscheine 
ausdrücke.  Dennoch  ist  alles,  was  —  von  Wackenroder  an  — 
die  Romantik  und  Schelling  über  die  Inkommensurabilität  des 
Kunstwerks  sagten,  gewiß  am  stärksten  durch  Goethes  Kunst 
bedingt.  Und  auch  schon  Moritz  lernte  da'von  Goethe. 

Im  Alter  sprach  Goethe  die  Erkenntnis,  daß  die  Kunst  etwas 
offenbare,  was  durch  Begriffe  nie  sich  erfassen  lasse,  immer 
wieder  von  neuem  aus: 

„Die  Kunst  ist  eine  Vermittlerin  des  Unaussprechlichen; 
darum  scheint  es  eine  Torheit,  sie  wieder  durch  Worte  ver- 
mitteln zu  wollen.  —  Da  der  Künstler  das  Unaussprechliche 
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schon  ausgesprochen  hat,  wie  will  man  ihn  denn  noch  in  einer 
andern,  und  zwar  in  einer  Wortsprache  aussprechen?  —  Wem 
die  Natur  ihr  offenbares  Geheimnis  zu  enthüllen  anfängt,  der 
empfindet  eine  unwiderstehliche  Sehnsucht  nach  ihrer  würdig- 
sten Auslegerin,  der  Kunst.  —  Die  wahre  Vermittlerin  ist  die 
Kunst.  Über  Kunst  sprechen  heißt  die  Vermittlerin  vermitteln 
wollen." 

Klingen  diese  willkürlich  aus  Goethes  Altersweisheit  heraus- 
gegriffenen Sätze  nicht  wie  Abwandlungen  von  Wackenroders 
Aussprüchen? 

Freilich  wußte  Goethe  sehr  wohl,  wieviel  er  selbst  als  Künst- 
ler dadurch  erreicht  hatte,  daß  er  die  Kunst  in  Wortsprache 
zu  übersetzen  sich  bestrebte.  Und  so  fügte  er  dem  letzten  der 
angeführten  Sätze  die  Worte  an:  „und  doch  ist  uns  daher  viel 
Köstliches  erfolgt".  Ebenso  beschließt  den  ersten  dieser  Sätze 
die  einschränkende  Erwägung:  der  Verstand  finde  manchen 
Gewinn,  indem  er  die  Kunst  durch  Worte  zu  vermitteln  suche, 
und  dieser  Gewinn  käme  dem  ausübenden  Vermögen  auch 
wieder  zugute.  Allein  wenn  Goethe  nach  wie  vor  sich  nicht 
scheute,  die  Kunst  dem  Denken  zu  unterwerfen,  so  blieb  er 
sich  stets  bewußt,  daß  der  Begriff  nie  ganz  ausspreche,  was  die 
Kunst  in  ihrer  Sprache  vorgebracht  hat.  „Das  Schöne  ist  eine 
Manifestation  geheimer  Naturgesetze,  die  ohne  dessen  Erschei- 
nung ewig  wären  verborgen  geblieben."  Vor  allem  natürlich 
das  Schöne  der  Kunst.  Bestätigend  sagte  Goethe  am  5.  Juli 
1827  zu  Eckermann:  „Wenn  durch  die  Phantasie  nicht  Dinge 
entständen,  die  für  den  Verstand  ewig  problematisch  bleiben, 
so  wäre  überhaupt  zu  der  Phantasie  nicht  viel.  Dies  ist  es,  wo- 
durch sich  die  Poesie  von  der  Prosa  unterscheidet,  bei  welcher 
der  Verstand  immer  zu  Hause  ist  und  sein  mag  und  soll."  Daß 
Goethe  als  Dichter  eine  Sprache  der  Kunst  sprach,  die  durch 
die  Sprache  der  Begriffe  nie  ersetzt  werden  könnte,  und  daß  er 
diese  Tatsache  erfaßt  hatte,  beweisen  seine  oft  angeführten 
Verse:  „Gleichnisse  dürft  ihr  mir  nicht  verwehren;  ich  wüßte 
mich  sonst  nicht  zu  erklären."  Solche  Symbolik  bleibt  künst- 
lerisch und  gerät  nicht  in  das  Allegorische,  zu  dessen  Lobredner 
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sich  Winckelmann  hergegeben  hatte.  Die  Trennung  des  Sym- 
bolischen, wie  es  Goethe,  Moritz,  Wackenroder,  Schelling  vor- 
schwebte, von  dem  Verstandesmäßig-Allegorischen  vollzog 
Goethe  am  schärfsten  und  saubersten  durch  die  Sätze: 

„Die  Allegorie  verwandelt  die  Erscheinung  in  einen  Begriff 
den  Begriff  in  ein  Bild,  doch  so,  daß  der  Begriff  im  Bilde  immer 
noch  begrenzt  und  vollständig  zu  halten  und  zu  haben  und  an 
demselben  auszusprechen  sei. 

Die  Symbolik  verwandelt  die  Erscheinung  in  Idee,  die  Idee 
in  ein  Bild,  und  so,  daß  die  Idee  im  Bild  immer  unendlich  wirk- 
sam und  unerreichbar  bleibt  und,  selbst  in  allen  Sprachen  aus- 
gesprochen, doch  unaussprechlich  bliebe. "^^ 

Den  gleichen  Gegensatz  möchte  mit  seinen  Denkmitteln 
Schelling  an  ebender  Stelle  seiner  Vorlesungen  über  Philoso- 
phie der  Kunst  bestimmen,  an  der  er  von  der  griechischen  My- 
thologie und  von  Moritz'  Deutung  spricht.  Schelling  fühlte 
sich  in  dieser  Grenzbestimmung  mit  Goethe  eines  und  des- 
selben Glaubens. 1"  Und  auch  Goethe  wußte,  daß  Schelling 
ganz  wie  er  selbst  über  Allegorie  und  Symbol  denke.  Darum 
konnte  er  in  seinem  Brief  an  Schelling  vom  29.  November 
1803  dem  Philosophen  nahelegen,  er  möge  dem  Maler  Mar- 
tin Wagner  den  Unterschied  allegorischer  und  symbolischer 
Behandlung  begreiflich  machen,  weil  sich  um  diese  Achse  so 
viel  drehe. 

Ganz  ebenso  stimmte  Schellings  Dialog  „Bruno"  mit  Goethes 
Überzeugungen  überein.  Goethes Briefan  Schiller  vom  i.März 
1802  bezeugt  es.  Und  ebenso  mußte  Goethe  in  der  bekannte- 
sten und  wirksamsten  Äußerung  über  Kunst,  die  Schelling  je- 
mals abgegeben  hat,  in  der  Rede  von  1807  „Über  das  Verhält- 
nis der  bildenden  Künste  zu  der  Natur"  seine  eigenen  Glaubens- 
sätze wiederfinden.  Schellings  Münchner  Rede  von  1807  galt 
lange  als  erste  Widerlegung  des  Gedankens  von  der  künstle- 
rischen Nachahmung  der  Natur.  Schelling  wurde  dauernd  an- 
geführt, wo  man  den  Künstlern  nicht  Naturnachahmung  emp- 
fahl, sondern  nahelegte,  dem  im  Innern  der  Dinge  wirksamen 
Naturgeist  nachzueifern,  also  nicht  nach  der  Natur,  sondern 
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gleich  ihr  zu  gestalten;  noch  Haym  möchte  die  Priorität  der 
vollen  Entwicklung  dieses  Gedankens  nur  Wilhelm  Schlegel 
zuweisen  (S.  837).  Schon  aus  diesen  Blättern  ergibt  sich  zur 
Genüge,  daß  der  Kampf  gegen  die  Naturnachahmung  weit 
älter  ist.  Gerade  er  ist  ein  bezeichnender  Beleg  für  die  Ge- 
dankenentwicklung, die  von  mir  in  großen  Umrissen  und  an 
einigen  Beispielen  dargelegt  wurde.  Bei  Hamann  trafen  wir 
diesen  Kampf  an.  In  Italien  wird  er  zu  einer  Hauptaufgabe 
Goethes.  Moritz  verkündigt  ihn  in  Goethes  Sinn.  Die  Früh- 
romantik schließt  sich  ihm  und  Goethe  an.  Endlich  faßt 
SchelHng  die  vielgeschwungene  Waffe  und  holt  zu  einem  ent- 
scheidenden Streich  aus.  Dem  geschichtlichen  Betrachter  aber 
fällt  das  Schwergewicht  auf  den  Anteil,  den  Goethe  an  dem 
Kampf  hat.  Hier  wie  sonst  liegt  die  eigentliche  bedingende 
Wendung  bei  ihm  und  in  seinem  Wirken. 

Goethe  der  Denker,  nicht  bloß  Goethe  der  Künstler  ist  der 
Lehrer  der  Frühromantiker  und  Schellings.  Daß  er  es  geworden 
ist,  dankt  er  nicht  zuletzt  Moritz,  der  auf  Schiller,  auf  Körners 
Kreis  und  auf  die  Berliner  Freunde  Tieck  und  Wackenroder 
die  neuerrungene  Weisheit  Goethes  übertrug.  Die'romantischen 
Denker  von  Friedrich  Schlegels  Art  und  die  romantische  Dich- 
tung Tiecks  wurden  durch  Moritz  gleichmäßig  in  Goethes 
Bahnen  geleitet.  Darum  ist  nicht  wunderbar,  daß  in  einer 
Äußerung  der  Berliner  Dichtergruppe  der  Frühromantik  das 
theoretische  Programm  romantischer  Symbolik  früher  ausge- 
geben wird  als  in  den  Schriften  der  philosophischer  gearteten 
Jenaer.    Da  wie  dort  wurde  nur  Goethe  weitergedacht. 

Aber  er  wurde  tatsächlich  weitergedacht.  Die  Romantiker 
und  auch  Schelling  begnügten  sich  nicht  mit  sklavischer  Über- 
nahme von  Goethes  Gedanken.  Goethes  eigene  Worte  —  etwa 
in  dem  Brief  an  Schiller  über  Schellings  „Bruno"  —  erhärten, 
daß  er  in  den  Umformungen  seiner  Gedanken,  die  ihm  von  der 
jüngeren  Generation  dargeboten  wurden,  immer  auch  noch 
etwas  Fremdes  vorfand.  Bei  aller  Anerkennung  und  Zustim- 
mung. Mochte  dieses  Fremde  in  Schellings  Schriften  vor  allem 
nur  die  fichtische  und  überfichtische  Sprache  des  transzenden- 
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talen  Idealismus  sein,  so  spürte  Goethe  in  den  Schöpfungen, 
die  den  Gedanken  romantischer  Symbolik  verwirklichten,  den 
starken  Gegensatz  zu  seiner  eigenen  Art  und  Weise. 

Goethes  Symbolik  spricht  in  anderem  Sinn  die  Sprache  der 
Natur  als  die  Symbolik  der  Romantik.  Auf  den  tiefsten  Grund- 
festen der  Erkenntnis,  auf  dem  Wesen  der  Dinge  möchte  seine 
Dichtung  ruhen.  Hohe  Kunstwerke  möchte  er  nach  wahren 
und  natürlichen  Gesetzen  hervorbringen.  Alles  Willkürliche 
und  Eingebildete  soll  zusammenfallen.  Notwendigkeit  strebt 
er  an.  So  fühlt  er  die  Werke  der  antiken  Kunst;  und  Ver- 
wandtes will  er  schaffen.  Das  wird  durch  die  „Italienische 
Reise"  bezeugt  (Jubiläumsausgabe  27,  108).  Kaum  durfte  er 
in  der  Symbolik  Runges,  die  sich  auf  Wackenroders  und  Tiecks 
•  Worte  von  der  Sprache  der  Kunst  beruft,  seine  Absicht  erfüllt 
sehen.  Die  Symbolik  der  Romantik  wurzelt  in  dem  Wunsch 
nach  Freiheit  des  Künstlers,  die  Symbolik  Goethes  will  not- 
wendig sein  wie  die  Natur.  Und  wenn  beide  Parteien  ihre 
Grenzen  auch  in  ihrem  Schaffen  nicht  ängstlich  wahren,  wenn 
Goethe  zuweilen  die  losgebundenere  Art  der  Romantik  pflegt, 
so  bleibt  in  jedem  Werk  der  einen  von  beiden  Richtungen  doch 
ein  fühlbarer  Gegensatz  zu  den  Schöpfungen  der  anderen. 

Auch  das  Naturgefühl,  das  aus  Wackenroders  Aufsatz  über 
die  beiden  wunderbaren  Sprachen  ganz  wie  aus  den  verwandten 
Äußerungen  Tiecks  hervorscheint,  ist  nicht  Goethes  Natur- 
gefühl. Es  ist  nicht  die  mystische  Versenkung  in  die  Natur, 
die  zu  dem  geheimnisvollen  Buch  von  Nostradamus'  eigner 
Hand  greift,  wenn  sie  ins  weite  Land  hinaus  zu  fliehen  vorhat. 
Nicht  sehnt  sich  Wackenroder  darnach,  um  Bergeshöhle  mit 
Geistern  zu  schweben  und  im  Tau  sich  gesund  zu  baden.  Gleich- 
wohl steht  sein  fast  religiöses  Naturgefühl  auch  wieder  in  vol- 
lem Gegensatz  zu  dem  Verhältnis,  das  Goethe,  je  mehr  er  Heide 
wurde,  mit  der  Natur  verband.  Weit  objektiver  und  gegen- 
ständlicher nimmt  der  reife  Goethe  die  Natur  hin.  Darum 
konnte  das  Naturgefühl  der  romantischen  Lyrik  Uhlands  oder 
Eichendorffs  wohl  aus  Wackenroders  Stimmungen  sich  ent- 
wickeln,   nicht  indes  mit  der  gleichen  Selbstverständlichkeit 
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aus  Goethes  späterer  Dichtung.  Ähnlich  verhält  es  sich  mit  der 
Landschaftsmalerei  der  Romantik. 

Wackenroders  Bedeutung  und  der  Wert  seiner  Träume  liegt 
in  der  kulturhistorischen  Tatsache,  daß  er  romantischen  Dich- 
tern und  romantischen  Malern  vorzufühlen  verstand.  Daß  er 
trotz  naher  Berührung  mit  Goethes  Denken  und  Kunstgefühl 
dennoch  andere  Pfade  einschlug  und  vi^ies,  sei  ihm  nicht  ver- 
dacht. Wie  arm  wäre  die  Romantik,  vi^enn  sie  sich  begnügt 
hätte,  einen  Abklatsch  von  Goethes  Schaffen  zu  liefern.  Sie 
mußte  über  Goethe  hinausgehen,  wenn  anders  nicht  Erstarrung 
eintreten  sollte.  Das  Neue,  das  von  ihr  der  Welt  geschenkt 
worden  ist,  war  mehr  als  Eintagsgewinn,  weil  es  uralte  und 
doch  immer  wieder  neue  Fragen  in  künstlerischem  Sinn  zu 
lösen  suchte.  Darum  ist  nicht  wunderbar,  daß  auch  in  jüngster 
Zeit  die  Frage  nach  der  Sprache  der  Kunst  aufgeworfen  und 
ungefähr  so  beantwortet  worden  ist,  wie  es  in  der  Welt  Goethes 
und  der  Romantik  geschehen  war.  Hofmannsthal  erblickt  in 
jeder  Dichtung  durch  und  durch  ein  Gebilde  aus  uneigentlichen 
Ausdrücken. 1^  Nicht  nur  das  Metaphorische  der  Poesie,  auch 
die  Handlungen  und  die  Gestalten  sind  ihm  „Gleichnisse,  aus 
vielen  Gleichnissen  zusammengesetzt".  „Mit  der  Sprache  ist 
es  nicht  anders,  nur  sind  es  unter  den  Redenden  die  Dichter 
allein,  die  sich  des  Gleichnishaften  der  Sprache  unaufhörlich 
bewußt  bleiben."  Und  wie  Hofmannsthal  aus  feinem  künst- 
lerischem Gefühl  in  diesen  Worten  Gedanken  weiterdenkt, 
die  am  Ende  des  i8.  Jahrhunderts  zu  erstehen  suchten,  so  gibt 
er  der  Überzeugung  Goethes  und  Wackenroders  und  Schel- 
lings  und  der  Romantik  überhaupt  nur  eine  neue  Form,  wenn 
er  verkündet:  „Was  der  Dichter  in  seinen  unaufhörlichen 
Gleichnissen  sagt,  das  läßt  sich  niemals  auf  irgendeine  andere 
Weise  (ohne  Gleichnisse)  sagen,  nur  das  Leben  vermag  das 
Gleiche  auszudrücken,  aber  in  seinem  Stoff,  wortlos."  So  um- 
schreibt Hofmannsthal  die  Offenbarung,  die  für  Wackenroder 
in  dem  Begriff  der  Sprache  der  Kunst  beschlossen  war.  Er  ge- 
denkt dabei  nicht  des  romantischen  Vorläufers  oder  irgendeines 
der  gleichgesinnten  Zeitgenossen   des  Klosterbruders.    Wohl 
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aber  beruft  er  sich  auf  das  Wort  von  Piatons  Sokrates,  daß  der 
Dichter  nicht  „logoi",  sondern  „mythoi"  zu  gestalten  habe. 
Er  erhärtet  damit,  wie  uralt  die  Frage  ist,  deren  Erwägung,  so- 
weit sie  am  Ende  des  18.  und  am  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
sich  geltend  macht,  an  dieser  Stelle  von  mir  verfolgt  worden  ist. 

ANMERKUNGEN 

^  Ein  für  allemal  sei  hier  verwiesen  auf  die  Inselausgabe  der  „Herzens- 
ergießungen"  von  1921  und  auf  meine  Einleitung. 

^  Vgl.  M.  Dessoir,  Geschichte  der  neueren  deutschen  Psychologie. 
2.  Auflage  Berlin  1902,  1,433. 

^  Spranger  erblickt  in  Piaton  die  eigentliche  Voraussetzung  des  Gedan- 
kens einer  Chiffreschrift  der  Natur.  Durch  Shaftesbury  sei  die  Vorstellung, 
schon  in  weiterentwickelter  Form,  dem  18.  Jahrhundert  nahegebracht 
worden.  Shaftesbury  bewährt  sich  auch  hier  als  Wiedererwecker  und  zu- 
gleich als  Weiterdenker  von  Lehren  Plotins  (vgl.  oben  S.  37).  Du  Bos, 
Diderot  und  Lessing  bauen  auf  Shaftesbury  auf  und  verwerten  den  Gegen- 
satz natürlicher  und  künstlicher  Zeichen  der  Kunst  schon  wie  etwas  ganz 
Geläufiges.  Lange  vor  Lessings  „Laokoon"  setzen  Christian  Wolffs  „Ver- 
nünftige Gedanken  von  Gott,  der  Welt  und  der  Seele  des  Menschen"  in  den 
beiden  gegensätzlichen  Begriffen  logisch  gedachte  Kategorien  fest.  Vgl. Rudolf 
Eislers  „Wörterbuch  der  philosophischen  Begriffe"  (3.  Aufl.  3,  1879 ff.). 
Aus  Eislers  Belegstellen  ist  nicht  hloG  für  die  Nachgeschichte  des  Begriffs 
„Zeichen"  manches  zu  gewinnen.  Wichtig  ist  zumal  die  Scheidung  der 
Stoiker  von  „semainomena"  und  „semainonta".  Das  Register  zu  Minors 
Ausgabe  von  Novalis'  Schriften  erweist  unter  „Chiffern",  „Hieroglyphe" 
und  „Zeichen",  wie  geläufig  dem  Romantiker  diese  Betrachtungsweise 
war.  Novalis'  Fragment  N.  204  (bei  Minor  2,  227  ff.)  geht  in  der  Erwägung 
von  Malerei  und  Musik  noch  wesentlich  über  Wackenroder  hinaus. 

*  G.  Jacoby,  Herders  und  Kants  Ästhetik.  Leipzig  1907,  bes.  S.  297 ff. 

—  W.  Huberts  Bruchstück  „Die  Musikästhetik  der  Frühromantik"  (Rem- 
scheid 191 1)  ist  leider  nicht  zu  voller  Durcharbeitung  gelangt.  Die  Fülle 
der  Gesichtspunkte,  die  von  Hubert  aufgestellt  werden,  und  der  weite 
Umblick,  zu  dem  er  sich  emporgerungen  hatte,  lassen  schmerzlich  be- 
dauern, daß  er  zu  früh  dahingegangen  ist,  um  unter  sachkundiger  Führung 
den  vollen  Gewinn  aus  seinen  Sammlungen  und  Beobachtungen  zu  ziehen. 

—  J.  Goldschmidt,  Die  Musikästhetik  des  18.  Jahrhunderts  und  ihre  Be- 
ziehungen zu  seinem  Kunstschaffen  (Zürich  und  Leipzig  1915).  —  Wili- 
bald  Gurlitt  verspricht  weitere  Erkenntnisse  auf  diesem  Gebiet.  Vgl.  jetzt 
auch:  Anna  Tumarkin,  Die  romantische  Weltanschauung,  Bern  1910, 
S.  114  ff. 
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5  R.  Haym,  Die  romantische  Schule  4.  Aufl.  S.  699;  nach  dieser  Aus- 
gabe wird  auch  im  folgenden  zitiert.  —  Schelling  führe  ich  nach  der  ersten 
Abteilung  seiner  „Sämtlichen  Werke"  (Stuttgart  und  Augsburg  1856 ff.) 
an.  Alle  übrigen  Verweise  dürften  selbstverständlich  sein.  Carolinens 
Briefwechsel  wird  natürlich  nach  Erich  Schmidts  zweiter  Auflage  von 
Waltz'  Sammlung,  Goethe  an  Schelling  nach  dem  13.  Band  der  Schriften 
der  Goethe-Gesellschaft,  Schillers  Brief  nach  der  Sammlung  von  Jonas, 
Friedrich  an  Wilhelm  Schlegel  nach  meiner  Ausgabe  angeführt,  ebenso 
wie  Wilhelms  Berliner  Vorlesungen  nach  Minors  Redaktion.  Der  Brief- 
wechsel Tiecks  und  Wackenroders  ist  jetzt  in  v.  d.  Leyens  Sammlung  der 
Schriften  Wackenroders  vereint. 

^  Auch  der  junge  Hölderlin  betritt  den  Umkreis  der  Gedanken  über 
die  Chiffreschrift  der  Natur  in  seiner  „Hymne  an  die  Schönheit".  Das 
Motto  des  Gedichts  stammt  aber  —  aus  Kants  „Kritik  der  Urteilskraft" 
(§  42).  „Die  Natur  in  ihren  schönen  Formen  spricht  figürlich  zu  uns,  und 
die  Auslet^uno'sgabe  ihrer  Ziffernschrift  ist  uns  im  moralischen  Gefühl  ver- 
liehen", so  zitiert  Hölderlin  frei  Kants  Worte.  Abermals  ein  Beweis,  wie 
verbreitet  diese  Anschauungen  waren.  Mit  dem  Wesentlichen  von  Wacken- 
roders und  Schellings  Ausführungen  trifft  freilich  weder  Kant  noch  Höl- 
derlin überein.  Vielmehr  weisen  beide  auf  die  sittliche  Verwertung  des 
Schönen,  die  bei  Wackenroder  uns  wie  eine  Entgleisung  erscheinen  könnte. 
Vgl.  W.  Böhms  Einleitung  zur  zweiten  Auflage  seiner  Ausgabe  von  Hölder- 
lins „Gesammelten  Werken"  (Jena  191 1)  S.  LIV.  Wenn  Schelling  in  seiner 
Frühzeit  und  schon  vor  dem  Zusammentreffen  mit  der  Frühromantik  den 
Gedankenumkreis,  den  ich  hier  beschreite,  berührt  hat,  so  dankt  er  es  aller 
Wahrscheinlichkeit  nach  Hölderlin.  Ich  stütze  diese  alte,  längst  von  andern 
vertretene  Behauptung  auf  die  neuen  Darlegungen  Ernst  Cassirers  (Idee 
und  Gestalt.  Berlin  1921,  S.  130 ff.)  und  schließe  mich  auch  der  Ansicht 
an,  die  von  Cassirer  angesichts  des  vor  kurzem  entdeckten  sogenannten 
ältesten  Programms  von  Schellings  System  verfochten  wird.  Franz  Rosen- 
zweig (Sitzungsberichte  der  Heidelberger  Akademie,  philosophisch-histo- 
rische Klasse  Jahrgang  17  Abhandlung  5)  meint  in  dem  Blatte  aus  den 
Hegelhandschriften  der  Berliner  Bibliothek,  das  er  Schelling  und  dem 
Jahre  1796  zuweist,  auch  die  entscheidenden  Ansichten  von  Schellings 
transzendentalem  Idealismus  und  besonders  die  Lehre  von  der  Kunst  als 
dem  Organon  der  Philosophie  anzutreffen.  Wer  die  wenigen  Zeilen  des 
Blattes  über  „ästhetische  Philosophie"  und  über  das  Verhältnis  von  Poesie 
und  Philosophie  mit  den  oben  angeführten  Stellen  aus  der  Schrift  über  den 
transzendentalen  Idealismus  zusammenhält,  wird  rasch  erkennen,  welch 
weiten  Weg  Schelling  noch  von  1796  bis  zu  der  Arbeit  von  1800  zurück- 
zuliegen hatte.  Während  überdies  bisher  in  Sachen  der  Kunst  als  des 
Organons  der  Philosophie  Hölderlin  für  den  Gebenden,  Schelling  für  den 
Empfangenden  gegolten  hatte,  möchte  Rosenzweig  umgekehrt  aus  dem 
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Blatte  herauslesen,  daß  Hölderlin  bloß  Schellings  unselbständiger  Nach- 
beter gewesen  sei.  Cassirer  aber  hält  nur  die  eine  Auslegung  für  möglich, 
daß  Schelling  dem,  was  damals  als  Forderung  in  Hölderlins  Geist  bereit- 
lag, zuerst  die  bewußte  systematische  Formulierung  gegeben  habe.  Höl- 
derlin also  bleibt  für  Cassirer  der  Anreger  Schellings.  Das  Systemprogramm 
nennt  er  einen  raschen  Entwurf,  zu  dem  sich  Schelling  von  außen  her 
gedrängt  und  aufgefordert  fühlte,  zu  dessen  vollständiger  Durchführung 
ihm  aber  vorerst  noch  alle  Mittel  und  Bedingungen  fehlten.  Nur  so  kann 
Cassirer  sich  erklären,  daß  viele  der  Gedanken,  die  im  Systemprogramm 
angeschlagen  werden,  in  Schellings  Schriften  der  nächsten  Jahre  keine 
Folge  und  keine  Durchbildung  fanden.  Ich  darf  also  annehmen,  daß,  was 
früh  dank  Hölderlin  in  Schelling  zum  Bewußtsein  erwacht  war,  zur  Zeit 
der  engsten  Berührung  mit  der  Frühromantik,  fast  wie  etwas  Neues» 
jedenfalls  in  wesentlich  neuer  und  der  Welt  von  Wackenroders  Fühlen 
nahevervvandter  Gestalt,  entscheidende  Bedeutung  für  Schelling  gewonnen 
habe. 

^  Erich  Schmidt  sammelte  sie  in  dem  Bändchen  „F.  W.  J.  Schellings 
Gedichte  und  poetische  Übersetzungen",  das  er  1913  für  die  Maximilian- 
Gesellschaft  in  Druck  gab. 

^  Vgl.  indes  auch  meine  „Hebbelprobleme"  (Leipzig  1909)  S.  19  ff. 

'  Drucke  dieser  Aufsätze  sind  nachgewiesen  in  der  dritten  Auflage  von 
Goedekes  Grundriß  Bd.  4  Abt.  3  S.  469.  Ebenda  der  Erstdruck  von 
Moritz'  Schrift  und  deren  Neudruck  (Heilbronn  1888).  Vgl.  die  Einleitung 
<S.  Auerbachs  zum  Neudruck,  bes.  S.  XII  und  XLf. 

^°  Dieser  Zusammenhang  entging  auch  Carl  Enders,  Friedrich  Schlegel. 
Die  Quellen  seines  Wesens  und  Werdens.  Leipzig  1913,  S.  21  f.  u.  ö.  — 
Die  Quellen  von  F.  Schlegels  Denken,  die  Enders  aus  dessen  Lektüre  nach- 
weist, decken  sich  vielfach  mit  den  Schriften,  die  ich  hier  zu  besprechen 
habe.  Nur  kommt  bei  Enders  gerade  die  Reihe  der  Aufsätze  Goethes  von 
1788  und  1789  zu  kurz.  Überhaupt  herrscht  dank  Goethe  zwischen  diesen 
Quellen  ein  Zusammenhang,  den  ich  oben  nur  andeuten  und  nicht  bis  in 
seine  letzten  Verknüpfungen  verfolgen  kann.  Lohnen  möchte  es  sich,  diesen 
Zusammenhang  einmal  von  Körner  aus  zu  überblicken.  In  dem  Kopfe 
des  ruhigen,  wenig  schöpferischen  Beobachters  gestalten  sich  die  Anregun- 
gen Goethes,  Moritz',  Kants,  Schillers  zu  einem  Ganzen.  F.  Schlegel  und 
W.  V.  Humboldt  finden  dieses  Ganze  vor.  Auch  Heydenreich,  auf  den  ich 
längst  hingewiesen  hatte,  den  Enders  berücksichtigt  und  der  einmal  mono- 
graphisch behandelt  werden  sollte,  gehört  in  diesen  Zusammenhang.  Ob 
Goethe  zu  seiner  Scheidung  von  Nachahmung  der  Natur,  Manier  und 
Stil  durch  eine  verwandte  Dreiteilung  in  Raphael  Mengs'  „Gedanken 
über  die  Schönheit  und  den  Geschmack  in  der  Malerei"  (Zürich  1764)  an- 
geregt worden  ist  oder  nicht,  fällt  hier  um  so  weniger  ins  Gewicht,  da  ja 
die  entscheidende  dritte  Stufe  von  Goethe  (als  Stil)  ganz  anders  bestimmt 
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wird  als  von  Mengs.  Vermutlich  ist  Goethes  Scheidung  gegen  Mengs 
gekehrt  und  will  dessen  Dreiteilung  berichtigen.  Mengs'  Schrift  befindet 
sich  jetzt  noch  in  Goethes  Büchersammlung.  Auch  Johann  George  Sulzers 
„Allgemeine  Theorie  der  schönen  Künste"  bezieht  sich  unter  dem  Stich- 
wort „Ideal"  (2.  Aufl.  1792—94,  2,  671)  ausdrücklich  auf  Mengs' Scheidung. 

^^  Aug.  Wilhelm  Schlegels  Vorlesungen  über  philosophische  Kunstlehre 
mit  erläuternden  Bemerkungen  von  Karl  Christian  Friedrich  Krause. 
Herausgegeben  von  Aug.  Wünsche.  Leipzig  1911,  S.  311  ff.  (Leider  ist  die 
Ausgabe  nicht  sehr  zu  rühmen;  nicht  einmal  ein  alphabetisches  Register 
ist  beigegeben.  Sie  bietet  indes  endlich  eine  feste  Handhabe,  die  Vorge- 
schichte von  Wilhelm  Schlegels  Berliner  Vorlesungen  und  damit  ihr  Ver- 
hältnis zu  Schelling  genauer  zu  bestimmen,  als  Haym  es  tun  konnte.)  An 
Moritz'  Satz,  den  auch  Goethe  anführt  und  der  zu  den  wichtigsten  des 
Heftes  gehört,  daß  jedes  schöne  Ganze  aus  der  Hand  des  bildenden  Künst- 
lers im  kleinen  ein  Bild  des  großen  Ganzen  im  Universum  sei  (die  Berliner 
Vorlesungen  zitieren  genauer,  doch  kann  die  auffallende  Abweichung  auch 
dem  Nachschreiber  der  jenaischen  zur  Last  fallen),  fügt  a.  a.  O.  Schlegel 
die  Worte:  „Die  Tatkraft  ist  eine  dunkle  Ahnung  von  den  Verhältnissen 
des  Weltganzen,  von  dem  jedes  Kunstwerk  ein  Abdruck  ist,  es  (sie?)  um- 
faßt alle  einzelnen  Seelenkräfte  und  ist  eine  Art  von  künstlerischem  In- 
stinkt, die  über  die  Wirklichkeit  hinausgeht  und  dem  Dunkeln  instinkt- 
artig nachgeht.  M.  scheint  damit  ausdrücken  zu  wollen,  was  man  das 
Streben  nach  dem  Unendlichen  nennt."  Indes  ist  die  Überlieferung  der 
jenaischen  Vorlesungen  so  unzuverlässig,  daß  die  dunkle  Deutung  eines 
dunkeln  Begriffs  unsicher  und  die  Frage  offenbleiben  muß,  ob  nicht  auch 
hier  der  Nachschreiber  sein  Handwerk  treibt.  Sicher  ist  nur,  daß  Moritz 
unter  dem  Begriff  der  „dunkelahnenden  Tatkraft"  alles  zusammenfaßt, 
was  von  Schelling  der  zugleich  bewußten  und  bewußtlosen  Tätigkeit  des 
Künstlers  zugeschrieben  wird.  Vgl.  auch  Enders  a.  a.  O.  S.  92  ff. 

^^  J.  Minors  Neudruck  der  ersten  Ausgabe  des  „Sternbald"  in  Kürsch- 
ners Deutscher  Nationalliteratur  Bd.  145  S.  240.  296. 

"  Rudolf  Köpke,  Ludwig  Tieck.  Erinnerungen  usw.  i,  8 8  ff.  —  Helene 
Stöcker,  Zur  Kunstanschauung  des  18.  Jahrhunderts.  Von  Winckelmann 
bis  zu  Wackenroder.  Berlin  1904,  S.  18  ff.  —  Koldewey  nimmt  (S.  64  ff.) 
an,  daß  der  Aufsatz  über  die  Peterskirche  in  den  „Phantasien  über  die 
Kunst"  abhängig  sei  von  Moritz.  Moritz'  Äußerung  über  die  Peterskirche 
in  seiner  und  A.  Hirts  Zeitschrift  „Italien  und  Deutschland"  entspricht 
übrigens  dem  einschlägigen  Abschnitt  von  Moritz'  „Reisen  eines  Deutschen 
jn  Italien  in  den  Jahren  1786  bis  1788"  (Berlin  1792—93,  2,  176—97;  bes. 
S.  182 f.).  —  Alle  Grundstoffe,  die  sich  zur  Romantik  aufbauten,  meint 
Josef  Nadler,  Literaturgeschichte  der  deutschen  Stämme  und  Landschaften 
(Regensburg  1918,  3,  173)  in  Moritz  zu  entdecken.  Vgl.  Enders  a.  a.  O. 
S.  80—108  u.  ö.  ' 
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"  Wie  weit  Herder  auch  auf  diesem  Weg  vorangeschritten  war,  zeigt 
das  erste  „Kritische  Wäldchen"  (Suphan  3,  io6f.);  vgl.  oben  S.  51  fF. 

1^  Zur  Farbenlehre.  Didaktischer  Teil,  §  751,  Weimarische  Ausgabe 
Abt.  n  I,  302.  Vgl.  E.  A.  Boucke,  Goethes  Weltanschauung  auf  histori- 
scher Grundlage.  Stuttgart  1907,  S.  21  zf. 

1®  Vgl.  Max  Heckers  Ausgabe  von  Goethes  „Maximen  und  Reflexi- 
onen" (Schriften  der  Goethe-Gesellschaft  Bd.  21)  Nr.  183.  201.  384.  413. 
II 12  f.  Weimarische  Ausgabe  49  (2),  234^ 

1'  Etwas  unklar  spricht  von  diesen  Zusammenhängen  Max  Adam, 
Schellings  Jenaer -Würzburger  Vorlesungen  über  „Philosophie  der  Kunst" 
(1802/05).  Leipziger  Dissertation  1907,  S.  i6f. 

^^  Blätter  für  die  Kunst.  Eine  Auslese  aus  den  Jahren  1892/98,  Berlin 
1899,  S.  91. 


SCHILLER 
UND  DIE  BILDENDE  KUNST 
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UNTER  den  meisterhaften  Charakteristiken,  die  Schiller 
in  seiner  Abhandlung  „Über  naive  und  sentimentalische 
Dichtung"  deutschen  Dichtern  des  18.  Jahrhunderts  gewidmet 
hat,  bleibt,  was  er  von  Klopstock  sagt,  ein  unvergängliches 
Muster  seelischen  Tiefblicks  und  künstlerischer  Erfassung. 
Klopstocks  dichterische  Eigenheit  konnte  nur  ein  ihm  kon- 
genialer Künstler  so  scharf  und  so  einsichtig  umschreiben. 
Wirklich  gilt  ja  auch  von  Schiller,  was  er  dem  Dichter  der 
„Messiade"  zuerkennt:  beider  Sphäre  ist  das  Ideenreich,  und 
beide  führen  alles,  was  sie  bearbeiten,  ins  Unendliche  hinüber. 
Und  wenn  Schiller  in  Klopstock  einen  musikalischen  Dichter 
erkennt  und  ihn  zu  plastischen  Poeten  in  Gegensatz  bringt,  so 
holt  er  dieses  entscheidende  Beiwort  aus  seiner  eigenen  inner- 
sten Künstlererfahrung. 

„Je  nachdem  .  .  .  die  Poesie  entweder  einen  bestimmten 
Gegenstand  nachahmt,  wie  die  bildenden  Künste  tun,  oder  je 
nachdem  sie,  wie  die  Tonkunst,  bloß  einen  bestimmten  Zu- 
stand des  Gemüts  hervorbringt,  ohne  dazu  eines  bestimmten 
Gegenstandes  nötig  zu  haben,  kann  sie  bildend  (plastisch)  oder 
musikalisch  genannt  werden.  Der  letztere  Ausdruck  bezieht  ! 
sich  also  nicht  bloß  auf  dasjenige,  was  in  der  Poesie,  wirklich 
und  der  Materie  nach,  Musik  ist,  sondern  überhaupt  auf  alle 
diejenigen  Effekte  derselben,  die  sie  hervorzubringen  vermag, 
ohne  die  Einbildungskraft  durch  ein  bestimmtes  Objekt  zu  be- 
herrschen." 

Seiner  Behauptung,  Klopstock  sei  ein  musikalischer  Dichter, 
fügt  Schiller,  um  Mißdeutungen  auszuschließen,  die  angeführte 
Begriffsbestimmung  an;  in  ihr  hat  die  Poetik  einen  Gesichts- 
punkt von  dauerndem  Werte  geschenkt  bekommen.  Geschöpft 
aber  hat  er  diesen  Gewinn  aus  der  Beobachtung  seines  eigenen 
künstlerischen  Wesens.   Denn  unrecht  tut  dem  Künstlernatu- 
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rell  Schillers,  wer  seine  Phantasiebegabung  ins  Verstandes- 
mäßige hinüberschiebt  und  sein  dichterisches  Schaffen  aus  dem 
Ideellen  und  Begrifflichen  allein  ableiten  will.  In  jenen  dunk- 
len Tiefen,  wo  die  ersten  Keime  künstlerischen  Schaffens,  dem 
Schöpfer  selbst  halb  nur  bewußt,  sich  regen  und  zu  vollem 
Leben  erstehen  wollen,  herrscht  auch  bei  Schiller  nicht  begriff- 
liche Klarheit.  „Meine  Ideen  sind  nicht  klar,  ehe  ich  schreibe", 
bekennt  er  am  25.  Februar  1789  dem  Freunde  Körner.  Frei- 
lich, anschauliche  Bilder,  wie  sie  Goethe  dort  unten  erschaut, 
belichtete  Gestaltengruppen,  wie  sie  Otto  Ludwig  auf  solchen 
ersten  Stufen  künstlerischen  Schaffens  vor  sich  sieht:  sie  fand 
Schiller  nicht,  wenn  er  den  Blick  in  sein  Inneres  hinabsteigen 
ließ.  Seine  Poesie  durchläuft,  ehe  sie  zum  Worte  wird,  einen 
Weg,  auf  dem  sie  nur  Gefühl  ist,  allerdings  nicht  plastisches, 
sondern  musikalisches. 

Die  Bekenntnisse  Schillers  tragen  wie  mit  einem  Schlage 
helles  Licht  in  dies  Geheimnis  seines  Schaffens.  Sie  sind  nicht 
nur  von  individueller,  vielmehr  von  allgemeiner  Bedeutung; 
denn  nicht  er  allein  hat  gleiches  an  sich  erfahren.^  In  den 
Briefen  an  Körner  vom  25.  Mai  1792  und  an  Goethe  vom 
18.  März  1796  legt  er  seine  Beobachtung  fest,  dort  noch  su- 
chend und  unsicher,  hier  mit  dem  entschiedenen  Griffe  des 
Meisters.  „Ich  glaube,"  heißt  es  in  dem  Briefe  an  Körner,  „es 
ist  nicht  immer  die  lebhafte  Vorstellung  eines  Stoffes,  sondern 
oft  nur  ein  Bedürfnis  nach  Stoff,  ein  unbestimmter  Drang  nach 
Ergießung  strebender  Gefühle,  was  Werke  der  Begeisterung 
erzeugt.  Das  Musikalische  eines  Gedichtes  schwebt  mir  weit 
öfter  vor  der  Seele,  wenn  ich  mich  hinsetze,  es  zu  machen,  als 
der  klare  Begriff  vom  Inhalt,  über  den  ich  oft  kaum  mit  mir 
einig  bin."  Ganz  unzweideutig  verkündet  das  zweite  Bekennt- 
nis: „Bei  mir  ist  die  Empfindung  anfangs  ohne  bestimmten 
und  klaren  Gegenstand;  dieser  bildet  sich  erst  später.  Eine  ge- 
wisse musikalische  Gemütsstimmung  geht  vorher,  und  auf  diese 
folgt  bei  mir  erst  die  poetische  Idee." 

Verlockend  wäre  es,  darzulegen,  wie  diese  musikalische  Ge- 
mütsstimmung noch  der  poetischen  Idee  einer  Dichtung  Schil- 
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lers  ihr  künstlerisches  Gesetz  gibt,  das  heißt  wie  in  der  letzten    ' 
sprachlichen  Formung  von  Schillers  Dichtungen  die  musika- 
hsche  Urkonzeption  noch  spürbar  ist  und  wie  sie  die  Melodie   j 
von  Schillers  Versen  bedingt.    Das  Gesetz  des  Tonfalls  von 
Schillers  Vers  ist  so  stark  ausgeprägt,  daß  der  memorierende 
Schauspieler  von  ihm  sich  getragen  fühlt.    Josef  Kainz  war 
dieses  musikalische  Gesetz  von  Schillers  Vers  so  in  Fleisch  und 
Blut  übergegangen,  daß  ihm   der  Wortlaut  einer  Versreihe 
Schillers  notwendig  den  Wortlaut  der  nächstfolgenden  ins  Ohr 
rief.  Was  er  hier  fühlte,  vermißte  er  bei  anderen  Dichtern;  nie  i 
—  behauptete  er  einmal  —  habe  er  gleiches  bei  Versen  Gerhart  * 
Hauptmanns  erlebt;  er  verwies  dabei  auf  die  Worte  des  armen 
Heinrich: 

Noch  ganz  in  Blättern  steht  die  Ulme  und 
gleich  wie  aus  Erz  erhebt  sie  regungslos 
sich  in  des  klaren  Morgens  kalte  Luft  .  .  . 
Das  Gefühlserlebnis  eines   scharfen   Beobachters  auf  seine 
Stichhaltigkeit  zu  prüfen  und  mit  Ergebnissen  jüngster  metri- 
scher Lehren  zusammenzuhalten,  sei  anderen  überlassen.  Hier 
soll  ein  Blick  auf  die  Grenzen  fallen,  in  die  Schillers  musika- 
lische Dichterbegabung  seine  Künstlernatur  eingeschlossen  hat.  : 
Musikalische  Stimmung  ist  der  Ausgangspunkt  seines  Wirkens, 
alles  Bildhafte  tritt  dabei  in  den  Hintergrund.    Mehrfach  hat 
man  erörtert,  mit  welcher  Energie  Schiller   trotzdem   seine 
Kunst  dem  Plastischen  zulenkte,  um  nicht  einseitig  im  Musi- 
kalischen zu  verharren.    Mit  Bewußtsein  hat  er  etwa,  als  er 
den  „Kampf  mit  dem  Drachen"  schuf,  angeregt  durch  den  An- 
blick von  Kupferstichen,   sich  „die  Unterhaltung  verschafft, 
mit  einer  gewissen  plastischen  Besonnenheit  zu  verfahren"  (an 
Goethe,  21.  August  1798).  Daß  er  aber  ein  tieferes  Verhältnis 
zur  bildenden  Kunst  nie  gewonnen  hat,  diese  unleugbare  Tat- 
sache scheint  doch  wohl  in  den  Voraussetzungen  zu  wurzeln, 
die  ihn  zum  musikalischen  Dichter  machten. 

Noch  im  Jahre  1803  nennt  Schiller  sich  brieflich  einen  „Bar- 
baren in  allem,  was  bildende  Kunst  betrifft"  (Jonas  7,  21) 
und  erwehrt  sich  W.  von  Humboldt  gegenüber  (ebenda  S.  15J 
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der  Zumutung,  Rom  aufzusuchen,  mit  der  Begründung:  „Lei- 
der ist  Italien  und  Rom  besonders  kein  Land  für  mich,  das 
Physische  des  Zustandes  würde  mich  drücken  und  das  ästhe- 
tische Interesse  mir  keinen  Ersatz  geben,  weil  mir  das  Inter- 
esse und  der  Sinn  für  die  bildenden  Künste  fehlt."  Seines  Kön- 
nens sich  bewußt,  hat  Schiller  nie  gezögert,  seine  „Armut  der 
Anschauungen  und  Erfahrungen  nach  außen"  zu  bekennen. 
Daß  er  niemals  zu  andauernder  und  ruhiger  Betrachtung  von 
Werken  der  bildenden  Kunst  gekommen  ist,  daß  ihm  auf 
diesem  Felde  vor  allem  „Anschauung  und  Erfahrung"  fehlten, 
ist  sicher.  Ein  Kunsthistoriker,  ein  Kritiker  bildender  Kunst 
ist  er  nie  geworden.  Und  doch  hat  seine  unvergleichliche  gei- 
stige Kraft  auch  dem  Gebiete,  das  ihm  vermöge  seiner  Be- 
gabung und  vermöge  seines  Bildungsganges  fremd  geblieben 
war,  einen  Zoll  abgefordert.  In  seine  Sprache  hat  er  übersetzt, 
was  ihm  unverständlich  schien,  solange  es  ein  eigenes  Idiom 
redete;  er  hat  mit  starker  Hand  sich  angeeignet,  was  seinem 
Wesen  widersprach;  kühn  erobern,  nicht  anschmiegsam  nach- 
empfinden war  seine  Art. 

Von  Anfang  an  wagt  er  sich  auf  das  Feld  der  bildenden 
Kunst;  zunächst  nicht  mit  besonderem  Glück.  Wie  weiter 
im  „Fiesko"  hinter  Lessing  zurückbleibt,  wenn  er  dem  Maler 
Conti  der  „Emilia  Gatotti"  seinen  Romano  (A.  2,  Sz.  17)  fol- 
gen läßt,  hat  Minor  (2,  59  f.)  epigrammatisch  scharf  festge- 
stellt: „In  seinen  Gesprächen  über  die  bildende  Kunst  klingt 
alles  so  geziert  und  affektiert,  als  bei  Lessing  natürlich  und 
wahr;  und  wie  man  aus  der  kurzen  Szene  der  Emilia  Galotti 
herausliest,  daß  der  Verfasser  ein  Kunstliebhaber  und  Kunst- 
kenner der  vornehmsten  Art  ist  und  daß  ein  inneres  Bedürfnis 
hier  zu  künstlerischem  Ausdruck  gekommen  ist:  so  liest  man 
dort  umgekehrt  aus  jeder  Wendung  des  Gespräches,  daß  dem 
Freunde  Danneckers  und  Heideloffs,  dem  Besucher  des  An- 
tikensaals in  Mannheim  die  bildende  Kunst  eine  fremde  Welt 
ist."  Auch  die  schiefe  Gegenüberstellung  des  „blühenden 
Apoll"  und  des  „männlich-schönen  Antinous"  macht  Minor 
mit  Recht  dem  „Fiesko"  (A.  i,  Sz.  i)  zum  Vorwurf,  während 
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er  die  heute  befremdende,  nicht  nur  hier  (A.  i,  Sz.  13)  begeg- 
nende Terminologie  Schillers,  der  ein  Freskogemälde  von  Ro- 
mano herein-  und  hinaustragen  läßt,  nicht  Schiller,  sondern 
seiner  Zeit  zuschreiben  darf.  Ebenso  erkennt  er  den  Brauch 
des  Sturm  und  Drangs,  wenn  Fiesko  über  dem  Lob  des  Künst- 
lers dessen  Werk  vergißt,  während  Lessings  Prinz  umgekehrt 
neben  dem  Werk  die  Person  des  Künstlers  übersieht.  Doch 
schon  Luise  nimmt  in  „Kabale  und  Liebe"  (A.  i,  Sz.  3)  Les- 
sings Wort  auf;  und  im  „Geisterseher",  im  fünften  Brief  des 
Barons  von  F***,  wenn  Schiller  wieder  einen  Maler  zu  einem 
Prinzen  führt,  ergeht  es  diesem  wie  Lessings  Hettore.  Drei 
Gemälde,  „eine  Madonna,  eine  Heloise  und  eine  fast  unbeklei- 
dete Venus"  werden  gebracht.  „Der  Prinz  blieb  nicht  einen 
Augenblick  unschlüssig;  man  hatte  sie  kaum  vor  ihm  ausge- 
stellt, als  das  Madonnastück  seine  ganze  Aufmerksamkeit 
auf  sich  zog;  in  den  beiden  übrigen  wurde  das  Genie  des 
Künstlers  bewundert,  bei  diesem  vergaß  er  den  Künstler 
und  seine  Kunst,  um  ganz  im  Anschauen  seines  Werks  zu 
leben." 

Romano  hat  einen  sterbenden  Herkules,  eine  Kleopatra, 
einen  wütenden  Ajax  geschaffen:  dieser  befindet  sich  „zu  Rom, 
wo  die  Helden  der  Vorwelt  im  Vatikan  wieder  auferstehen". 
Neben  Apoll  und  Antinous  erscheint  im  „Fiesko"  (A.  2,  Sz.  5) 
noch  die  Venus  von  Florenz  (in  der  Bühnenbearbeitung:  „Venus 
von  Medicis").  Durchaus  antike  Motive.  In  der  ersten  Szenen- 
angabe der  ältesten  Fassung  des  „Don  Carlos"  bleibt  der  Titel- 
held vor  der  Statue  der  Biblis  und  des  Kaunus  stehen.  Bildende 
Kunst  scheint  also  für  den  jungen  Schiller  mit  dem  Altertum 
untrennbar  verknüpft  zu  sein.  Dieser  Umstand,  dann  die  Vor- 
liebe seines  zweiten  Dramas  für  Gegenstände  der  Plastik  und 
Malerei:  sie  waren  die  Folge  des  ersten  starken  Kunsteindrucks, 
den  Schiller  empfangen  hatte,  seines  Besuches  des  Mannheimer 
Antikensaals. 

Zum  erstenmal  erstand  hier  vor  Schillers  Auge  die  Welt  der 
antiken  Kunst,  soweit  sie  dem  ausgehenden  18.  Jahrhundert 
zugänglich  war;   in  Abgüssen  konnte  er  die  Laokoongruppe 
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und  den  Apoll  von.  Belvedere,  den  Torso  des  Herakles  und  die 
farnesische  Statue,  die  Niobegruppe,  Antinous,  den  borghesi- 
schen  Fechter,  die  Venus  von  Medici  und  vieles  andere  von 
Angesicht  zu  Angesicht  betrachten. 2  Wie  sie  sich  ihm  dar- 
stellten, das  berichtete  er  sofort  unter  der  Maske  eines  reisen- 
den Dänen  in  dem  Aufsatze  „Der  Antikensaal  zu  Mannheim". 
Unverkennbar  sah  er  all  das  mit  dem  Auge  Winckelmanns. 
Wie  hätte  auch  der  Weniggeschulte  sich  der  überwältigenden 
Kraft  Winckelmannischer  Analyse  entziehen  können,  da  doch 
Lessing,  Herder,  Goethe  es  nicht  vermocht  haben?  So  macht- 
voll hatte  Winckelmann  diesen  Bildw^erken,  die  uns  heute 
durchaus  nicht  alle  als  Ausdruck  strengster  griechischer  Kunst 
erscheinen,  den  Stempel  seines  künstlerischen  und  sittlichen 
Ideals  aufgedrückt,  daß  jeder  Zeitgenosse  nur  in  seinem  Sinne 
sich  in  ihre  Welt  einfühlen  konnte.  Wohl  reihte  Schiller  erst 
1793  Winckelmanns  Werke  seiner  Bibliothek  ein;  allein  schon 
die  Selbstrezension  der  „Räuber"  bezeugt,  daß  er  durch  die 
Vermittlung  von  Lessings  „Laokoon"  mit  dem  Geiste  des  gro- 
ßen Archäologen  und  mit  seiner  Deutung  der  Laokoongruppe 
in  Berührung  gekommen  ist.  In  Mannheim  nahm  er,  min- 
destens aus  abgeleiteten  Quellen,  Winckelmanns  Anschauung 
jener  Bildwerke  in  sich  auf.  Wörtlich  stimmt,  was  er  zu  sagen 
hatte,  mit  Winckelmanns  Wendungen  überein. 

In  der  Laokoongruppe  wollte  Winckelmann  ein  Zeugnis 
der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe  griechischen  Wesens  fin- 
den; er  betonte  immer  wieder,  wie  sehr  der  Ausdruck  des 
Affekts  gemildert  sei,  wie  der  Geist  des  Leidenden  den  Schmerz 
des  Körpers  zu  überwinden  trachte:  „Indem  sein  Leiden  die 
Muskeln  aufschwellt  .  .  .  tritt  der  mit  Stärke  bewaffnete  Geist 
in  der  aufgetriebenen  Stirn  hervor,  und  die  Brust  erhebt  sich 
durch  den  beklemmten  Atem."  Schiller  sagt:  „Dieser  hohe 
Schmerz  im  Aug,  in  den  Lippen,  die  emporgetriebene  arbei- 
tende Brust  —  ein  Augenblick,  ein  Zustand,  wo  die  Natur  selbst 
sich  so  gern  vergißt,  so  gern  ins  Gräßliche  ausartet,  bei  aller 
Wahrheit  so  angenehm,  bei  aller  Treue  so  delikat  behandelt, 
daß  sich  das  verwöhnteste  Auge  mit  Trunkenkeit  daraufheften 
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kann."  Im  Apoll  von  Belvedere  erkennt  Schiller  mit  Winckel- 
mann  den  Pythontöter.  War  doch  Winckelmanns  Deutung  — 
sie  ist  längst  aufgegeben  worden  —  machtvoll  genug,  um  auch 
in  „Wanderers  Sturmlied"  die  Verse  w^achzurufen : 

Wandeln  wird  er 

Wie  mit  Blumenfüßen 

Über  Deukalions  Flutschlamm, 

Python  tötend,  leicht,  groß, 

Pythius  Apollo. 
Schiller  aber  hebt  mit  Winckelmann  hervor,  daß  es  dem 
Künstler  geglückt  sei,  den  Eindruck  einer  unsterblichen  Er- 
scheinung zu  erwecken,  und  bestimmt  das  künstlerische  Wert- 
verhältnis des  Apoll  von  Belvedere  und  des  Herkulestorso  ganz 
wie  Winckelmann:  höherer  Stil  dort,  höchster  künstlerischer 
Genuß  hier.  Auch  was  Winckelmann  von  den  Köpfen  der 
Niobiden  gesagt  hat,  bleibt  für  Schiller  unverloren. 

Nach  zwei  Seiten  hin  ist  auf  lange  Zeit  hinaus  die  in  Mann- 
heim unter  Winckelmanns  Leitung  gewonnene  Anschauung 
für  Schiller  bindend.  Lessings  „Laokoon"  dient  daneben  nur 
als  Stütze.  Erstens  bewegt  sich  Schiller  als  Dichter  und  alsTheo- 
retiker  fortan  im  Kreise  der  Bildwerke,  die  er  in  Mannheim 
gesehen:  Laokoon,  Apoll  von  Belvedere,  farnesischer  Herkules 
und  Torso.  Wenn  er  von  der  Antike  spricht,  so  sieht  er  sie 
fast  immer  aus  dem  Gesichtswinkel  dieser  Werke  ihrer  Plastik. 
Zweitens  wird  ihm  die  Grundanschauung,  auf  der  sich  Winckel- 
manns Charakteristiken  dieser  Bildwerke  aufbauten,  das  Ideal 
der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe,  zu  einem  unentbehrlichen 
Zug  seiner  eigenen  ästhetischen  und  ethischen  Gedanken- 
bauten. Um  so  stärker  bannt  ihn  Winckelmann,  als  ja  Schillers 
letzter  Versuch,  selbständig  in  die  bildende  Kunst  sich  einzu- 
leben, nicht  zur  Ausführung  gekommen  ist.  Der  1793  geplan- 
ten systematischen  Darstellung  seiner  Ästhetik,  dem  „Kallias", 
sollte  ausgiebiges  Studium  der  bildenden  Kunst  zugrunde  ge- 
legt werden.  Das  ist  aus  dem  Briefe  an  Körner  vom  1 1.  Januar 
1793  zu  erkennen.  Das  Schicksal  hintertrieb  die  Ausführung 
des  ganzen  Planes. 
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Zunächst  seien  Schillers  Äußerungen  über  die  Bildwerke 
der  Antike  einer  raschen  Musterung  unterworfen,  die  wie 
diese  ganze  Studie  keinen  Anspruch  auf  Vollständigkeit  er- 
hebt. 

In  Winckelmanns  Sinne  spricht  der  Aufsatz  über  Lykurg 
(1790)  von  der  „vollkommnen  Form  eines  Antinous,  eines 
vatikanischen  Apolls".  In  den  Fragmenten  aus  Schillers  Vor- 
lesungen 1792/93,  die  Chr.  Fried.  Michaelis  der  Nachwelt  er- 
halten hat,  gedenkt  eine  längere,  von  Winckelmann  getragene 
Gedankenfolge  über  die  Bedingungen  der  Schönheit  mensch- 
licher Gestalt  wiederum  des  vatikanischen  Apoll,  der  —  genau 
wie  Winckelmann  es  bestimmt  hatte  —  „gleichsam  schwebt". 
Das  Ideal  menschlicher  Schönheit  findet  der  Schluß  der  Ab- 
handlung „Über  Anmut  und  Würde"  mit  Winckelmann  im 
„belvederischen  Apoll",  dem  hier  die  „göttliche  Gestalt  einer 
Niobe",  der  „borghesische  geflügelte  Genius",  die  „Muse  des 
barberinischen  Palastes"  beigesellt  werden.  Endlich  faßt  den 
Apoll  von  Belvedere  der  letzte  Satz  der  Besprechung  von 
Matthissons  Gedichten  abermals  als  den  „Besieger  des  Python", 
der  „den  furchtbaren  Bogen  mit  der  Leier  vertauscht". 

Die  Laokoongruppe,  in  der  Selbstrezension  der  „Räuber" 
mehr  mit  Lessing  als  mit  Winckelmann  zum  Beleg  des  „An- 
stands  und  der  Milderung"  der  „anschaulichen  Kunst"  erhoben, 
in  Michaelis'  Fragmenten  von  einem  verwandten  Gesichts- 
punkte betrachtet,  wird  in  der  Abhandlung  über  „Würde" 
nach  der  Deutung  Winckelmanns  zum  Nachweis  verwertet, 
wie  „Ruhe  im  Leiden",  das  heißt  Würde  im  qualvollsten  Affekt 
bewahrt  werden  könne.  In  weiterer  Ausführung  dieser  Idee 
benutzt  der  Aufsatz  „Vom  Erhabenen"  (in  dem  später  „Über 
das  Pathetische"  überschriebenen  Teil)  Winckelmanns  Be- 
obachtungen mit  ausdrücklicher  Nennung  seines  Namens,  ja 
mit  einer  langen  Anführung  aus  Winckelmanns  „Kunst- 
geschichte". „Die  Gruppe  des  Laokoon  und  seiner  Kinder", 
heißt  es,  „ist  ohngefähr  ein  Maß  für  das,  was  die  bildende 
Kunst  im  Pathetischen  zu  leisten  vermochte";  und  über 
Winckelmanns  Worte  fällt  Schiller  das  Urteil:  „Wie  wahr 
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und  fein  ist  in  dieser  Beschreibung  der  Kampf  der  Intelligenz 
mit  dem  Leiden  der  sinnliche  n  Natur  entwickelt,  und  wie  treffend 
die  Erscheinungen  angegeben,  in  denen  sich  Tierheit  und 
Menschheit,  Naturzwang  und  Vernunftfreiheit  offenbaren." 
In  dem  Gedichte  „Das  Ideal  und  das  Leben"  endlich  zeichnete 
Schiller,  getreu  nach  Winckelmann,  Laokoon,  wie  er  „mit 
namenlosem  Schmerz"  der  Schlangen  sich  erwehrt. 

An  Winckelmanns  ahnungsfrohe  Deutung  des  Herkulestorso 
denkt  Schiller,  wenn  er  am  29.  November  1794  an  Goethe  über 
das  Faustfragment  von  1790  schreibt:  „Ich  gestehe  Ihnen,  daß 
mir  das,  was  ich  von  diesem  Stücke  gelesen,  der  Torso  des 
Herkules  ist."  Aber  noch  viel  mehr  ergibt  sich  aus  Winckel- 
manns Deutung  für  Schiller:  Herkules  wird  dem  aus  eigener 
Kraft  Emporgestiegenen  ein  Symbol  rühm-  und  sieggekrönten 
Ringens.  „Nicht  aus  meinem  Nektar  hast  du  dir  Gottheit  ge- 
trunken; deine  Götterkraft  wars,  die  dir  den  Nektar  errang", 
so  spricht  „Zeus  zu  Herkules".  Imrrier  wieder  umschwebt 
Schiller  die  Vorstellung  des  ringenden  und  duldenden,  dann 
das  verklärte  Bild  des  in  den  Olymp  aufgenommenen  Halb- 
gottes. Neben  Ödipus,  Perseus,  Theseus  stellt  den  Vertilger 
der  allgemeinen  Feinde  die  Studie  über  die  erste  Menschen- 
gesellschaft. „Groß  war  Herkules,  da  er  seine  zwölf  Arbeiten 
unternahm  und  beendigte",  heißt  es  in  dem  Aufsatz  „Vom 
Erhabenen".  Den  duldenden,  willig  alle  Erdenlasten  tragenden 
Herkules  führt  als  Verklärten  der  Schluß  des  Gedichtes  „Das 
Ideal  und  das  Leben"  in  den  Olymp: 

Tief  erniedrigt  zu  des  Feigen  Knechte, 

Ging  in  ewigem  Gefechte 

Einst  Aleid  des  Lebens  schwere  Bahn, 

Rang  mit  Hydern  und  umarmt'  den  Leuen, 

Stürzte  sich,  die  Freunde  zu  befreien, 

Lebend  in  des  Totenschiffers  Kahn. 

Alle  Plagen,  alle  Erdenlasten 

Wälzt  der  unversöhnten  Göttin  List 

Auf  die  willgen  Schultern  des  Verhaßten, 

Bis  sein  Lauf  geendigt  ist  — 
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Bis  der  Gott,  des  Irdischen  entkleidet, 
Flammend  sich  vom  Menschen  scheidet 
Und  des  Äthers  leichte  Lüfte  trinkt. 
Froh  des  neuen  ungewohnten  Schwebens, 
Fließt  er  aufwärts,  und  des  Erdenlebens 
Schweres  Traumbild  sinkt  und  sinkt  und  sinkt. 
Des  Olympus  Harmonien  empfangen 
Den  Verklärten  in  Kronions  Saal, 
Und  die  Göttin  mit  den  Rosenwangen 
Reicht  ihm  lächelnd  den  Pokal. 
Der  unausgeführte  Plan  einer  Vermählung  des  Herkules  und 
der  Hebe  hätte  den  Weg  des  Heros  von  irdischer  Pein  zu  des 
Äthers  leichten  Lüften  nur  ausführlicher  und  reicher  dargestellt, 
den  Weg,  in  dem  Schiller  das  Symbol  seiner  eigenen  Lebens- 
bahn sah.   All  das  aber  ist  wieder  mit  Winckelmanns  Auge  aus 
der  Kunst  der  Antike,  und  zwar  aus  dem  farnesischen  Her- 
kules und  aus  dem  Torso  herausgelesen;  denn  Winckelmann 
scheidet  „einen  Herkules,  welcher  wider  ungeheure  und  ge- 
waltsame Menschen  zu  streiten  hatte  und  noch  nicht  an  das 
Ziel  seiner  Arbeiten  gelangt  war,  von  dem  mit  Feuer  gereinigten 
und  zu  dem  Genuß  der  Seligkeit  des  Olympus  erhabenen  Körper 
desselben";  „jener",  fügt  er  hinzu,  „ist  in  dem  farnesischen  Her- 
kules, und  dieser  in  dem  verstümmelten  Sturze  desselben  im 
Belvedere  vorgestellt".  In  Mannheim  hatte  Schiller  beide  Bild- 
werke gesehen,  damals  noch  ahnungslos,  daß  ihr  Gegensatz  ihm 
einst  das  letzte  und  höchste  Wort  leihen  werde,  das  er  als 
Künstler,  Ethiker  und  Mensch  über  sein  Leben  wie  über  alle 
Menschenexistenz  zu  sagen  hatte. 

Denn  schon  aus  diesen  wenigen  Belegstellen  erhellt,  wie  die 
von  Winckelmann  gegebenen  Deutungen  der  antiken  Bild- 
werke nicht  so  sehr  im  Sinne  bildender  Kunst  als  vielmehr  im 
weitesten  menschlichen  Sinne  für  Schiller  fruchtbar  geworden 
sind.  Wirklich  baut  er  aus  ihren  Elementen  das  Wesen  dreier 
Anschauungen  auf,  die  seiner  Ästhetik  und  Ethik  zu  ent- 
scheidender Charakteristik  dienen.  Laokoon  wird  ihm  zum 
Ausdruck  der  „Würde"  oder  des  „Erhabenen":  ein  Mensch, 
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den  das  Schicksal  erhebt,  wenn  ihn  das  Schicksal  zermalmt; 
die  Göttergestalten  der  antiken  Kunst  versinnlichen  ihm  sein 
ethisches  und  ästhetisches  Ideal  harmonischer  Totalität;  die 
beiden  Formungen  des  ringenden  und  des  verklärten  Herkules 
sagen  ihm,  wie  der  Mensch  aus  den  Banden  des  Erdenlebens 
^u  seinem  Ideal  hinaufstreben  kann  und  muß,  auf  welchem 
Wege  er  mithin  seine  Bestimmung  zu  erfüllen  vermag. 

Schon  haben  wir  Laokoon  —  nach  Winckelmanns  Auffassung 
—  als  Ausdruck  der  im  Affekt  bewahrten  Würde  kennenge- 
lernt. Die  Abhandlung  „Über  Anmut  und  Würde"  legt  auch, 
ebendort,  wo  sie  von  Apoll,  Niobe,  dem  borghesischen  Genius 
und  der  barberinischen  Muse  spricht,  abermals  mit  Berufung 
auf  Winckelmann,  freilich  diesmal  mit  einer  kleinenUmbiegung 
von  Winckelmanns  Wortbrauch,  den  höchsten,  vollendeten 
Ausdruck  der  Menschheit  an  jenen  Bildwerken  fest.  Winckel- 
manns Ideal  der  edeln  Einfalt  und  stillen  Größe  wird  hier  als 
Vereinigung  von  Anmut  und  Würde  gefaßt  und  in  den  grie- 
chischen Götterbildern  gefunden:  „Mit  gemildertem  Glänze 
steigt  in  dem  Lächeln  des  Mundes,  in  dem  sanftbelebten  Blick, 
in  der  heitern  Stirne  die  Vernunftfreiheit  auf,  und  mit  erhabenem 
Abschied  geht  die  Naturnotwendigkeit  in  der  edeln  Majestät 
des  Angesichts  unter." 

Der  in  der  Vereinigung  von  Anmut  und  Würde  sich  kund- 
gebende Ausgleich  von  Vernunftfreiheit  und  Naturnotwendig- 
keit ist  Schillers  sittliches  Ideal,  seine  eigenste  Schöpfung;  aus 
ihr  leitet  er  sein  ästhetisches  Ideal  ab,  und  er  findet  es  wieder 
in  den  genannten  Bildwerken.  Im  fünfzehnten  der  „Briefe  über 
ästhetische  Erziehung"  entwickelt  er  das  Ideal  des  Menschen- 
tums aus  einem  neuen  Grundsatz:  Der  Mensch  ist  nur  da  ganz 
Mensch,  wo  er  spielt.  Und  wiederum  beruft  er  sich  auf  die  olym- 
pischen Götter  der  Griechen,  das  heißt  auf  ihre  Gestaltung  in 
der  bildenden  Kunst.  Nur  nennt  er  jetzt,  wohl  durch  Goethe 
geleitet,  nicht  jene  Bildwerke,  sondern  Juno  I/udovisi,  vor  der 
Goethe  in  Italien  huldigend  gestanden  hatte.  In  wörtlichen  An- 
klängen an  die  Wendungen  des  Aufsatzes  „Über  Anmut  und 
Würde"  heißt  es:  „Es  ist  weder  Anmut,  noch  ist  es  Würde,  was 
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aus  dem  herrlichen  Antlitz  einer  Juno  Ludovisi  zu  uns  spricht; 
es  ist  keines  von  beiden,  weil  es  beides  zugleich  ist,"  Den 
innersten  Gehalt  aber  seines  hier  umschriebenen  Ideals  mensch- 
licher Entwicklung  formte  er  dichterisch  in  dem  Gedichte 
„Das  Ideal  und  das  Leben",  und  zwar  wieder  mit  Bezug  auf 
die  ihm  von  Winckelmann  gedeuteten  Griechengötter. 

Den  Weg  endlich  zu  diesem  letzten  Ziel,  heraus*  aus  der 
Enge  der  Existenz  des  kämpfenden  Menschen,  weist  ihm 
Winckelmanns  Gegenüberstellung  des  farnesischen  Herkules 
und  des  Torso.  Die  höchste  Höhe  dichterischer  Absichten,  die 
sich  spekulativ  aus  Schillers  Ästhetik  ableiten  läßt,  wäre  in  der 
geplanten,  nie  ausgeführten  Idylle,  der  die  Vermählung  des 
Herkules  mit  der  Hebe  zum  Inhalt  dienen  sollte,  zum  Aus- 
druck gelangt.  Darum  nennt  Schiller  in  dem  Briefe  an  Hum- 
boldt vom  30.  November  1795  diesen  Plan  „in  gewissem  Sinne 
ein  Maximum".  Über  diesen  Stoff  hinaus  gibt  es  keinen  mehr 
für  den  Poeten",  meint  er.  Getragen  von  der  Anschauung  der 
griechischen  Götterstatuen,  aus  der  Winckelmanns  Deutungen 
erstanden  waren,  möchte  er  —  „welcher  höchste  aller  Genüsse!" 
—  die  Szene  im  Olymp  darstellen;  alles  Sterbliche  sollte  da  aus- 
gelöscht sein,  lauter  Licht,  lauter  Freiheit,  lauter  Vermögen, 
kein  Schatten,  keine  Schranke  zu  sehen  sein. 

In  der  Schrift  über  naive  und  sentimentalische  Dichtung 
(Säkularausgabe  12,  22 7 f.)  gab  Schiller  zu  erkennen,  wie  ganz 
anders  als  die  Idyllendichter  aus  dem  Umkreis  Geßners  er  sich 
die  Aufgaben  seiner  Idylle  dachte.  Den  Geist  auszuschließen, 
um  mit  dem  Herzen  ein  leichteres  Spiel  zu  haben,  lag  ihm  fern. 
Vorwärts  zu  unsrer  Mündigkeit  solle  auch  die  Idylle  führen, 
um  die  höhere  Harmonie  empfinden  zu  lassen,  die  den  Kämpfer 
belohnt,  den  Überwinder  beglückt.  Sie  stelle  Hirtenunschuld 
dar  in  Menschen  der  Kultur  und  unter  allen  Bedingungen  des 
rüstigsten,  feurigsten  Lebens,  des  ausgebreitetsten  Denkens, 
der  raffiniertesten  Kunst,  der  höchsten  gesellschaftlichen  Ver- 
feinerung, 

Ob  nicht  Goethe  an  Schillers  Absichten  dachte,  als  er  seinem 
Faust  auf  dessen  langem  Wege  einen  Augenblick  idyllischen 
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Genießens  schenkte?  „Arkadisch  frei  sei  unser  Glück«  ruft 
Faust  der  endlich  erkämpften  Helena  zu.  Dieses  Arkadien  zu 
zeichnen,  versenkte  sich  Goethe  in  die  damals  neusten  Schilde- 
rungen Griechenlands.  FaustsRede  (Vers 9506-73)  entwickelt 
die  Pracht  des  Lands,  in  dem  das  Wohlbehagen  erblich  ist.  Er 
wahrt  dabei  die  hohen  geistigen  Ansprüche,  die  von  Schiller 
gefordert  worden,  ihm  selbst  das  Gegebene  waren.  Was  er 
Helena  zu  bieten  hat,  ist  wirklich  Licht,  Freiheit,  Vermögen. 
Kein  Schatten,  keine  Schranke  ist  zu  spüren. 

2 
DcHiLLER  hat  den  Plan  nicht  zur  Ausführung  gebracht.  Sein 
künstlerisches  Temperament  drängte  ihn  zum  Tragischen  hin. 
Im  Tragischen  indes  hatte  seine  Spekulation  eine  Stufe  dichte- 
rischen Schaffens  festgestellt,  die  nicht  an  seinen  obersten 
SchönheitsbegrifF  heranreichte.  Mit  Schillers  Worten  darf  man 
sagen:  in  Winckelmanns  Griechengöttern,  in  dem  Plan  der 
Idylle  von  Herkules  und  Hebe  waren  Anmut  und  Würde  ver- 
bunden; die  Tragödie  bleibt  als  Ausdruck  der  Würde  ein- 
seitig unter  solcher  Allseitigkeit  stehen.  Es  hat  etwas  Tragisches 
an  sich,  wie  Schiller  das  Höchste,  das  in  der  Kunst  geleistet 
werden  könnte,  deutlich  und  scharf  umschrieben  vor  sich  sieht 
und  wie  er  doch  verzichtet,  es  künstlerisch  zu  formen,  und  da- 
für bei  einer  Dichtungsart  stehenbleibt,  die  ihm  nicht  als  höchste 
gelten  konnte.  Hätte  er  von  den  beiden  Formen  dramatischer 
Kunst  die  Komödie  sich  zum  Feld  seiner  dichterischen  Tätig- 
keit erlesen,  so  wäre'er  seinem  Ideale  harmonischer  Menschlich- 
keit und  rein  ästhetischer  Kunst  noch  näher  geblieben.  Mehr- 
fach hatte  er  das  Wesen  der  Komödie  in  diesem  Sinne  dem  der 
Tragödie  theoretisch  gegenübergestellt.  Doch  sein  künstlerisches 
Naturell,  seine  unverkennbare  Begabung  zum  Tragischen  und 
eine  richtige  Erkenntnis  sejner  dichterischen  Fähigkeiten  ließ 
ihn  das  Gebiet  bebauen,  auf  dem  er  in  seiner  Höhezeit  als  Meister 
schaltet  und  waltet. ^ 

Nicht  Anmut  und  Würde,  sondern  Würde  allein,  nicht  das 
höchste  Schöne,  sondern  das  Erhabene  hat  er  da  zu  gestalten 
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versucht.  Man  begreift,  daß  er  allmählich  für  das  gewählte  Ge- 
biet sich  mehr  und  mehr  erwärmte  und  daß  er  das  Schöne,  das 
Winckelmann  (ebenso  wie  Lessing)  aus  den  Bildwerken  der 
Griechen  abgeleitet  hatte,  die  edle  Einfalt  und  stille  Größe  dieser 
Kunst,  nicht  auf  die  Dauer  als  alleinseligmachenden  Grundsatz 
anerkennen  konnte.  Wirklich  äußerte  er  wenige  Jahre  nach 
dem  Abschluß  seiner  ästhetischen  Spekulationszeit  wesentlich 
geänderte  Anschauungen.  Der  Kunsthistoriker  A.  L.  Hirt  war 
mit  der  Behauptung  hervorgetreten,  daß  das  Charakteristische 
und  Pathetische  der  antiken  bildenden  Kunst  stärker  betont 
werden  müsse.  Nicht  gerade  glücklich  geformt,  nichts  weniger 
als  geschmackvoll  vorgebracht,  forderte  dieses  Bekenntnis  den 
Spott  der  jungen  Romantiker  heraus:  auch  Goethe  konnte  nur 
bedingt  zustimmen.  Schiller  jedoch  (an  Goethe,  7.  Juli  1797), 
der  durch  die  Vorarbeiten  zum  „Wallenstein"  damals  schon 
auf  das  Gebiet  des  Pathetischen  sich  versetzt  sah,  stellte  sich  auf 
Hirts  Seite.  Es  sei,  meinte  er,  gerade  der  rechte  Moment,  daß 
die  griechischen  Kunstwerke  von  seiten  des  Charakteristischen 
beleuchtet  und  durchgegangen  würden;  „denn  allgemein 
herrscht  noch  immer  der  Winckelmannische  und  Lessingische 
Begriff,  und  unsreallerneuesten  Ästhetiker,  sowohl  über  Poesie 
als  Plastik,  lassen  sichs  recht  sauer  werden,  das  Schöne  der 
Griechen  von  allem  Charakteristischen  zu  befreien  und  dieses 
zum  Merkzeichen  des  Modernen  zu  machen".  Viel  zu  weit 
sei  man  in  der  Entgegensetzung  des  Schönen  gegen  das  Richtige 
und  Treffende  gegangen ;  eine  Absonderung,  die  bloß  der  Philo- 
soph mache,  habe  man  viel  zu  grob  genommen.  Wenden  sich 
diese  Bemerkungen  gegen  die  jungen  Romantiker,  zunächst 
gegen  Fr.  Schlegel,  so  trifft  Schiller  im  gleichen  Zusammen- 
hange auch  ihre  Gegenfüßler,  die  den  Begriff  der  Schönheit 
viel  zu  sehr  auf  den  Inhalt  der  Kunstwerke  und  nicht  auf  ihre 
Behandlung  beziehen.  „So  müssen  sie  freilich  verlegen  sein, 
wenn  sie  den  vatikanischen  Apoll  und  ähnliche,  durch  ihren 
Inhalt  schon  schöne  Gestalten,  mit  dem  Laokoon,  mit  einem 
Faun  oder  andern  peinlichen  oder  ignobeln  Repräsentationen 
unter  einer  Idee  von  Schönheit    begreifen  sollen."    Er  selbst 
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möchte  beiden  Parteien  gegenüber  lieber  das  Wort  Schönheit, 
„an  welches  einmal  alle  jene  falsche  Begriffe  unzertrennlich 
geknüpft  sind",  aus  dem  Umlauf  bringen  und  dafür  „die  Wahr- 
heit in  ihrem  vollständigsten  Sinn"  setzen. 

Scheint  da  nicht  alles  umgeworfen  zu  sein,  was  Schiller  in 
seinen  theoretischen  Schriften  aufgestellt  hatte?  Aus  Winckel- 
manns  und  Lessings  Anschauungen  heraus  war  dort  der  Be- 
griff des  höchsten  Schönen  geholt  worden;  dieser  „Winckel- 
mannische  und  Lessingische  Begriff"  wird  jetzt  plötzlich  als 
veraltet  hingestellt.  Zwischen  dem  Idealschönen  des  vatika- 
nischen Apoll  und  dem  nur  Erhabenen  des  Laokoon  war  dort 
eine  scharfe  Grenze  gezogen,  jetzt  treffen  sich  beide  Rich- 
tungen „unter  einer  Idee  von  Schönheit",  für  die  freilich 
Schiller  lieber  „Wahrheit  in  ihrem  vollständigsten  Sinn"  setzen 
möchte.  Tatsächlich  scheint  die  „Absonderung,  die  bloß  der 
Philosopii"  Schiller  gemacht  hatte,  für  den  Künstler  und  Kri- 
tiker Schiller  unbrauchbar  geworden  zu  sein.  Und  doch  liegt 
nicht  eine  völlige  Schwenkung,  sondern  nur  eine  veränderte 
Bewertung  des  Idealschönen  und  des  Erhabenen  vor,  und  sie 
gründet  sich  auf  die  künstlerischen  Erfahrungen,  die  Schiller 
inzwischen  an  seinem  eigenen  Schaffen  gemacht  hatte.  Dem 
Theoretiker,  der  von  Kant  streng  zu  scheiden  gelernt  hatte, 
war  es  ebenso  selbstverständlich,  Schönes  und  Erhabenes  zu 
trennen,  wie  es  dem  schaffenden  Dichter  notwendig  erscheinen 
mußte,  sich  nicht  von  dem  Gebiet  des  Schönen  ausgeschlossen 
zu  sehen,  wenn  er  dem  „Erhabenen"  der  Tragödie  diente. 
Oder  um  auch  hier  das  Wort  Schönheit  zu  meiden,  an  das 
falscheVorstellungen  ja  heute  noch  unvermeidlich  sich  knüpfen: 
Schiller  mußte,  um  sich  nicht  höchste  ästhetische  Wirkung 
von  vornherein  abzusprechen,  das  Idealschöne  seiner  Abhand- 
lungen niedriger,  das  Pathetische,  die  „Würde",  höher  ein- 
schätzen. Er  durfte  dies  um  so  mehr,  da  keine  Tragödie  bloß 
auf  „Würde"  im  Sinne  Schillers  eingeschworen,  sondern,  wie 
jedes  lebendige  Kunstwerk,  das  Gebiet  des  Ästhetischen  in 
seinem  ganzen  Umfang  auszumessen  bestimmt  ist.  Und  so 
hoffte  er  denn  als  Dramatiker  und  Dramaturg  von  einer  Er- 
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örterung  des  „Charakteristischen  und  Leidenschaftlichen  der 
griechischen  Kunstwerke"  mächtige  Förderung. 

Goethe  hatte  in  dem  Briefe  vom  5.  Juli  1797,  der  Antwort 
auf  Schillers  hier  betrachtetes  Bekenntnis,  ein  Wort  von  den 
Theoretikern  fallen  lassen,  deren  „Enunziationen"  die  „Kunst 
begrenzen",  das  heißt  einengen.  Lessing,  Winckelmann,  Hirt 
selbst  hatte  er  da  im  Auge.  Auch  Schillers  Worte  sind  von 
dem  Wunsche  getragen,  der  Kunst  freie  Hand  zu  lassen,  und 
war  es  auf  Kosten  seiner  eigenen  älteren  Ansichten. 

Von  Winckelmann,  von  Lessing  hat  sich  der  Künstler 
Schiller  zuletzt  befreien  müssen.  Merkwürdig,  wie  er  etwa 
um  dieselbe  Zeit  gegen  eine  andere  Anschauung,  die  er  von 
dem  Archäologen  Lessing  übernommen  hatte,  mindestens  einen 
satirischen  Trumpf  ausspielt.  In  den  „Göttern  Griechenlands" 
hatte  er  das  Ergebnis  von  Lessings  Studie  „Wie  die  Alten  den 
Tod  gebildet?"  in  die  Verse  zusammengefaßt: 

Damals  trat  kein  gräßliches  Gerippe 
Vor  das  Bett  des  Sterbenden.  Ein  Kuß 
Nahm  das  letzte  Leben  von  der  Lippe, 
Still  und  traurig  senkt  ein  Genius 
Seine  Fackel. 
Im  Xenienalmanach  aber  steht  Schillers  skeptisches  Disti- 
chon: „Der  Genius  mit  der  umgekehrten  Fackel": 

Lieblich  sieht  er  zwar  aus  mit  seiner  erloschenen  Fackel, 
Aber,  ihr  Herren,  der  Tod  ist  so  ästhetisch  doch  nicht. 
In  der  Richtung,  die  Schiller  in  dem  Briefe  an  Goethe  vom 
7.  Juli  1797  mit  seiner  Parteinahme  für  charakteristische  Kunst 
eingeschlagen  hatte,  ist  er  nur  als  Dichter  weitergeschritten. 
Für  tiefere,  von  hier  aus  unternommene  Erfassung  der  bilden- 
den Kunst  blieb  ihm  keine  Muße;  und  so  ist  trotz  allen  An- 
regungen und  Belehrungen,  die  ihm  der  Verkehr  mit  Goethe 
und  mit  Heinrich  Meyer  bringen  konnte,  abstrakt  und  all- 
gemein, was  er  1800  „An  den  Herausgeber  der  Propyläen" 
über  die  Bilder  sagt,  die  ein  Preisausschreiben  der  Weimarer 
Kunstfreunde  zutage  gefördert  hatte.  Er  selbst  war  sich  voll- 
auf bewußt,  daß  er  nur  ins  Poetische  und  allgemein  Philoso- 
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phische  hier  gegangen  sei,  daß  das  „eigentlich  Künstlerische" 
von  Plastik  und  Malerei  außer  seiner  Kompetenz  und  Wissen- 
schaft liege,  daß  er  nur  einige  Gedanken  auszusprechen,  den 
Leser  zu  unterhalten,  den  „Künstler  ein  wenig  anzuregen  und 
mitunter  konfus  zu  machen"  versucht  habe.  Wie  der  Aufsatz 
„Über  die  notw^endigen  Grenzen  beim  Gebrauch  schöner 
Formen"  und  die  „Gedanken  über  den  Gebrauch  des  Gemeinen 
und  Niedrigen  in  der  Kunst"  in  den  Vi^enigen  Worten,  die  sie 
der  bildenden  Kunst  vi^idmen,  elementar-ästhetische  Formeln 
auf  das  Sondergebiet  anw^enden,  so  bew^egt  sich  das  Schreiben 
„An  den  Herausgeber  der  Propyläen"  lediglich  in  den  „Ab- 
sonderungen, die  bloß  der  Philosoph"  macht,  spricht  etwa  ganz 
im  Sinne  einer  Stelle  der  Abhandlung  „Über  naive  und  sen- 
timentalische  Dichtung"  von  dem  Verderben,  das  der  zeit- 
gemäße Hang  zum  Sentimentalischen  der  bildenden  Kunst 
bringe,  ja  baut  im  wesentlichen  auf  den  Scheidungen  jener 
Abhandlung  auf.  An  die  Aufgabe,  lebendige  Erkenntnis  der 
Kunst  gegen  philosophische  Gedankenbauten  auszuspielen, 
wagt  Schiller  sich  nicht.  Nur  die  allgemeinsten  und  darum 
leicht  mißverstandenen  Kunstforderungen  werden  entwickelt 
und  geistreich  für  die  Bildwerke  verwertet,  die  den  Preisrichtern 
vorlagen.  Auch  die  Gedankenlyrik  des  reifen  Dichters  bleibt 
gern  bei  allgemeiner  philosophischer  Betrachtung  stehen,  wenn 
sie  das  Gebiet  der  bildenden  Künste  berührt:  so  wenn  er  be- 
klagt, daß  die  Antiken  Italiens  nach  Paris  von  Napoleon  ge- 
schleppt worden  seien,  oder  wenn  er  den  griechischen  Genius 
an  Meyer,  die  Antike  an  den  nordischen  Wanderer  Worte 
richten  läßt.  Er  begnügt  sich  mit  knappen  Andeutungen,  wo 
er  von  antiken  Bildwerken  zu  reden  hat:  so  im  „Spaziergang" 
und  in  „Pompeji  und  Herkulanum".  Selbstverständlich  geht 
die  rasch  hingeworfene  „Huldigung  der  Künste"  in  der  Selbst- 
charakteristik von  Skulptur  und  Malerei  nicht  über  beiläufige 
Andeutungen  hinaus.  Auch  der  Dresdner  Aufenthalt  vom 
Jahre  1801,  währenddessen  Schiller  die  Kunstschätze  der 
Stadt  genauer  angesehen  zu  haben  scheint  als  je  vorher,  hat 
da  nichts  mehr  geändert.   Daß  Schiller  bildende  Kunst  damals 
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nur  noch  durch  die  Brille  der  Weimarer  Kunstfreunde  sah,  be- 
weist ein  gleichzeitiges  Gespräch  mit  Tieck,  das  R.  Köpke 
(i,  257  f.)  aufgezeichnet  hat.  Um  so  bemerkenswerter  ist,  daß 
die  in  der  Jugend  gepflegte  Neigung,  Motive  der  bildenden 
Kunst  dem  Drama  einzuweben,  zuletzt  wieder  erwacht.  Gegen 
die  Romantiker  richtet  sich  Schillers  Wort  von  1797  über  das 
Charakteristische;  in  den  folgenden  Jahren  hat  er  je  länger 
desto  weniger  für  sie  übrig.  Und  doch  würdigt  er  sie  eben 
auf  jenem  Boden  des  Wettkampfs:  Gemälde  in  Dichtung  um- 
zusetzen, ist  seit  1798  eine  gern  gepflegte  Lieblingsaufgabe 
der  Romantiker.  Und  Schiller  versucht  gleiches  zum  ersten 
Male  in  „Maria  Stuart". 

Längst  hat  man  bemerkt,  daß  die  enthusiastischen  Worte, 
mit  denen  Mortimer  (A.  i,  Sz.  6)  die  „heitre  Wunderwelt" 
der  Kunst  Roms  feiert,  sich  mit  der  romantischen  „pr^dilection 
d'artiste"  für  katholische  Kunst  enge  berühren.  Wohl  huldigt 
Mortimer  zunächst  der  antiken  Baukunst,  spricht  von  „der 
Säulen  Pracht  und  Siegesbogen",  von  „des  Kolosseums  Herr- 
lichkeit".   Dann  aber  heißt  es: 

Wie  wurde  mir,  als  ich  ins  Innre  nun 
Der  Kirchen  trat  und  die  Musik  der  Himmel 
Herunterstieg  und  der  Gestalten  Fülle 
Verschwenderisch  aus  Wand  und  Decke  quoll, 
Das  Herrlichste  und  Höchste,  gegenwärtig. 
Vor  den  entzückten  Sinnen  sich  bewegte. 
Als  ich  sie  selbst  nun  sah,  die  Göttlichen, 
Den  Gruß  des  Engels,  die  Geburt  des  Herrn, 
Die  heiige  Mutter,  die  herabgestiegne 
Dreifaltigkeit,  die  leuchtende  Verklärung. 
Bisher  ist  von  den  großen  Malern  der  italienischen  Renais- 
sance  keine  Rede  gewesen.    Sehr  selten   nur  begegnen  ihre 
Namen  in  Schillers  Schriften  und  Briefen.  Vereinzelt  steht  in 
einem  Briefe  an  Streicher  (8.  Dezember  1782)  die  Erwähnung 
des  Gerüchts  da,  daß  Tizian  RafFaels  Farbenreiber  gewesen 
sei.   In  „Anmut  und  Würde"  wird  das  Leben  der  schönen 
Seele  mit  den  Gemälden  Tizians  verglichen,  in  denen  alle 
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schneidenden  Grenzlinien  verschwunden  sind  und  doch  die 
ganze  Gestalt  nur  desto  wahrer,  lebendiger,  harmonischer 
hervortritt.  Ein  andres  Mal  (an  Goethe,  4.  Juli  1797)  nimmt 
Schiller  sich  Michelangelos  gegen  Hirt  an.  Um  so  wichtiger 
sind  die  zitierten  Verse  der  „Maria  Stuart". 

Im  März  1799  war  das  erste  Heft  des  zweiten  Bandes  der 
romantischen  Zeitschrift  „Athenäum"  ausgegeben  worden.  In 
dem  Gespräch  „Die  Gemälde"  hatten  die  Genossen  die  Kunst- 
werke der  Dresdner  Galerie  nach  romantischer  Kunstauffas- 
sung gefeiertj  Wilhelm  Schlegel  war  da  von  ungebundener  zu 
gebundener  Rede  weitergegangen  und  hatte,  zumeist  in  Sonet- 
ten, nicht  gerade  einzelne  Gemälde,  aber  hergebrachte  Gegen- 
stände der  katholischen  Renaissancemalerei  in  Verse  umzu- 
setzen gesucht.  Die  Poesie  sollte  auf  diesem  Wege  der  Malerei 
ihre  Dankbarkeit  beweisen.    Da  ist  je  ein  Sonett  dem  Ave 
Maria,  der  Geburt  Christi,  der  Mater  dolorosa,  der  „Mutter 
Gottes  in  der  Herrlichkeit"  gewidmet.   Stück  für  Stück  die 
Motive,   deren  auch  Mortimer  gedenkt.    Nur  die  „herabge- 
stiegene Dreifaltigkeit"  fehlt.  Ist  Wilhelm  Schlegels  später  ge- 
äußerte Annahme  zu  kühn,  daß  Schiller,  um  einen  durch  die 
Kunst    zum    Katholizismus    hingetragenen    Schwärmer    zu 
zeichnen,    die    Züge    seiner    Schilderung   diesen    Zeugnissen 
romantischer  „prddilection  d'artiste"  für  katholische  Malerei 
entnommen  hat?  Allein  Schiller  blieb  hier  nicht  stehen.  Maria 
Stuart  selbst,  entzückt,  in  Melvil  einen  Priester  zu  entdecken, 
der  ihre  letzte  Beichte  hören  soll  (A.  5,  Sz.  7),  ruft: 
.  .  .  wie  den  Apostel  einst 
Der  Engel  führte  aus  des  Kerkers  Banden, 
Ihn  hält  kein  Riegel,  keines  Hüters  Schwert, 
Er  schreitet  mächtig  durch  verschloßne  Pforten, 
Und  im  Gefängnis  steht  er  glänzend  da  — 
So  überrascht  mich  hier  der  Himmelsbote  .  .  . 
Mit  Recht  hat  man  in  diesen  Versen  eine  dichterische  Um- 
formung von  Raffaels  „Befreiung  Petri"  erkannt.    Und  wie 
hier  verwertete  Schiller  in  der  „romantischen"  Tragödie  der 
„Jungfrau  von  Orleans"  ein  Werk  RaflFaels,  nicht  um  einen 
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Abtrünnigen  zu  charakterisieren,  nein,  um  eine  Gestalt  voll 
katholischen  Glaubens  zu  schaffen.  Die  „Mutter  Gottes  in  der 
Herrlichkeit"  hatte  W.  Schlegel  der  Sistina  RafFaels  nachemp- 
funden : 

Dir  neigen  Engel  sich  in  tiefer  Feier, 
Und  Heiige  beten,  wo  dein  Fußtritt  wallt  .  .  . 
Du  trägst  ein  Kind  voll  hehrer  Allgewalt, 
Des  Todes  Sieger  und  der  Welt  Befreier  .  .  . 
Hat  nicht  auch  Schiller  das  Motiv  der  Sistina  vor  Augen, 
wenn  er  Johanna  ihre  letzte  Vision  mitteilen  läßt? 
Der  Himmel  öifnet  seine  goldnen  Tore, 
Im  Chor  der  Engel  steht  sie  glänzend  da, 
Sie  hält  den  ewgen  Sohn  an  ihrer  Brust, 
Die  Arme  streckt  sie  lächelnd  mir  entgegen. 
Hier    tritt    Schiller    ohne    Vorbehalt    in    Wettkampf  mit 
W.  Schlegels  Versuchen,  katholische  Malerei  in  Dichtung  zu 
wandeln.  Soll  es  als  Zeugnis  für  Schillers  unplastische  Dichter- 
begabung gelten,   daß  er  in  die  beiden  letzten  Verse  einen 
scheinbar  unlöslichen  Widerspruch  bringt?  Wie  kann  Maria 
den  Sohn  an  ihrer  Brust  halten  und  zugleich  die  Arme  Jo- 
hanna entgegenstrecken?    Der  Einwand  wäre  kleinlich.    In 
traumhafter  Vision  gelten  gewiß  die  Gesetze  der  bildenden 
Kunst  nicht  bis  ins  letzte. 

Das  Motiv  selbst  aber  klingt  nochmals  bei  Schiller  an  in  den 
Chorversen  der  „Braut  von  Messina": 

Selber  die  Kirche,  die  göttliche,  stellt  nicht 
Schöneres  dar  auf  dem  himmlischen  Thron, 
Höheres  bildet 

Selber  die  Kunst  nicht,  die  göttlich  geborne. 
Als  die  Mutter  mit  ihrem  Sohn. 
Aber  auch  nur  hier  entlehnt  die  „Braut  von  Messina"  der 
Malerei  ein  künstlerisches  Motiv.  Ihrer  antikisierenden  Form 
entsprach,  der  Plastik  sich  zu  nähern ;  und  das  kommt  zur  Gel- 
tung, wenn  Schiller  mehrfach  die  Handelnden  zu  plastischen 
Gruppen  erstarren  läßt.  „Wilhelm  Teil",  das  moderner  ge- 
dachte Stück,  liebt  dafür,  malerische  Wirkungen  auszuüben, 
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mehr  als  irgendein  Drama  Schillers,  wenigstens  seit  dem  „Fies- 
ko".  Im  „Demetrius"  wäre  wohl  auch  Ähnliches  zur  Geltung 
gelangt.  „Fiesko"  ist  zu  der  Zeit  geschrieben,  als  Schiller  zum 
ersten  Male  mit  bildender  Kunst  in  Berührung  gekommen  ist. 
Am  Ende  seines  Wirkens  angelangt,  läßt  Schiller  nochmals, 
und  zwar  mit  gereifter  Kraft,  Bühnenbilder  voll  malerischen 
Zaubers  vor  den  Augen  des  Zuschauers  erstehen.  Genua  im 
„Fiesko",  die  Schweiz  im  „Teil"  —  nie  hat  Schiller  dem  Bühnen- 
maler reichere  und  dankbarere  Aufgaben  gestellt. 

Nicht  seine  Begabung,  nicht  eine  anregungsreiche  künst- 
lerische Umgebung  hat  Schiller  dem  Reiche  der  Plastik  und 
Malerei  zugeführt.  Und  doch  möchten  wir  nicht  missen,  was 
innerhalb  seines  Schaffens  diesem  Reiche  angehört.  Der  Philo- 
soph Schiller  hat  hier  Anschauung  gefunden  für  seine  Lieb- 
lingsideen; der  Phantasie  des  Dichters  ist  diese  Anschauung 
eine  Quelle  geworden,  aus  der  er  gern  schöpft.  Dem  Drama- 
tiker, der  von  einer  musikalischen  Stimmung  ausging,  erstan- 
den durch  die  bildende  Kunst  plastische  Ruhepunkte  für  die 
Melodie  seiner  tragischen  Muse.  „Ein  Barbar  in  allem,  was 
bildende  Kunst  betrifft"?  Nein,  auch  hier  der  kühne  Über- 
winder, dessen  Götterkraft  sich  den  Nektar  errang. 

ANMERKUNGEN 

^  Vgl.  Theodor  Poppe,  Hebbel  und  sein  Drama  (Palaestra  8,  Berlin  1900, 
S.  26  f.  48  f.).  Eine  erschöpfende  Behandlung  der  Frage  müßte  sich  mit 
K.  Burdachs  weitausgreifendem  Aufsatz  „Schillers  Chordrama  und  die 
Geburt  des  tragischen  Stils  aus  der  Musik"  (Deutsche  Rundschau,  Februar 
bis  April  1910)  auseinandersetzen. 

^  Ein  Verzeichnis  der  Mannheimer  Abgüsse  stellt  J.  A.  Beringer  im 
Goethe-Jahrbuch  28,  i54f.  zusammen. 

^  Vgl.  Walzels  Rede  zum  Schillertage  (Bern  1905)  S.  20 ff.  Wenig 
fruchtet  R.  Knippel,  Schillers  Verhältnis  zur  Idylle  (Leipzig  1909). 
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DARF  ein  ernster  Forscher  heute  von  Neuromantik  reden? 
Die  einen  leugnen  sie  völlig;  sie  sehen  in  der  Gegenwart 
nur  vereinzelte  romantische  Züge,  die  sie  eines  gemeinsamen 
Namens  und  der  Würde  einer  historischen  Erscheinung  nicht 
für  wert  halten.  Andere  suchen  diese  Züge  zu  begreifen  und 
abzuschätzen,  verwerfen  aber  entweder  einen  Zusammenhang 
zwischen  Gegenwart  und  Vergangenheit  oder  verketzern,  was 
sie  an  der  Romantik  von  1900  preisen,  sobald  dasselbe  die 
Jahreszahl  1800  weist.  Doch  gibt  es  auch  Kritiker,  die  der 
Romantik  von  heute  ihren  Platz  tief  unter  der  Romantik  von 
einst  anweisen.  Wieder  andere  kämpfen  hartnäckig  gegen  die 
alte  und  gegen  die  neue  Romantik  und  beweisen  durch  ihre  Er- 
bitterung am  besten,  wie  eng  sie  den  Zusammenhang  beider 
empfinden  und  wie  lebendig  heute  noch  die  Nachwirkungen 
der  alten  Romantik  sind.  Endlich  ist  eine  letzte  Gruppe  be- 
müht, die  Übereinstimmungen  aufzudecken,  das  Verwandte 
herauszufühlen  und  den  Vorgang  zu  ergründen,  durch  den  am 
Ende  des  Jahrhunderts  die  Tendenzen  seines  Anfangs  sich  er- 
neuern. 

Die  Zahl  dieser  unvoreingenommenen  Beobachter  nimmt 
mehr  und  mehr  zu.  Wer  Jahr  für  Jahr  zu  buchen  hat,  was 
zur  Ergründung  der  Geschichte  der  Romantik  auf  deutschem 
Boden  und  anderwärts  beigetragen  wird,  kann  der  Beobachtung 
sich  nicht  entziehen,  daß  objektive  Vergleiche  von  einst  und 
jetzt  auf  diesem  Felde  mählich  Mode  geworden  sind.  Kaum 
einer,  der  heute  von  deutscher  Romantik  spricht,  läßt  sich  den 
Parallelismus  entgehen.  Ahnungen  des  Zusammenhanges  hatte 
Theodore  de  Wyzdwa  bereits  1886  geäußert;  Bruneti^re, 
Thorel  und  viele  andere  folgten;  Maeterlinck  bot  seine  Über- 
tragung von  Novalis  1895.  In  Deutschland  spürten  Kritiker 
von  der  Art  Felix  Poppenbergs  den  Übereinstimmungen  nach. 
Alfred  Kerr,  wie  Poppenberg  von  Erich  Schmidt  auf  roman.- 
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tischem  Gebiete  wissenschaftlich  geschult,  verkündete  1898  in 
der  Vorrede  seiner  Arbeit  über  Brentanos  Roman  „Godwi": 
„Künstler  am  Ausgang  des  Jahrhunderts  schaffen  mit  ver- 
wandten Mitteln  wie  an  seinem  Beginn  die  Romantiker  .  .  . 
Spät  erklingt,  was  früh  erklang .  .  .  Noch  ein  Tor  muß  er- 
kennen, wie  eng  Beginn  und  Ausgang  des  Jahrhunderts  im 
Grunde  beieinanderstehn."  Im  gleichen  Jahre  1898  begannen 
die  „Preußischen  Jahrbücher",  vorsichtig  und  behutsam,  aber 
doch  hoffnungsvoll  die  Frage  der  wiedererstehenden  Romantik 
zu  erörtern.  1900  erwogen  Harry  Maync  in  der  „Vossischen 
Zeitung"  (Sonntagsbeilage  Nr.  9),  dann  August  Herzog  und 
A.  Dresdner  in  der  „Nation"  (28.  April,  22.  Dezember)  das 
Thema,  veröffentlichten  Friedrich  von  Oppeln-Bronikowski 
und  der  allzufrüh  verstorbene  Ludwig  Jacobowski  ihre  Samm- 
lung „Die  blaue  Blume.  Eine  Anthologie  romantischer  Lyrik" 
(Leipzig,  Diederichs),  die  von  Klopstock  bis  zur  Gegenwart 
romantische  Sänge  deutscher  Dichter  nachweisen  will.  Seit- 
dem brachte  jedes  Jahr  neue  Beiträge  zur  Beantwortung  unserer 
Frage. 

Niemand  hat  das  Lied  vom  neuerstandenen  romantischen 
Geiste  heller  und  siegesstolzer  erklingen  lassen  als  die  Dichterin 
Ricarda  Huch.  Ihre  „Blütezeit  der  Romantik"  (Leipzig  1899) 
ist  freilich  nicht  eine  mühsame  Vergleichung  von  einst  und 
jetzt.  Von  der  neuen  Kunst  und  von  der  neuen  Dichtung 
hören  wir  wenig.  Wagner  und  Böcklin  und  Jacobsen  sind  ge- 
legentlich genannt,  die  Münchner  „Jugend"  wird  einmal  mit 
dem  „Athenäum"  der  Brüder  Schlegel  zusammengestellt.  Wohl 
sähe  mancher  gerne  Hofmannsthal  und  Stefan  George  einbe- 
zogen. Einer  ihrer  Kritiker  sagt:  „Es  ist  eigentlich  wunderbar, 
daß  Ricarda  Huch  dieser  edeln  Enkel  edler  Ahnen  so  gar  nicht 
gedenkt."  War  es  nötig?  Nein!  Und  hätte  es  ihren  Zwecken 
gedient?  Nochmals  nein!  Sich  selbst  stellt  sie,  die  neuroman- 
tische Künstlerin,  der  alten  Romantik  gegenüber.  Und  wie 
das  ganze  Buch  mit  ihrem  Herzblut  geschrieben  ist,  wie  da  auf 
jeder  Seite  kräftig  das  Bewußtsein  geistiger  Kongenialität  waltet, 
so  enthüllt  sich  dem  staunenden  Auge  des  Beobachters,  daß  eine 
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Frau  von  1900,  die  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle  von  modernem 
künstlerischem  Fühlen  durchdrungen  ist,  ganz  romantisch 
denken  kann.  Sich  selbst  wirft  Ricarda  Huch  in  die  Schanze, 
die  alte  Romantik  zu  retten.  Hofmannsthal  und  Stefan  George 
vorschieben,  das  hieße  heute  noch  bei  vielen  den  Teufel  mit 
Beelzebub  austreiben.  Die  mutige  Kämpferin  ist  mit  ihren 
eigenen  Waffen  in  den  Kampf  gezogen. 

Und  es  ist  ein  Kampf.  Oder  sind  das  nicht  Kampfrufe? 
Das  19.  Jahrhundert  „hat  sich  im  Laufe  seines  Wachstums 
von  denen,  die  seine  Geburtshelfer  und  Taufpaten  w^aren,  un- 
dankbar und  verkennend  abgew^andt".  „Die  dunkeln  Vor- 
stellungen, die  die  meisten  Menschen  von  der  romantischen 
Poesie  haben,  als  stehe  sie  in  einem  unversöhnlichen  Gegen- 
satze zu  der  sogenannten  klassischen,  als  sei  sie  die  über- 
schwengliche, phantastische,  verworrene,  sind  weitab  von  der 
großartigen  Idee,  die  den  romantischen  Ästhetikern  vor- 
schwebte: jedes  unpoetische  Element  soll  aus  der  Dichtung 
ausgeschieden  werden,  alles  aber,  was  der  Sinn  aufnehmen,  der 
Geist  erkennen,  das  Gemüt  ahnen  kann,  soll  die  allumfassende 
in  sich  begreifen."  „Der  Adler-Optimismus  mit  der  Devise 
,Ascendam'  macht  die  Romantiker  so  ewig  jung  und  herrlich. 
Sie  zweifelten  nicht,  daß  sie,  wenn  auch  hundertmal  geblendet 
und  gelähmt,  einmal  das  Antlitz  der  Sonne  berühren  würden." 
Endlich  am  Schlüsse  des  letzten,  „Tod"  überschriebenen 
Kapitels:  „Ja,  sie  verschwanden  spurlos,  die  stürmenden  Er- 
oberer, wie  die  glänzenden  Goten,  die  so  herrlich  und  zuver- 
sichtlich begonnen  hatten,  wie  die  blonden  Vandalen,  die  ihre 
heimische  Kraft  rasch  unter  glühender  Sonne  verschwelgten. 
In  dem  Kriege  der  Menschheit  mit  dem  Schicksal  hatte  für 
diesmal  das  Schicksal  gesiegt.  Was  darüber  Tröstliches  und  Er- 
hebendes gedacht  werden  kann,  liegt  alles  in  diesen  Worten 
von  Novalis:  , Fortschreitende,  immer  mehr  sich  vergrößernde 
Evolutionen  sind  der  Stoff  der  Geschichte.  Was  jetzt  nicht 
die  Vollendung  erreicht,  wird  sie  bei  einem  künftigen  Versuch 
erreichen  oder  bei  einem  abermaligen;  vergänglich  ist  nichts, 
was  die  Geschichte  einmal  ergriff,  aus  unzähligen  Verwand- 
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lungen  geht  es  in  immer  reicherer  Gestalt  erneut  wieder 
hervor.* " 

Novalis'  Worte  könnten  als  Motto  dem  Buche  voranstehen; 
und  nicht  nur  dem  Buche,  sondern  einer  Neuromantik,  die  sich 
nicht  auf  Ästhetizismus  beschränkt,  die  vielmehr  alles  zusam- 
menfaßt, was  immer  im  heutigen  Geistesleben  romantisch  ist. 
Als  Herold  einer  solchen  im  höchsten  und  weitesten  Sinne  ge- 
dachten Neuromantik  lehrt  Ricarda  Huch,  daß  wir  heute  eine 
fortschreitende,  sich  vergrößernde  Weiterentwicklung  der  alten 
Romantik  erleben.  Was  damals  die  Vollendung  nicht  erreicht 
hat,  sucht  heute  in  reiferer  Gestalt  sich  zu  erneuern. 

Ricarda  Huch  schreibt  von  dem  genialen  Kreise  der  Schlegel, 
Tieck,  Novalis  als  kongeniale  Interpretin.  In  diese  schwerver- 
ständlichen, schwerfaßbaren  Charaktere  hat  sie  sich  so  tief  ein- 
gelebt, daß  sie  ihnen  auf  ihren  verschlungensten  Pfaden  nach- 
folgt. Ihre  rückhaltlose  Hingabe  hat  man  Kritiklosigkeit  ge- 
scholten. Ich  kann  es  ihr  nicht  zum  Vorwurf  machen,  daß  sie 
ohne  kleinliches  Zagen  die  schönste  Aufgabe  des  Historikers 
erfüllt  hat:  das  innerste  Wesen  Längstentschwundener  zu  ver- 
stehen und  zu  deuten. 

Nicht  nur  menschlich  fühlt  sich  Ricarda  Huch  in  das  Wesen 
der  älteren  Romantiker  ein;  auch  als  Schriftstellerin  ist  sie  dies- 
mal fast  ohne  Rest  in  ihnen  aufgegangen.  Ihr  Buch  liest  sich 
gelegentlich  nicht  wie  eine  zeitgenössische  Arbeit;  es  trägt  in 
Form  und  Ideenentwicklung  den  Charakter  der  Frühromantik 
und  ist  auf  einer  Idee  aufgebaut,  die  ein  würdiges  Gegenstück 
der  kühnsten  Ahnungen  jener  Epoche  darstellt. 

2 

Den  Eingang  schmücken  Abbilder  der  beiden  Schlegel  und 
Carolinens.  Keine  wesentlich  neuen  Züge,  aber  wunderhübsch 
gefundene  Worte  leihen  ihnen  ihren  Reiz.  Ganz  im  Sinne  der 
neueren  wissenschaftlichen  Betrachtung  sieht  auch  Ricarda 
Huch  in  dem  jüngeren  Bruder  den  echteren  Propheten,  den 
wahren  Pfadfinder,  den  romantischeren.  Wilhelm  „war  kein 
Magier".    „Es  war  nichts,  gar  nichts  Dämonisches  in  ihm." 
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Ihm  mangeln  die  feineren,  aber  wenig  ausgiebigen  WaflFen  seiner 
Genossen;  und  in  diesem  Mangel  lag  seine  Stärke:  „Er  zer- 
faserte nicht  das  Innere,  wie  es  damals  die  Darstellungsweise 
der  modernen  Schriftsteller  wurde,  denen  es  dabei  nur  selten 
gelang,  eine  ganze  Erscheinung  lebendig  vor  die  Augen  zu 
stellen  .  .  .  Das  Kränkliche,  Unbestimmte,  ins  Grenzenlose 
Ausschweifende  der  meisten  übrigen  Romantiker  lag  nicht  in 
seinem  Wesen.  Alles,  was  er  schrieb,  wenn  es  auch  tiefer  und 
bedeutender  hätte  sein  können,  war  doch  ein  Ganzes,  abge- 
rundet, hatte  Form."  Ihm  steht  Friedrich  gegenüber  als  ein 
„Mensch  von  imponierender,  aber  nur  schwer  beweglicher 
Masse,  der  erfüllt  war  von  Gedanken  und  Gefühlen,  von  sinn- 
lich-geistigen Schätzen,  die  aber,  allzutief  in  den  Grund  seines 
Wesens  eingewühlt,  nur  selten,  nach  den  mächtigsten  Er- 
schütterungen, gegen  die  Oberfläche  stiegen".  Seine  an  Wil- 
helm gerichteten  jugendlichen  Beichten  verwertet  Ricarda 
Huch  zu  einer  Parallele  zwischen  Fr.  Schlegel  und  Hamlet. 
Dagegen  ist  auch  hier  seine  Verherrlichung  des  Müßiggangs 
zu  sehr  betont.  Er  war,  wenigstens  zeitweilig,  träge;  er  ließ 
gerne  andere  für  sich  arbeiten.  Allein,  ganz  äußerlich  zu  rech- 
nen, die  lange  Reihe  von  Bänden,  die  er  hinterlassen  hat,  war 
doch  kaum  durch  Faulenzen  allein  zu  erbringen.  Um  so  treffen- 
der charakterisiert  die  Verfasserin  das  Verhältnis  der  beiden 
Brüder,  indem  sie  die  spätere  Entfremdung  nur  leise  berührt: 
„Mit  ängstlicher  Besorgnis  hielten  sie  das  Kleinod  fest,  das  für 
sie  einen  Talisman  bedeutete:  den  Glauben  an  die  innere  Not- 
wendigkeit, den  Naturzwang  ihrer  Liebe.  Die  romantische 
Schule  selbst  ist  ein  Denkmal  dieser  Liebe.  Der  gewichtige 
Friedrich  war  der  Magnet,  der  die  begabten  Freunde  anzog, 
Wilhelm,  der  Rührige,  Helle,  Wache,  .  .  .  organisierte  sie." 

Der  Charakteristik  Carolinens  hat  ein  feiner  Kritiker  nach- 
gerühmt, hier  habe  eine  Frauenseele  die  andere  so  tief  verstan- 
den, so  zart  gedeutet,  daß  er  in  den  elysäischen  Gefilden  einst 
Zeuge  sein  möchte,  wenn  Caroline  ihrer  Interpretin  entgegen- 
schwebt und  die  schwesterlichen  Seelen  in  einem  ersten  Kusse 
sich  finden.    Den  Irrwegen  dieses  einzigen   Frauenlebens  ist 
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Ricarda  Huch  teilnahmsvoll  nachgegangen;  nicht  die  Schritte, 
um  derentwillen  man  sonst  Carolinen  schilt,  sondern  ihre  Ver- 
bindung mit  Wilhelm  Schlegel  macht  sie  ihr  zum  Vorwurf: 
„Sich  halb  aus  spielender  Verliebtheit,  halb  aus  Bequemlichkeit 
in  Liebe  hineinzulügen,  ist  doppelt  sündhaft  für  eine  Frau,  die 
sich  das  Recht  nimmt,  dem  Instinkte  ihres  Herzens,  wie  wenn 
es  eine  heilige,  unbestechliche  Stimme  wäre,  sich  anzuvertrauen, 
was  auch  das  Urteil  der  Welt  dagegen  sagen  möge."  Erst  wenn 
sie  Wilhelm  verläßt  und  mit  Schelling  sich  verbindet,  wird  Ca- 
roline in  Ricarda  Huchs  Augen  wieder  sich  selbst  treu. 

Von  den  Menschen  geht  unsere  Deuterin  weiter  zu  der 
Keimstätte  der  Romantik,  zum  „Athenäum".  „Staunenswert 
ist  für  die  Leser  unserer  Zeit,  wie  unveraltbar  diese  Blätter  sind. 
Unzähligen  Gedanken  begegnen  wir,  die  sich  in  unsern  Tagen, 
ihrer  Neuheit  und  Vereinzelung  bewußt,  kaum  so  frei  und 
mutig  hervorwagen,  wie  sie  dort  ausgesprochen  sind."  Scharf 
geschieden  sind  die  Kennzeichen  der  Mitarbeiter:  Novalis, 
dessen  „Aussprüche  wie  Leuchtkugeln  aufschweben  in  schönem 
Schwünge,  eine  sanfte  Helligkeit  über  den  dunkeln  Himmel 
verbreitend  und  still  ausatmend,  ehe  man  sich  ihrer  deutlich 
bewußt  geworden  ist";  Schleiermacher,  schärfer  und  bestimm- 
ter; Wilhelm,  voll  zierlicher  GeschliflFenheit  und  Weltlichkeit 
des  Inhalts;  Friedrich  in  seiner  anregenden,  mitreißenden  Kraft. 
Die  im  „Athenäum"  vorgetragenen  Ideen,  fast  nur  zur  Er- 
gründung  von  Wissenschaft  und  Kunst  und  ausschließlich  für 
gelehrte  Künstler  und  künstlerische  Gelehrte  bestimmt,  neh- 
men wirklich  fast  alles  vorweg,  was  die  Romantik  bringen 
sollte:  romantische  Ethik  und  romantische  Kunst,  romantische 
Ironie  und  Naturphilosophie,  orientalische  Poesie  und  Frauen- 
emanzipation, 

Schon  sind  wir  tiefer  ins  Romantische  eingedrungen;  schon 
sind  uns  die  herben,  oft  wie  Peitschenhiebe  treffenden  Schlag- 
wörter des  Athenäums  geläufig.  Erst  jetzt  wagt  das  Buch  den 
Schritt  zu  Novalis.  Wieder  trifft  die  Charakteristik  sofort  ins 
Schwarze:  „Er  gehörte  nicht  zu  jenen  Idealisten,  die,  die 
Augen  an  den  Sternen  hängend,  mit  den  Füßen  durch  den 
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Sumpf  waten,  im  Gegenteil  pflegte  er  nach  Art  des  guten 
Realisten  mehr  zu  leisten,  als  er  versprach,  indem  seine  Äuße- 
rungen über  sich  selbst  sich  immer  nur  mit  dem  Nächstliegen- 
den beschäftigten,  was  er  in  sich  erlebt  hatte  und  wofür  er  ein- 
stehen konnte."  In  jüngster  Zeit  erkannte  auch  die  wissen- 
schaftliche Forschung  in  der  ganz  eigenartigen  Mischung  von 
sachkundigem  Realismus  und  mystischem  Magiertum  das  in- 
nerste Wesen  Hardenbergs.  „Gerade  in  der  Art  und  Weise, 
wie  er  den  Stoff,  der  ihm  in  den  äußeren  Lebensumständen,  zu- 
nächst im  Beruf,  geboten  wurde,  benutzte,  bewies  er,  daß  der 
Mensch  wirklich  jener  Magier  ist,  der  sich  seine  Welt  erschafft 
und  Staub  durch  seine  Berührung  in  Gold  verwandeln  kann." 
Glücklich  weist  Ricarda  Huch  auf  die  Vorliebe  hin,  die  dieser 
Phantasiebegabte,  künstlerisch  Veranlagte  für  Mathematik 
hegte. 

Die  Vorhallen  sind  durchwandert.  Im  nächsten  Kapitel  setzt 
die  Darstellung  der  Idee  ein,  auf  der  das  Buch  die  romantische 
Weltanschauung  aufbaut;  das  Kapitel  ist  überschrieben  „Apollo 
und  Dionysos". 

Also  Nietzsche?  So  diskret  ist  die  für  literarische  Kritik  un- 
gemein fruchtbare  Gegenüberstellung  des  Dionysischen  und 
Apollinischen  angewandt,  daß  Nietzsches  Name  überhaupt 
nicht  erscheint.  Ein  fremdes  Element  ist  da  nicht  in  einen 
widerstrebenden  Stoff  hineingetragen;  denn  mit  glücklichem 
Griffe  holte  Ricarda  Huch  aus  Fr.  Schlegels  Abhandlung 
„Über  das  Studium  der  griechischen  Poesie"  (1797,  S.  147) 
das  Motto  des  Kapitels;  „die  leise  Besonnenheit  des  Apollo" 
und  „die  göttliche  Trunkenheit  des  Dionysos"  hatte  schon  fast 
ein  Jahrhundert  vor  Nietzsche  der  junge  Romantiker  im  Ge- 
müte  des  Sophokles  gleichmäßig  verschmolzen  gefunden.  Sicher- 
lich heißt  es  nicht  an  die  Romantik  einen  ihr  fremden  Maßstab 
legen,  wenn  die  von  ihrem  Führer  geprägte  Antithese  zum 
Ausgangspunkte  gemacht  wird. 

Die  leise  Besonnenheit  des  Apollo  und  die  göttliche  Trun- 
kenheit des  Dionysos  findet  Ricarda  Huch  auch  in  den  Roman- 
tikern vereint;  wenigstens  in  den  älteren. 
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„Man  irrt  sich,  wenn  man  annimmt,  es  sei  den  Roman- 
tikern nur  in  unklarer  Verworrenheit  wohl  gewesen  .  .  .  No- 
valis nennt  es  im  Gegenteil  Folge  einer  krankhaften  Konsti- 
tution, Einseitigkeit,  daß  das  Genie  bisher  meistens  ohne  sein 
Wissen  wirkte:  der  Mangel  an  Bewußtsein  sei  schuld,  daß  es 
immer  nur  glückliche  Augenblicke  hatte."  „Mit  unermüdlicher 
Rüstigkeit  und  Frische  bekämpft  Baader  den  Jacobischen  emp- 
findsamen Satz,  daß  Denken  dem  Fühlen  schade."  „Die  ersten 
Romantiker  haben  denn  auch  unermüdlich  gelernt  und  das  Er- 
lernte denkend  zum  Besitz  ihres  Bewußtseins  zu  machen  ge- 
sucht." „Das  aber  haben  Schiller  und  viele  andre  auch  getan, 
und  zwar  gerade  solche,  deren  ärgste  Feinde  die  Romantiker 
waren.  Wenn  das  Wissen  und  Bewußtwerden  allein  den  Ro- 
mantiker machte,  wie  wäre  es  möglich,  daß  sie  mit  gutem  Ge- 
wissen den  großen  Krieg  gegen  die  Aufklärung  hätten  führen 
können,  daß  jeder  beim  Worte  Romantik  an  den  geheimnis- 
vollen lauschigen  Wald  des  Märchens  und  der  Sage  denkt,  in 
den  sie  die  Menschen  wieder  eingeführt  haben;  daß  in  ihrem 
Gefolge  der  Zauber,  die  Magie,  das  Rätsel,  die  Sehnsucht  — 
alle  die  verschleierten  Gestalten  des  Unbewußten  erscheinen? 
Das  ist  eben,  was  niemand  vergessen  darf,  daß  das  Bewußt- 
sein des  Romantikers  mit  dem  Gehalte  des  Unbewußten  er- 
füllt ist." 

Diese  Sätze  geben  in  den  Worten  der  Verfasserin  das  Wesent- 
liche ihrer  Anschauung.  Die  Idee  (ich  sehe  ab  von  der  nicht 
unanfechtbaren  Formung)  ist  richtig,  ist  unausgesprochen  in 
allen  wissenschaftlichen  Darstellungen  der  Romantik  enthalten, 
und  es  ist  gut,  daß  sie  einmal  eine  eindringliche  Erörterung  er- 
fährt. Denn  sofort  ergeben  sich  schlagende  Folgerungen.  Immer 
wieder  wirft  man  die  Romantik  mit  dem  Sturm  und  Drang 
in  einen  Topf.  Wie  einfach  und  klar  stellt  sich  jetzt  das  Pro- 
blem. Der  Sturm  und  Drang  ist  aufs  Instinktive  gewandt  wie  die 
Romantik.  Als  Vertreter  des  Instinktiven  predigt  F.  H.  Jacobi, 
der  Rousseauist,  daß  Denken  dem  Fühlen  schade.  Die  Ro- 
mantik hingegen  will  das  Gefühl  unter  die  Lupe  der  Reflexion 
legen.  Oder  wie  Ricarda  Huch  andeutet:  „Es  war  die  Entgeg- 
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nung  des  Romantikers  auf  die  Lehre  der  Geniezeit,  daß  die 
Poesie  eine  Blume  sei,  die  sich  nur  des  Nachts  erschließe  und 
dufte.  Nachdem  eben  die  Einsicht  gewonnen  war,  daß  nicht 
die  Gelehrten,  sondern  das  Volk  die  schönsten  Dichtungen 
hervorgebracht  hatte,  fing  man  an,  die  Produkte  eines  gebil- 
deten und  unterrichteten  Menschen  mit  Mißtrauen  zu  be- 
trachten. Nicht  denken,  nicht  lernen,  damit  die  Unschuld  des 
Instinkts  nicht  zersetzt  werde.  Diesem  kleinmütigen  Pessimis- 
mus, der  dem  Kulturmenschen  nur  die  Wahl  lassen  wollte,  ent- 
weder sein  stolzes  Erbe  der  Jahrhunderte  oder  die  Kraft  der 
Kunst  aufzuopfern,  schleuderte  Novalis  mit  revolutjonärem 
Übermut  die  Frage  zu:  Kann  man  Genie  lernen?  um  sie  zu 
bejahen."  Wird  hier  dem  einseitigen  Gefühlsprogramm  des 
Sturm  und  Drangs  ein  weiteres  Glaubensbekenntnis  gegen- 
übergestellt, so  war  es  doch  nicht  darauf  abgesehen,  den  alten 
rationalistischen  Aberglauben,  Gelehrsamkeit  könne  Genie  er- 
setzen, neu  zu  bestärken.  Der  frohe  Glaube,  daß  Wissen  dem 
Genie  förderlich  sei,  trat  an  seine  Stelle. 

Die  Verfasserin  hat  sich  einen  Hinweis  entgehen  lassen,  der, 
was  sie  vorbringt,  in  hellstes  Licht  setzt.  Der  Gegensatz  zwi- 
schen dem  Sturm  und  Drang  und  der  Romantik  trat  in  der 
hier  festgelegten  Form  unzweideutig  zutage,  als  W.  Schlegel 
im  Jahre  1800  seinem  einstigen  Lehrer  Bürger  ein  Denkmal 
setzte.  Obgleich  es  auf  eine  Rettung  des  von  Schiller  überstreng 
verurteilten  Sängers  der  „Lenore"  angelegt  war,  wendete  sich 
Schlegel  scharf  gegen  Bürgers  Satz:  „Popularität  eines  poeti- 
schen Werkes  ist  das  Siegel  seiner  Vollkommenheit",  eine 
These,  die  völlig  im  Sinne  des  Sturm  und  Drangs  dem 
Dichter  gedankliche  Vertiefung  verbot.  Die  absichtsvolle  Weis- 
heit Dantes,  Cervantes',  Shakespeares  wurde  von  W,  Schlegel 
gegen  solche  Gefühlsästhetik  ins  Feld  geführt.  „Wie  eng",  rief 
er  abwehrend  aus,  „würde  die  Sphäre  der  Poesie  begrenzt, 
welche  herrliche  Erscheinungen  in  ihr  würden  unmöglich  ge- 
macht werden,  wenn  Bürgers  Grundsatz  allgemein  gelten 
sollte!"  Der  Dichter  dürfe  Leser,  die  mit  philosophischem  Auge 
die  Natur  betrachtet  haben,  nicht  unberücksichtigt  lassen. 
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Bürgers  Popularitätssucht  hat  ihn  selbst  auf  Abwege  geführt. 
Allein  auch  wo  der  Sturm  und  Drang  sein  Höchstes  und  Bestes 
leistet,  tritt  er  vor  der  Entscheidung  „Fühlen  oder  Denken?" 
in  Gegensatz  zur  Romantik.  Rousseau  hatte  in  der  „Profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard"  seines  „Emile"  von  Gott  gesagt: 
„J'aper9ois  Dieu  partout  dans  ses  ceuvres,  je  le  sens  en  moi,  je 
le  vois  tout  autour  de  moi;  mais  sitot  que  je  veux  le  contempler 
en  lui-m^me,  sitot  que  je  veux  chercher  oü  il  est,  ce  qu'il  est, 
quelle  est  sa  substance,  il  m'dchappe  et  mon  esprit  troubld  n'a- 
perfoit  plus  rien."  Rousseau  will  angesichts  des  Gottbegriffs 
die  Grenze  des  Gefühls  nicht  überschreiten;  er  verzichtet  auf 
jede  begriffliche  Umschreibung  seines  Gefühlsinhalts.  Und  in 
fast  wörtlicher  Übereinstimmung  kündet  Goethes  Faust: 

Der  AUumfasser, 

Der  Allerhalter, 

Faßt  und  erhält  er  nicht 

Dich,  mich,  sich  selbst?  .  .  . 

Erfüll  davon  dein  Herz,  so  groß  es  ist. 

Und  wenn  du  ganz  in  dem  Gefühle  selig  bist, 

Nenn  das  dann  wie  du  willst, 

Nenns  Glück!  Herz!  Liebe!  Gott! 

Ich  habe  keinen  Namen 

Dafür!  Gefühl  ist  alles; 

Name  Schall  und  Rauch, 

Umnebelnd  Himmelsglut. 
Die  Romantik  scheute  sich  nicht,  dem  Gefühl  einen  Namen 
zu  geben.  Es  war  ihr  nicht  alles.   Sie  hoffte  kühn  genug,  einen 
Namen  zu  finden,  der  mehr  als  Schall  und  Rauch  wäre,  nicht 
Nebel,  sondern  Klarheit  brächte. 

Je  mehr  ich  der  Antithese  Ricarda  Huchs  nachsinne,  desto 
einleuchtender  wird  sie  mir.  Der  Stürmer  und  Dränger  ent- 
hüllt sich  mir  als  temperamentvoller,  von  einem  starken  Ge- 
fühl beseelter  jugendlicher  Kraftmensch.  Hingerissen  von  der 
Fülle  seines  Herzens  wagt  er  keine  Analyse  seines  Gefühls. 
Er  ahnt  tief;  er  bleibt  aber  bei  seinen  Ahnungen  stehen.  Er 
will  sich  seine  Träume,  die  ihn  wie  Wirklichkeit  umschweben, 
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nicht  deuten  lassen.  Ein  Enthusiast,  der  fürchtet,  scharfes  Den- 
ken könnte  ihm  die  Welt  entzaubern. 

Viel  verfeinter,  viel  zusammengesetzter  ist  der  Romantiker. 
Analyse  des  Gefühlsinhaltes  ist  sein  stetes  Bemühen.  Diese 
Analyse  zerstört  sein  Temperament.  Immer  will  er  seinen 
Träumen  eine  gedankliche  Deutung  leihen.  Von  den  kühn- 
sten Ahnungen  schreitet  er  zu  noch  kühneren  Hypothesen  vor. 
Seine  Gefühle  werden  jederzeit  durch  den  vorwitzigen  Denk- 
akt gedämpft.  Alles  wird  durchsichtiger,  aber  auch  minder  ein- 
drucksvoll. Dort  ersteht  eine  Poesie,  die  mächtig  auch  auf  den 
Mindergebildeten  wirkt;  sie  hat  die  Kraft  ungeschwächter 
Jugend.  Hier  waltet  ein  vergeistigtes  Dichten,  das  nur  an  eine 
stille  Gemeinde  auserwählter  gleichgestimmter  Geister  sich 
wendet,  das  in  feinsten  Abschattungen  sich  bewegt,  wirksam 
nur,  wo  solche  feinste  Abschattungen  nachgefühlt  und  nach- 
gedacht werden  können. 

Der  Stürmer  und  Dränger  liebt  die  ossianische  Sturm-, 
Wolken-  und  Gewitternacht.  Für  einen  Augenblick  nur  er- 
hellt ein  Blitz  die  stürmisch  bewegte  Natur.  Der  Romantiker 
fühlt  sich  am  wohlsten  in  der  stillen  Mondnacht,  wenn  das 
grelle  Tageslicht  verschwunden  ist  und  dem  beschaulich  stau- 
nenden inneren  Auge  eine  Fülle  ungeahnter  Blicke  sich  er- 
öffnet. Nicht  umsonst  singt  der  echteste  Dichter  der  älteren 
Romantiker  in  seinen  „Hymnen  an  die  Nacht":  „Himmlischer 
als  jene  blitzenden  Sterne  dünken  uns  die  unendlichen  Augen, 
die  die  Nacht  uns  geöffnet.  Weiter  sehn  sie  als  die  blassesten 
jener  zahllosen  Heere  —  unbedürftig  des  Lichts  durchschaun 
sie  die  Tiefen  eines  liebenden  Gemüts  —  was  einen  höhern 
Raum  mit  unsäglicher  Wollust  füllt  .  .  .  Muß  immer  der  Mor- 
gen wiederkommen?  Endet  nie  des  Irdischen  Gewalt?  unselige 
Geschäftigkeit  verzehrt  den  himmlischen  Anflug  der  Nacht." 

Ist  der  Romantiker  der  „Nachtseite  der  Natur"  zugewandt, 
so  liebt  der  Klassiker  die  hellen,  reinen  Farben  des  südlichen 
Himmels,  ihre  scharfen  und  doch  so  harmonisch  abgetönten 
Umrisse.  In  Rom  fühlt  er  sich  wohl  und  will  nichts  mehr 
wissen  von  dem  graulichen  Tag,  der  ihn  im  Norden  umfing. 
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nichts  von  der  nordischen  färb-  und  gestaltlosen  Welt.  „Nun 
umleuchtet  der  Glanz  des  helleren  Äthers  die  Stirne;  Phöbus 
rufet,  der  Gott,  Formen  und  Farben  hervor."  Der  Romantiker 
indes  flieht  in  die  mondbeglänzte  Zaubernacht,  die  den  Sinn 
gefangenhält. 

Alle  Verallgemeinerungen  auf  dem  Gebiete  der  Geistesge- 
schichte tun  einzelnen  Tatsachen  Gew^alt  an.  Viel  zu  kompli- 
ziert ist  das  Geistesleben  und  seine  Entwicklung,  um  sich  in 
mathematisch  genaue  Formeln  pressen  zu  lassen.  Gelegentlich 
gefällt  sich  die  Romantik  in  einseitiger  Verherrlichung  des 
Gefühls,  also  in  den  Bahnen  des  Sturm  und  Drangs,  gelegent- 
lich in  einseitiger  Betonung  des  Denkens,  also  in  den  Bahnen 
der  Aufklärung.  Ricarda  Huch  bringt  Zeugnisse  für  dies  und 
für  jenes;  und  sie  erklärt:  „Ob  vi^ir  nun  in  der  Romantik  bald 
auf  ein  Ausschweifen  in  dunklen  Gefühlen  treffen,  bald  auf 
Vergötterung  des  Kunstverstandes  und  der  Kritik,  das  möchte 
ich  vor  allem  betonen,  daß  das  Ideal  der  romantischen  Ästhetik 
eine  Vereinigung  von  Fühlen  und  Wissen  war." 

Auch  hier  unterläßt  die  Verfasserin,  die  Parallele  mit  der 
Gegenwart  zu  ziehen.  Nur  beiläufig  sei  hingewiesen,  wie  auch 
die  Neuromantik  sich  nicht  begnügt,  feiner  zu  fühlen,  sie  will 
auch  diese  feinen  Gefühle  festhalten,  beschreiben,  deuten.  Sie 
ist  stolz  auf  ihre  verfeinerten  Sensationen,  aber  sie  bleibt  bei 
ihnen  nicht  stehen,  sie  dichtet  auch  nicht  unbewußt  aus  ihnen 
heraus,  sondern  sucht  sie  wissentlich  zum  Kunstwerk  auszy- 
gestalten. 

3 

FÜR  die  Beobachtung,  die  Romantik  strebe  nach  Licht  im 
Reiche  des  Instinktiven,  sie  verbinde  dionysisches  Ahnen  mit 
apollinischer  Klarheit,  für  diese  wohlberechtigte  Behauptung 
sucht  Ricarda  Huch  nach  neuen  Formeln,  zu  deren  Verständ- 
nis weiter  auszugreifen  ist,  die  obendrein  die  Sache  —  wie  mir 
scheint  —  wenig  fördern. 

In  dem  reichen  Ideenschatze  der  Romantik  wird  eine  Frau, 
die  der  geistigen  Befreiung  ihres  Geschlechtes  durch  ihr  Wirken 
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und  Schaffen  dient,  die  auf  dem  Felde  der  Kunst  den  Wett- 
kampf mit  dem  Manne  aufgenommen  hat,  kaum  etwas  An- 
ziehenderes finden  als  die  romantischen  Bemühungen,  das 
Weib  auf  eine  höhere  Stufe  geistiger  Entwicklung  zu  heben. 

In  seinen  ersten  Aufsätzen  schon  hatte  Fr.  Schlegel,  Caro- 
linens  leuchtendes  Beispiel  vor  Augen,  dasselbe  Programm  ent- 
wickelt. Gründlich  und  gelehrt,  wie  er  war,  zugleich  damals 
voll  einseitiger  Vergötterung  griechischer  Kultur,  leitete  er 
seine  Anschauungen  aus  antiken  Lehren  ab.  Sein  Aufsatz  über 
„Diotima"  (1795)  führte  aus:  Plato  und  die  Stoiker  forderten, 
daß  „die  Weiblichkeit  wie  die  Männlichkeit  der  höheren 
Menschlichkeit  untergeordnet  sein  soll".  Er  verfolgte  die 
Maxime  des  weiteren  in  der  griechischen  Ethik  und  kam  zu 
dem  Schlüsse:  „Die  Richtung  der  griechischen  Sitten  ging 
auf  das  Notwendige;  der  unsrigen  auf  das  Zufällige  und  Ein- 
zelne. Was  ist  häßlicher  als  die  überladene  Weiblichkeit,  was 
ekelhafter  als  die  übertriebene  Männlichkeit,  die  in  unsern 
Sitten,  in  unsern  Meinungen,  ja  auch  in  unsrer  bessern  Kunst 
herrscht?" 

Ricarda  Huch  spricht  von  diesen  Gedankengängen  in  dem 
Kapitel  „Schiller  und  Goethe".  Ganz  natürlich.  Denn  Fr. 
Schlegel  und  die  Romantik  treten  mit  solchen  Anschauungen 
in  schroffen  Gegensatz  zu  Schiller,  während  sie  sich  Goethe 
auf  diesem  Felde  verwandter  fühlen.  Ricarda  Huch  führt  die 
wichtigsten  Stellen  aus  dem  Aufsatze  über  „Diotima"  an  und 
verknüpft  sie  mit  den  fast  wörtlich  übereinstimmenden  Sätzen 
des  an  Dorothea  Schlegel  gerichteten  Aufsatzes  „Über  die 
Philosophie"  (1799). 

Durchaus  focht  Fr.  Schlegel  für  eine  geistige  Annäherung 
und  Ausgleichung  der  Geschlechter,  während  Schiller  das  Weib 
auf  weises  Schalten  im  häuslichen  Kreise  beschränken  wollte. 
Die  Folgerungen,  die  sich  aus  Schlegels  Programm  für  die  Frau 
ergeben,  zog  am  schärfsten  Schleiermacher  in  seinem  „Kate- 
chismus der  Vernunft  für  edle  Frauen"  (Athenäumfragment 
Nr.  364).  Da  ward  dem  Weibe  geboten:  „Laß  dich  gelüsten 
nach  der  Männer  Bildung,  Kunst,  Weisheit  und  Ehre."    In 


350  RICARDA  HUCHS  ROMANTIK 

diesen  Worten  sind  die  Ziele  aller  Emanzipation  der  Frau  bis 
auf  unsere  Tage  eingeschlossen. 

Ricarda  Huch  wagt  von  solchen  unzweideutigen  und  klaren 
Bekenntnissen  einen  kühnen  Sprung  zu  Franz  von  Baaders 
Mystik.  Auch  an  anderer  Stelle  begegnen  wir  in  ihrem  Buche 
dem  Naturphilosophen.  Nur  dankbar  zu  begrüßen  wäre  eine 
eingehendere  Berücksichtigung  des  Mannes  und  seiner  mysti- 
schen Lehren;  sie  brächte  manches  Licht  an  dunkle  Stellen  der 
deutschen  Romantik.  Die  besten  Fortschritte,  die  neuerdings 
in  der  wissenschaftlichen  Erforschung  der  Romantik  erzielt 
wurden,  danken  wir  einer  vertieften  Betrachtung  ihrer  Mystik, 
ihres  Zusammenhanges  mit  der  Naturphilosophie,  ihrer  Beein- 
flussung durch  Jakob  Böhme.  Allein  Ricarda  Huch  scheint 
sich  hier  mit  Nachfühlen  begnügt  zu  haben,  läßt  gerade  hier 
eine  schärfere  gedankliche  Erfassung  vermissen.  Unmittelbar 
an  Fr.  Schlegels  Programmworte  fügt  sie  den  Satz:  „Die  Lehre 
von  der  Androgyne  wurde  später  von  dem  Philosophen  Baader, 
der  auch  hier  von  Jakob  Böhme  ausging,  wissenschaftlich  be- 
gründet, und  das  Wort  Mannweib,  das  in  unserer  Zeit  so  ge- 
sunken ist  und  einen  schlechten  Klang  angenommen  hat,  be- 
zeichnet danach  die  schönste  und  vollkommenste  Form,  in  der 
der  Mensch  sich  darstellen  kann."  Ihr  bezeugen  schon  Fr. 
Schlegels  Worte,  daß  aus  den  wogenden  psychologischen  An- 
schauungen der  Romantiker  sich  immer  deutlicher  das  Ideal- 
bild der  Androgyne,  des  Ganzmenschen,  emporgehoben  habe. 

An  anderer  Stelle  macht  sie  Baaders  Androgynenlehre  zu 
einem  Mittelpunkt  der  romantischen  Philosophie:  „Alles  was 
da  lebt  und  leibet,  geht  aus  dieser  Androgynenlust  hervor," 
sagt  Baader,  „sie  ist  die  geheime,  undurchdringliche,  magische 
Werkstätte  alles  Lebens,  das  geheime  Ehebett,  dessen  Rein- 
und  Unbefleckterhaltung  das  selige,  gesunde,  dessen  Verun- 
reinigung das  unselige,  kranke  Leben  gebiert.  Jede  lebendige 
Kreatur  in  jeder  Stufe  und  Sphäre  des  Lebens  ist,  wie  die  Alten 
sagten,  solarisch  und  terrestrisch  oder  siderisch  und  elemen- 
tarisch zugleich,  und  das  Sakrament  des  Lebens  wird  ihnen 
allen  nur  unter  diesen  zweien  Gestalten  gereicht." 
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Durch  den  Ausblick  zur  Androgyne  sind  wir  plötzlich  aus 
ganz  verständlichen  Erörterungen  ins  tiefste  Dunkel  versetzt. 
Mit  kühner  Hand  berührt  Ricarda  Huch  eines  der  schwierig- 
sten Probleme  der  Romantik;  und  nicht  zum  Heile  ihrer 
Arbeit.  Denn  ein  weiter  Weg  führt  von  der  romantischen 
Emanzipation  der  Frau  zu  Baaders  Androgyne.  Ein  so  weiter 
Weg,  daß  von  Frauenfrage  bei  Baader  kaum  noch  die  Rede  ist; 
ebenso  wie  es  den  Fr.  Schlegel  und  Schleiermacher  fernlag, 
eine  Androgyne  im  Sinne  Baaders  als  erstrebenswertes  Ziel 
weiblicher  Bildung  zu  fassen. 

Und  doch:  viel  zu  verwickelt  sind  die  Gedankengänge,  die 
Ricarda  Huch  etwas  vorschnell  sich  kreuzen  läßt,  als  daß  ich 
etwa  behaupten  dürfte,  ein  Zusammenhang  bestände  überhaupt 
nicht.  Freilich,  wer  zusieht,  wie  Baader  sich  mit  dem  Nach- 
weise abmüht,  Adam  sei  vor  der  Erschaffung  Evas  androgyn 
gewesen,  der  wird  möglicherweise  den  Zusammenhang  ebenso 
leichthin  leugnen,  wie  Ricarda  Huch  ihn  leichthin  behauptet. 
Allein  wenn  Baader  von  der  androgynen  Natur  des  biblischen 
Urmenschen  redet,  so  gehen  seine  Anschauungen  schließlich 
durch  Vermittlung  Jakob  Böhmes  und  der  Gnostiker  auf  den- 
selben Piaton  zurück,  der  auch  Fr.  Schlegel  vorschwebt,  wenn 
er  das  Ideal  menschlicher  Bildung  in  einem  Verzicht  auf  „über- 
ladene Weiblichkeit"  und  „übertriebene  Männlichkeit"  sucht. 
Piatons  Symposion  bietet  die  uns  geläufigste  Form  des  Mythus, 
der  von  der  androgynen  Natur  des  Urmenschen  berichtet. 

Jedoch  zwischen  Fr.  Schlegel  und  Baader  liegt  noch  die 
Naturphilosophie  Schellings,  die  „Magie"  Hardenbergs.  Da 
wird  Geistiges  nach  physischen  Gesetzen,  Physisches  nach 
Geistesgesetzen  interpretiert.  Der  Parallelismus  des  Naturlebens 
und  des  Geisteslebens  wird  ungemein  phantastisch  von  Novalis, 
besonnener,  aber  doch  auch  mit  starken  Wagnissen  von  Schel- 
ling  gepredigt.  Nahe  lag  es  diesen  naturphilosophischen  Sehern, 
das  Geschlechtsverhältnis  geistig  zu  nehmen,  geistig  zu  deuten. 
Hatte  doch  selbst  das  rationalistische  18.  Jahrhundert  mit  sol- 
chen Analogien  gespielt.  Empfänglichkeit  als  weiblich,  Selbst- 
tätigkeit als  männlich  zu  fassen,  ist  sogar  dem  Gegenfüßler  der 
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Romantik  auf  dem  Felde  der  Frauenfrage,  ist  sogar  Schiller 
durchaus  geläufig.  Neben  Schiller,  unter  Schillers  Leitung  und 
mit  dessen  Zustimmung  verfolgte  Wilhelm  von  Humboldt  den 
Gegensatz  der  Geschlechter  in  der  organischen  Welt  und  suchte 
das  Prinzip  der  Zeugung  für  die  Welt  des  Geistes  durchzu- 
führen. Schon  Kant  hat  über  solche  Deutungen  des  Ge- 
schlechterverhältnisses bedenklich  den  Kopf  geschüttelt. 

Ich  kann  an  dieser  Stelle  nicht  näher  erläutern,  inwiefern 
dem  Dualismus  der  Naturphilosophie  Schellings  die  symbolische 
Vervv^ertung  des  Geschlechterverhältnisses  taugen  mußte.  Be- 
tont sei  nur,  daß  Baaders  theologische  Benutzung  der  Andro- 
gyne  auf  Schelling  fußt.  Dagegen  stelle  ich  fest,  daß  Ricarda 
Huch  diese  Zwischenstufen  zu  wenig  scharf  bestimmt.  Dann 
aber,  daß  sie  zwar  Humboldt  nicht  nennt,  aber  selbst  ganz  in 
seiner  Weise  mit  dem  Parallelismus  des  geistigen  und  des  ge- 
schlechtlichen Lebens  arbeitet. 

Um  nämlich  die  Beobachtung  zu  erläutern,  daß  die  Roman- 
tiker sich  über  ihre  Gefühle  durch  Denken  Klarheit  verschaffen 
w^oUen,  baut  Ricarda  Huch  folgende  Stufenleiter.  Sie  scheidet 
den  seiner  Gefühle  unbewußten  Menschen,  der  die  Gefühle 
hat,  sie  aber  nicht  kennt;  den  seiner  Gefühle  bewußten  Men- 
schen, der  sie  zwar  kennt,  aber  nicht  hat;  und  den  harmoni- 
schen Zukunftsmenschen,  der  die  Gefühle  hat  und  sie  kennt. 
Sofort  wendet  sie  die  Geschlechtsterminologie  auf  diese  Schei- 
dung an.  Die  Unbewußten  sind  die  männlichen,  die  Bewußten 
sind  die  weiblichen  Naturen;  der  harmonische  Zukunftsmensch 
ist  die  anzustrebende  Androgyne. 

Stimmt  diese  Scheidung  mit  unserer  Auffassung  männlichen 
und  weiblichen  Gefühlslebens?  Oder  haben  die  Romantiker 
jemals  im  Manne  den  Vertreter  des  Unbew^ußten,  im  Weibe 
die  Verkörperung  des  Bewußten  erblickt?  Ich  glaube  weder 
jene  noch  diese  Frage  mit  Ja  beantworten  zu  dürfen.  Ferner 
sei  gleich  bemerkt:  schon  Humboldt  schien  nicht  zu  ahnen, 
daß  er  nur  Metaphern  gebe;  durch  die  Naturphilosophie  ist 
allerdings  die  Metapher  zu  wissenschaftlichen  Ansprüchen  er- 
hoben worden.  Ricarda  Huch  indes  deutet  so  wenig  wie  Hum- 
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boldt  an,  daß  sie  nur  mit  Bildern  arbeite,  die  weder  für  die 
Stellung  des  Weibes  innerhalb  moderner  Bildung  etwas  be- 
sagen, noch  ihre  psychologischen  Scheidungsversuche  erhellen 
oder  wahrscheinlicher  machen. 

Daß  ich  nicht  zu  hart  urteile,  bezeuge  die  weitere  Darstel- 
lung von  Ricarda  Huchs  Theorie.  Statt  einer  Verdeutlichung 
neue  Bilder.  Statt  genauer  gedanklicher  Fassung  dunkle  Ah- 
nungen. 

„Man  kann  sich  den  Verkehr  zwischen  den  beiden  Welten 
(der  Gefühlswelt  und  der  Welt  des  Bewußtseins)  etwa  so  vor- 
stellen, als  gäbe  es  eine  Klappe,  die  die  obere  Welt  von  der 
unteren  trennt."  Bei  den  gemeinen  Durchschnittsmenschen 
öffnet  sich  die  Klappe  niemals  von  selbst,  außer  im  Traume. 
Das  ist  der  männliche  Typus.  Beim  weiblichen  steht  die  Klappe 
immer  offen.  „Es  ist  gerade,  wie  wenn  ein  Riß  in  einer  Dampf- 
maschine wäre,  die  nicht  arbeiten  kann,  weil  der  Dampf  aus- 
weicht und  keinen  Druck  mehr  ausübt."  Beim  mannweiblichen, 
harmonischen  Typus  ist  die  Verbindung  zwischen  den  beiden 
Welten  durch  eine  Feder  geregelt.  „Ungestört  geht  die  Ent- 
wicklung der  Kräfte  im  Unterirdischen  vor  sich.  Sind  sie  aber 
reif,  so  heben  sie  die  Klappe  und  betreten  das  Lichtreich." 

Neben  diesem  Gleichnis  steht  noch  ein  zweites,  das  die  Ge- 
gensätze und  ihre  Verbindung  im  Bilde  der  Kegelschnitte  dar- 
stellt. Ich  sehe  indes  lieber  von  dieser  potenzierten  Bildlichkeit 
ab  und  begnüge  mich  mit  der  ersten  Metapher,  die  dem  Ge- 
schlechterverhältnis entstammt: 

Der  männliche  Typus  (Bauern-  oder  Römertypus)  umfaßt 
„die  einfachen,  handelnden  Menschen,  die  Arbeitstiere,  aber 
auch  solche,  die  imstande  sind,  heroische  Taten  zu  tun".  ■ 

Der  weibliche  (oder  artistische)  Typus  zeigt  sich  bei  Men- 
schen, die  nicht  groß  sind  in  ihren  Handlungen;  kaum  gibt  es 
überhaupt  eine  Außenwelt  für  sie,  die  ganz  durch  die  unent- 
deckte  Innenwelt  in  Anspruch  genommen  sind.  „Vorzüglich 
Musiker  gehören  hierher,  Dichter,  Schauspieler,  alle  Arten  von 
Künstlernaturen  und  Talenten,  nur  nicht  die  ganz  Großen, 
die  das  Bleibende  schaffen.   Auch  Schwärmer,  Idealisten  und 
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Kritiker,  die  alles  besser  wissen,  aber  nichts  besser  machen  kön- 
nen, sind  unter  diesen.  Man  kann  sie  auch  Übergangs-  oder 
Dämmerungsmenschen  nennen." 

Die  harmonischen,  mannweiblichen  Menschen  brauchen 
nicht,  um  ihres  Wissens  willen,  auf  Handeln  und  Schaffen  zu 
verzichten.  „Sie  können  zuweilen  mit  den  Menschen  der  ersten 
Klasse  verwechselt  werden,  wie  denn  das  Genie  auch  oft  aus 
primitiven  Kreisen  hervorgeht.  Sie  können  einfach,  ja  unbe- 
deutend erscheinen,  und  es  kann  das  Ansehen  haben,  als  bräch- 
ten sie  das  Große,  was  sie  leisten,  nur  zufällig  hervor." 

Ich  will  nicht  bestreiten,  daß  eine  richtige  psychologische 
Beobachtung  hier  zugrunde  liegt.  Ich  kann  auch  noch  zugeben, 
daß  die  Romantiker  dem  zweiten  Typus  zugerechnet  werden, 
daß  sie  Dämmerungsmenschen  waren.  Allein  die  böse  Bildlich- 
keit! Wie  wenig  durch  sie  zu  erzielen  ist,  bev/eise  folgende 
Tatsache.  Auch  Jean  Paul  hat  einmal  versucht,  die  „Däm- 
merungsmenschen" Ricarda  Huchs  in  eine  Gruppe  zu  vereinen. 
Seine  „Vorschule  der  Ästhetik"  (§  lo)  spricht  von  „weiblichen, 
empfangenden  oder  passiven  Genies",  die  zu  den  echten  Genies 
und  zu  den  Talenten  in  Gegensatz  treten.  Sie  gebieten, 
reicher  an  empfangender  als  schaffender  Phantasie,  nur  über 
schwache  Dienstkräfte;  im  Schaffen  fehlt  ihnen  die  geniale 
Besonnenheit,  die  allein  von  dem  Zusammenklang  aller  und 
großer  Kräfte  erwacht.  Es  sind  „Menschen,  welche  —  ausge- 
stattet mit  höherem  Sinn  als  das  kräftige  Talent,  aber  mit 
schwächerer  Kraft  —  in  eine  heiliger  offne  Seele  den  großen 
Weltgeist,  es  sei  im  äußern  Leben  oder  im  Innern  des  Dichtens 
und  Denkens,  aufnehmen,  welche  treu  an  ihm,  wie  das  zarte 
Weib  am  starken  Manne,  das  Gemeine  verschmähend,  hängen 
und  bleiben,  und  welche  doch,  wenn  sie  ihre  Liebe  aussprechen 
wollen,  mit  gebrochnen,  verworrenen  Sprachorganen  sich 
quälen  und  etwas  anderes  sagen,  als  sie  wollen." 

Dieselben  Menschen,  die  Ricarda  Huch  dem  weiblichen 
Typus  zuweist,  sind  hier  charakterisiert.  Ich  lege  keinen  Wert 
auf  Abweichungen  im  einzelnen,  betone  vielmehr,  daß  auch 
hier  mit  der  geschlechtlichen  Terminologie  gearbeitet  und  von 
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weiblichen  Genies  gesprochen  wird.  Die  Übereinstimmung  ist 
so  schlagend,  daß  man  fragen  könnte,  ob  Ricarda  Huch  nicht 
überhaupt  von  Jean  Paul  beeinflußt  ist.  Sie  ist  es  sicher  nicht. 
Und  doch  zeigen  gerade  die  aus  gleichen  Voraussetzungen  ge- 
zogenen gegensätzlichen  Schlüsse  Jean  Pauls  und  Ricarda 
Huchs,  wie  unzuverlässig  diese  geschlechtliche  Terminologie 
ist,  wie  sie  lediglich  zu  Verwirrung  und  Widerspruch  führt. 

Jean  Paul  wie  Ricarda  Huch  suchen  einen  interessanten 
Typus  menschlicher  Begabung  festzulegen.  Beide  sehen  die 
wesentliche  Eigenheit  dieses  Typus  in  den  ans  Weibliche  ge- 
mahnenden Charakterzügen.  Jean  Paul  weist  diesem  Typus, 
ebenso  wie  Ricarda  Huch,  die  Romantiker  zu;  er  nennt  aus- 
drücklich Novalis.  In  aufsteigender  Linie  geht  es  bei  Jean  Paul 
vom  Talent  zu  diesem  Typus  und  endlich  zum  Genie  empor; 
ebenso  schreitet  Ricarda  Huch  vom  Manne  der  Tat  zu  un- 
serem Typus  und  zuletzt  zum  Genie  hinauf.  Allein  während 
das  Genie  Jean  Pauls  das  Weibliche  des  Übergangstypus  wieder 
abgestreift  hat,  nimmt  Ricarda  Huch  dieses  selbe  Weibliche  für 
das  Genie  gleichfalls  in  Anspruch.  Genau  besehen  ist  mithin 
ihre  höchste  Entwicklungsform  nicht  eine  Verbindung  der 
ersten  und  zweiten  Stufe,  sondern  nur  eine  Modifikation  der 
zweiten.  Denn  „Mannweiber"  sind  doch  schon  die  Vertreter 
unseres  Typus;  und  so  nennt  denn  auch  Jean  Paul  einen  No- 
valis und  seine  romantischen  Genossen  „geniale  Mannweiber". 
Welcher  qualitative  Unterschied  bleibt  dann  zwischen  den 
Vertretern  von  Ricarda  Huchs  „weiblicher"  und  den  Vertretern 
ihrer  „harmonischen"  Stufe  übrig?  Einen  Unterschied  zwischen 
„weiblichen"  Männern  und  „mannweiblichen"  Männern  kon- 
struieren, heißt  das  nicht  Haare  spalten? 

Wohlbemerkt:  der  logische  Fehler  liegt  nur  in  der  Anwen- 
dung der  metaphorischen  Geschlechtsterminologie.  Die  ur- 
sprüngliche romantische  Anschauung,  wie  Fr.  Schlegel  sie  vor- 
trägt, ruht  auf  viel  einfacheren  Grundlagen:  Mann  und  Weib 
als  Extreme;  Ausgleich  der  Geschlechtseigentümlichkeiten  als 
Vorbedingung  harmonischer  Menschheit.  Da  sind  die  Dinge 
sachlich  erfaßt,  nicht  bildlich.  Ricarda  Huch  hingegen  arbeitet. 
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wie  W.  von  Humboldt  und  die  romantischen  Mystiker,  mit 
einer  geschlechtlichen  Benennung  geistiger  Eigenheiten,  die 
lediglich  zu  Widersprüchen  und  Unklarheiten  führt.  Von  dem 
berechtigten  Ausgangspunkte  ihrer  Betrachtung  der  Roman- 
tik, von  dem  Gegensatz  des  unbewußt  Gefühlsmäßigen  und 
der  gedanklichen  Klarheit,  gelangt  sie  durch  das  terminolo- 
gische Spiel  zu  einer  Verwirrung,  in  der  die  Begriffe  Bewußt 
und  Unbev/ußt  mit  den  Worten  Mann  und  Weib  verhängnis- 
volle Verbindungen  eingehen. 

Begnügte  sie  sich,  lediglich  die  romantischen  Ansichten  vom 
Geschlechterverhältnisse  als  solche  vorzutragen,  ich  hätte  ge- 
wiß nichts  einzuwenden.  Allein  jetzt  baut  sie  in  bildlicher 
Verwertung  des  Gegensatzes  der  Geschlechter  ein  eigenes 
System,  das  da  und  dort  mit  romantischer  Anschauung  zusam- 
mentrifft, das  das  Problem  der  Frauenemanzipation  mit  der 
Androgyne  Baaders  verknüpft,  die  einer  ganz  anderen  Welt 
angehört,  und  zuletzt  immer  noch  die  Frage  offen  läßt,  ob  es 
das  Wesen  des  Männlichen  und  das  Wesen  des  Weiblichen 
richtig  erfaßt.  Und  auf  dieser  schwankenden  Unterlage  istRi- 
carda  Huchs  Darstellung  der  älteren  Romantik  errichtet. 

Was  im  folgenden  über  den  romantischen  Charakter,  über  ro- 
mantische Philosophie  und  Religion  gesagt  wird,  über  roman- 
tische Liebe  und  romantische  Ironie  -  alles  oder  fast  alles  ruht 
auf  diesen  unklaren  Lehren  vom  Weiblichen,  das  sich  des  Un-. 
bewußten  bewußt,  vom  Männlichen,  das  des  Unbewußten  un- 
bewußt ist,  und  von  der  harmonischen  Androgyne.  Ich  gebe 
nur  die  wichtigsten  Belege. 

Der  romantische  Charakter:  „Was  ihm  fehlt,  ist  Charakter 
und  Harmonie,  aber  er  hat,  wenn  man  den  Berührungspunkt 
des  Unbewußten  und  Bewußten  so  nennen  darf,  Seele.  Er  hat 
einen  Körper,  in  dem  das  ausgelassene  Herz  bald  zu  geschwinde, 
bald  zu  träge  klopft,  ein  Gesicht,  aus  dem  uns  suchende,  ah- 
nende Augen  voll  Geheimnis  ansehen."  „In  dem  harmoni- 
schen Menschen  entwickeln  sich  die  beiden  Wesenshälften, 
Mann  und  Weib,  Tier  und  Engel,  gleichmäßig,  so  daß  sie  in 
guter  Kameradschaft  nebeneinander  aushalten  können  j ...  der 
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romantische  Mensch  ist  eine  personifizierte  unglückliche  Ehe 
und  Mißheirat."  „Das  Bewußtwerden,  die  beständigen  Berüh- 
rungen zwischen  Natur  und  Geist,  denen  nie  eine  gänzliche 
Vereinigung  folgt,  die  aufregenden  Stelldicheine  in  der  Däm- 
merung sind  die  Ursachen  jener  grenzenlosen  Sehnsucht,  jenes 
unersättJichen  Verlangens,  woran  der  Romantiker  sich  auf- 
zehrt." „Das  Unbewußte  ist  wie  eine  Masse,  die  dem  Men- 
schen das  nötige  Gewicht  gibt,  seinen  Ballast,  damit  er  nicht 
den  Winden  und  Wellen  ein  Spiel  wird.  Wenn  es  sich  auflöst 
und  wie  ein  berauschender  Wein  in  den  Kopf  steigt,  verliert 
er  das  Gleichgewicht  und  den  Halt"  ...  In  solchen  künstle- 
risch geschauten,  dichterisch  gesagten  Abwandlungen  ihres 
Themas  bewegt  sich  Ricarda  Huch.  Sicherlich  bleibt  ein  Rest, 
den  der  Forscher  nutzen  kann.  Denn  die  Künstlerin  verleug- 
net auch  hier  nicht  ihre  Kraft,  den  Menschen  in  die  Seele  zu 
schauen.  Mag  ihre  Psychologie  immerhin  nur  in  lyrischen  Bil- 
derreihen sich  ergehen,  sie  weiß  doch,  was  des  Menschen  Brust 
bewegt.  Wie  fühlt  sie  sich  in  diese  romantischen  Dämmerungs- 
menschen ein,  die  ihre  Schwäche  ahnten  und  voll  bitteren 
Schamgefühls  unter  ihr  litten;  die  verblüfft  staunten,  wenn  ein 
Naturmensch  von  starken  Instinkten  wie  Schelling  in  ihren 
Kreis  trat.  Und  die  doch  das  Danaergeschenk  ihrer  eigentüm- 
lichen glücklich-unglücklichen  Begabung  nicht  missen  moch- 
ten und  stolz  waren  auf  das,  was  sie  als  Unheil  empfanden : 
die  leichte  Beweglichkeit,  die  feine  Reizbarkeit,  die  ungehemmte 
Produktivität.  Wiederum  hören  wir  da  die  Neuromantikerin 
sprechen,  die  weiß,  daß  sie  den  Geist  der  alten  Romantik  in 
sich  aufgenommen  hat. 

Allein  diese  echt  menschlichen  Tiefblicke  weichen  immer 
wieder  den  Variationen  des  dunkeln  Leitmotivs.  Im  Kapitel 
„Romantische  Philosophie"  spielt  —  wie  wir  schon  sahen  — 
Baaders  „  Androgynenlust"  ihre  Rolle.  Hier  wie  bei  der  Erörte- 
rung der  „Neuen  Religion"  mündet  die  Betrachtung  in  das 
Thema  vom  Bewußten  und  Unbewußten.  Nicht  sei  nochmals 
gesagt,  wie  das  Kapitel  „Goethe  und  Schiller"  zwar  zunächst 
die  Frage  der  Frauenemanzipation  im  eigentlichen  Sinne  nimmt, 
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dann  aber  sofort  ins  Dunkle  umschlägt.  Auch  in  anderem  Sinne 
erklingt  hier  noch  das  Leitmotiv;  die  Romantik  trennt  sich  von 
Goethe  —  heißt  es  — ,  sobald  er  auf  Kosten  des  Modernen  das 
Antike  zu  verherrlichen  beginnt;  jetzt  vermissen  die  Roman- 
tiker an  ihm  das  Dionysische,  er  ist  des  Unbewußten  nicht  mehr 
bewußt  genug.  Auch  da  kann  ich  nicht  ganz  zustimmen. 

Den  leichter  geschürzten  Abschnitt  vom  romantischen  „Le- 
ben" (er  bietet  nach  dem  Gesagten  nichts  wesentlich  Neues) 
überschlagend,  finden  wir  in  der  „Romantischen  Liebe",  nun 
ganz  platonisch  gefaßt,  die  Lehre  von  der  Annäherung  der  Ge- 
schlechter wieder:  eine  Mannes-  und  eine  Weibesseele  fühlen, 
daß  „sie  miteinander  das  verlorene  Götterbild  herstellen  kön- 
nen"; so  entsteht  Liebe.  Mann  und  Weib  erziehen  sich  gegen- 
seitig zu.„Androgynen".  Immerhin  stehen  wir  gerade  hier,  wo 
von  Mann  und  Weib  nicht  bloß  metaphorisch  die  Rede  ist,  auf 
festerem  Boden. 

Die  Theorie  vom  Bewußten  und  Unbewußten  kommt  auch 
in  dem  Abschnitt  „Romantische  Ironie"  zur  Geltung,  ebenso 
in  der  lehrreichen  Charakteristik  „Romantischer  Bücher".  Im 
„Märchen"  sieht  der  Romantiker  mit  Staunen  und  Entzücken 
jenes  wogende  Chaos,  jene  magische  Verwirrung,  also  jenen 
„weiblichen"  Zwischenzustand,  aus  dem  eine  harmonische 
Welt  entstehen  kann.  Und  wieder  klingt  das  Leitmotiv  an, 
wenn  die  Symbolik  der  romantischen  bildenden  Kunst  erörtert 
und  der  Unterschied  symbolischer  und  allegorischer  Behandlung 
gesucht  wird:  „Kunst  ist  angewandte  Mystik.  Auf  bewußt 
angewandter  Mystik  beruht  die  Allegorie,  auf  unbewußt  ange- 
wandter die  Symbolik."  So  möchte  Ricarda  Huch  das  roman- 
tische Glaubensbekenntnis  umschreiben.  ■ 

Die  beiden  Schlußkapitel  zeigen,  wie  die  ältere  Romantik 
ausklingt  und  erstirbt.  Die  Lehre  vom  Bewußten  und  Unbe- 
wußten —  so  spinnt  die  Dichterin  ihren  Faden  zu  Ende  —  mußte 
eine  schwere  und  gründliche  Natur,  dienicht  nur  spielen,  son- 
dern mit  all  den  Stimmungen,  Phantasien,  Gedanken,  Träumen 
Ernst  machen  wollte,  dem  Katholizismus  zuführen.  Es  war  das 
Schicksal  Friedrich  Schlegels.  Die  letzte  Folgerung  der  roman- 
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tischen  Lehre  ist  in  dieser  Betrachtung  Ricarda  Huchs  dem 
leitenden  Gedanken  ihres  Buches  unterstellt. 


iViiT  strenger  Folgerichtigkeit  führt  Ricarda  Huch  ihren  leiten- 
den Gedanken  durch.  Achtung  vor  der  Denkkraft  einer  Frau, 
die  mit  solcher  Energie  ihren  Stoff  an  einer  Kette  aufreiht! 
Wären  nur  die  Glieder  dieser  Kette  haltbarer.  Und  doch,  wie 
begreiflich  ist  ihr  Verfahren.  Die  Frau  mußte  sich  der  roman- 
tischen Gedankenwelt  dort  am  nächsten  fühlen,  wo  die  mutigen 
Streiter  dem  Weibe  ein  neues,  höheres  Ziel  wiesen.  Allein  die 
kühnen,  vielleicht  phantastischen  Verknüpfungen  des  Phy- 
sischen und  des  Geistigen,  die  den  Romantikern  zu  einem 
Lieblingstummelplatze  ihrer  geistreichen  Ahnungen  wurden, 
haben  auch  diese  ihre  furchtlose  Verteidigerin  gewonnen.  Sie 
denkt  im  romantischen  Sinne  weiter,  sie  entwirft  ein  System, 
das  neben  den  Paradoxen  der  Novalis  und  Friedrich  Schlegel 
im  „Athenäum"  keine  schlechte  Rolle  gespielt  hätte.  Sie  liefert 
den  schlagenden  Beweis,  daß  die  Neuromantik  ihrer  Vorläuferin 
von  1800  nicht  bloß  in  ihrer  künstlerischen  Art,  auch  in  der 
ahnungsreich  bildlichen  Weise  ihres  Denkens  nachzufolgen 
befähigt  ist.  Die  Wissenschaft  aber,  die  sich  über  ihren  Stoff 
zu  erheben  bemüht,  muß  sich  ihm  innerlich  entfremden,  um 
zu  objektiverer  Erfassung  zu  gelangen.  Hier  scheiden  sich  die 
Wege  der  Neuromantikerin  und  die  der  Forschung. 

Aber  auch  nur  hier.  Denn  Ricarda  Huchs  Arbeit  bietet 
sicherlich  jedem,  der  von  der  anfechtbaren  Grundlage  absieht, 
eine  Fülle  feinster  Beobachtung  und  reichster  Belehrung.  Um 
wieviel  greifbarer  und  plastischer  eine  Reihe  schemenhafter 
Erscheinungen  romantischen  Dichtens,  Denkens  und  Lebens 
uns  geworden  ist,  dieser  schönste  Gewinn  des  Buches  konnte 
in  meiner  Betrachtung  nicht  zur  Geltung  kommen,  weil  hier 
nur  das  gedankliche  Gerippe,  nicht  der  Reichtum  der  Aus- 
gestaltung berücksichtigt  ward. 

Andere  haben  sich  nur  an  diesen  Reichtum  gehalten  und 
ihn  dargelegt.  Sie  haben  die  ideelle  Grundlage  zu  einer  Ära- 
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beske  gemacht;  sie  haben  das  Buch  gelesen,  ohne  seines  Leit- 
motivs sich  bewußt  zu  werden.  Vielleicht  ist  es  ein  Vorzug  der 
Arbeit,  daß  man  sie  auch  so  genießen  kann. 

Die  älteren  Romantiker  scheiden  zwischen  esoterischer  und 
exoterischer  Darstellung,  zwischen  einer  Darstellung  für  die 
verständnisvollen  Genossen  und  einer  für  das  größere  Publikum. 
Ricarda  Huch  verbindet  beide  Darstellungsformen.  Dem 
rascheren  Leser  ein  blütenreicher  Garten,  zeigt  das  Buch  nur 
dem  tiefer  Nachgrabenden  den  Mechanismus,  den  jene  Blüten 
verhüllen. 

Ein  romantisches  Glaubensbekenntnis,  seinem  Inhalte,  seiner 
Form  nach.  Ein  Denkmal  der  Neuromantik,  aufgebaut  auf  dem 
stolzen  Bewußtsein,  daß  Neuromantik  eine  neue,  aber  auch 
eine  höhere  Entwicklung  der  alten  Romantik  ist.  Nirgends 
kommt  dies  Moment  stärker  zur  Geltung  als  in  den  Worten, 
die  Ricarda  Huch  den  Programmen  altromantischer  bildender 
Kunst  widmet:  „Wem,"  fragt  sie  „wem,  der  diese  Phantasien 
über  Malerei  liest,  drängte  sich  nicht  Böcklins  Name  beständig 
auf  die  Lippen!  Damals,  vor  hundert  Jahren,  färbten  diese  Ge- 
mäldeträume den  morgendlichen  Himmel  des  neuen  Jahr- 
hunderts; die  Wende  unsres  Jahrhunderts  schmückt  die  wunder- 
volle Wirklichkeit,  die  Erfüllung." 


Der  zweite  Band  von  Ricarda  Huchs  Werk  über  die  Romantik 
mußte  notwendig  vielen  eine  Enttäuschung  bringen.  Ihre  ganze 
Auflfassung  von  deutscher  Romantik  hatte  zur  unumgänglichen 
Folge,  daß  in  dieser  Fortsetzung  das  Beste,  das  im  ersten  Bande 
geboten  worden  war,  nicht  zu  gleich  glücklicher  Geltung 
kommen  konnte:  die  aus  tiefer  innerlicher  Verwandtschaft  er- 
wachsene verständnisvolle  Würdigung  der  romantischen  Per- 
sönlichkeiten. Schon  die  Überschriften  der  beiden  Bände  stellen 
ein  Werturteil  vor,  das  sehr  zu  Ungunsten  der  jüngeren  Roman- 
tiker ausfällt.  „Blütezeit  der  Romantik"  hieß  es  auf  dem  Titel 
des  ersten  Bandes,  „Ausbreitung  und  Verfall  der  Romantik" 
(Leipzig  1902)  nennt  sich  der  zweite.  Ricarda  Huchs  großes 
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Verdienst  war,  die  starken  geistigen  Kräfte,  die  in  der  älteren 
Romantik  schlummerten,  machtvoll  hervorzuheben.  Der 
künstlerischen  Begabung  der  jüngeren  Romantiker  wird  sie  in- 
des ebensowenig  gerecht  wie  dem  neuerwachten  nationalen 
Gefühl.  Ganz  gewiß  ging  sie  auf  rechtem  Wege,  wenn  sie  die 
geistige  Blütezeit  der  Romantik  in  das  Zeitalter  der  Schlegel, 
Hardenbergs  und  Wackenroders  verlegte.  Doch  in  der  jüngeren 
Romantik  erblickt  sie  nur  die  geringere  ideelle  Bedeutung, 
nicht  die  stärkere  poetische  Leistung,  nicht  die  glücklichere 
Erfassung  der  Wirklichkeit,  nicht  die  gesteigerte  Fähigkeit 
volkstümlich-deutschen  Fühlens. 

Einmal  fällt  Ricarda  Huch  das  Urteil :  „Liest  man  die  Romane 
und  Novellen  Eichendorffs,  wo  Studenten,  Grafen,  Dichter, 
Jäger  und  Zigeuner  von  einem  Abenteuer  zum  andern  vaga- 
bundieren, so  ergreift  einen  bald  ein  ungeheurer  Überdruß." 
Sie  ist  ein  viel  zu  starkes  dichterisches  Temperament,  als  daß 
sie  sich  in  die  Dichtung  Eichendorffs  und  seiner  Nachbarn  ein- 
fühlen könnte.  Wieder  einmal  zeigt  sich,  daß  eine  schöpferische 
Dichternatur  sich  viel  schwerer  einer  fremden  Kunstleistung 
anpassen  kann  als  der  anempfindende  Forscher.  Selbst  an  Hein- 
rich von  Kleist  wendet  sie  nur  Worte  gedämpfter  Anerkennung. 
Er  habe  —  sagt  sie  einmal  —  mit  mehr  poetischem  Sinn  als 
HofFmann  den  Somnambulismus  in  die  Literatur  eingeführt. 
„Der  Prinz  von  Homburg  und  das  Käthchen  von  Heilbronn 
sind  Figuren,  deren  poetischer  Zauber  durch  das  mystische 
Prinzip,  das  in  ihnen  waltet,  nicht  beeinträchtigt,  sondern  voll- 
endet wird."  „Dabei  ist  mit  bescheidenem  Takt  vom  Wunder- 
baren Gebrauch  gemacht,  so  daß  es  nur  wie  ein  Leuchten  aus 
fernen  Tiefen  in  die  Wirklichkeit  hineinfällt,  und  die  Atmo- 
sphäre des  Stückes  widerspricht  diesen  Blitzen  nicht.  Durch- 
aus angemessen  ist  Käthchen  als  gesundes,  einfaches,  jungfräu- 
liches Kind  geschildert,  die  sich  obendrein  infolge  ihrer  Liebe 
noch  in  eine  Art  von  natürlichem  Magnetismus  kleidet." 
„Weit  schwieriger  war  es,  den  nachtwandlerischen  Prinzen 
in  das  preußische  Lager  zu  stellen,  doch  ist  das  Wagnis  voll- 
kommen  geglückt;    nicht   macht   das   Lager   den    Träumer 
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lächerlich,  sondern  von  ihm  fällt  ein  poetischer  Schimmer  auf 
jenes." 

Die  reizvollste  Gabe  der  jüngeren  Romantik,  die  Lieder,  die 
ihr  entströmten  und  der  deutschen  Lyrik  auf  Jahrzehnte  hinaus 
Sprache,  Form  und  Gefühl  schenkten,  wird  von  Ricarda  Huch 
kaum  gestreift.  Gerade  weil  immer  wieder  die  Kritik  in  ihren 
neusten  Dichtungen  enge  Verwandtschaft  mit  der  Romantik 
(nach  Stil  und  Inhalt)  entdeckt,  kann  nicht  genug  hervorgehoben 
werden,  wie  die  Künstlerin  Ricarda  Huch  sich  selbst  von  der 
Kunst  der  jüngeren  Romanfiker  meilenweit  fern  fühlt.  Was 
sie  fesselt,  das  ist  das  Ideelle  und  die  Psychologie  des  romantischen 
Menschen;  und  zwar  letztere  so  stark,  daß  sie  auch  da  noch  den 
Menschen  zu  ergründen  sucht,  wo  seine  Ideenwelt  ihr  nichts 
mehr  bietet.  Zu  ergründen,  aber  nicht  zu  entschuldigen.  Denn 
wesentlich  schärfer  faßt  sie  die  Jungromantiker  an  als  die  Ge- 
nossen des  Schlegelschen  Kreises.  Voraussetzung  dieses  schär- 
feren Anfassens,  ebenso  wie  des  ganzen  Buches  sind  Gedanken, 
die,  gleich  zu  Anfang  aufgestellt,  ihrerseits  eine  Erweiterung 
einer  Hauptthese  des  ersten  Bandes  bedeuten,  eine  Erweiterung, 
die  man  beinahe  eine  Umkehrung  nennen  möchte.  Die  Ein- 
würfe, die  früher  gegen  die  Romantiker  erhoben  worden  waren, 
scheinen  jetzt  nur  auf  die  jüngere  Generation  gemünzt  zu  sein; 
der  älteren  aber  wird  fast  nur  noch  das  Gute  nachgesagt,  das 
der  erste  Band  den  Romantikern  zuschrieb.  Jetzt  heißt  es:  Die 
Frühromantiker  sind  klare,  wissensdurstige,  geistig  energische 
Norddeutsche,  die  Vernunft  und  Phantasie,  Geist  und  Trieb 
aussöhnen,  Bewußtes  und  Unbewußtes  verbinden  möchten; 
die  jüngeren  Romantiker  sind  unklare  Träumer,  Halberwachte, 
denen  es  eine  Wollust  ist,  sich  zu  verirren  und  sich  in  den  Ab- 
grund gleiten  zu  lassen,  den  die  Frühromantiker  nur  spähend 
ausmessen  wollen.  Neben  diesen  eigentlichen  jungroman- 
tischen Naturen  stehen  echtere  Schüler  der  Ideen  von  Novalis, 
Fr.  Schlegel,  Schelling;  haben  diese  doch  auf  die  Mehrzahl  der 
bedeutenden  Zeitgenossen  anregend  gewirkt.  So  kommt  Ricarda 
Huch  innerhalb  der  Romantik  zu  einer  Scheidung  der  „roman- 
tischen Charaktere"  in  engerem  Sinne  und  solcher  Menschen, 
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die  „in  romantischem  Geiste  wirkten,  romantisch  dachten,  aber 
nicht  romantische  Naturen  waren" ;  deren  Lebenslauf  schwanke 
nicht  zwischen  Trieb  und  Zufall,  Sehnsucht  und  Schicksal, 
sondern  starke  Anlagen  gäben  ihm  die  Richtung,  ein  besonnener 
Wille  forme  ihn.  Typus  dieser  Art  ist  Görres;  die  andere  Art 
aber  tritt,  in  ihrer  Besonderheit  bis  zum  äußersten  verstärkt, 
an  Clemens  und  Bettine  Brentano  hervor.  Allerdings  nimmt 
Ricarda  Huch  fälschlich  jüdisches  Blut  in  den  Geschwistern 
an  (und  zwar  leitet  sie  es  von  den  Brentano  her).  Auch  sonst 
stimmt  nicht  alles  in  ihrer  Rechnung;  denn  schließlich  ent- 
puppen die  meisten  Frühromantiker  sich  gleichfalls  als  „roman- 
tische Charaktere".  Man  tut  besser,  an  diese  Charakteristiken 
der  jüngeren  Romantiker  nicht  heranzugehen,  ehe  man  ein 
festes  und  objektiveres  Bild  von  ihnen  sich  erworben  hat. 

Dennoch  bleibt  eine  Fülle  von  seelischenTief  blicken  bestehen, 
vor  allem  in  den  Kapiteln  „Der  Mensch  in  der  romantischen 
Weltanschauung",  „Romantische  Lebensläufe",  „Brentano" 
und  „E.  T.  A.  Hoffmann".  Zudem  ist  all  diese  Psychologie  auf 
romantische  Anschauungen  gestützt.  Ricarda  Huch  hat,  um 
die  Welt-,  Kunst-  und  Naturanschauung  der  jüngeren  Roman- 
tiker zu  ergründen,  dornige  Pfade  nicht  gescheut  und  eine 
Bibliothek  romantischer  und  romantisch  gerichteter  Werke 
gelesen,  die  selbst  guten  Kennern  des  Gebiets  bisher  fremd  ge- 
blieben waren.  Gründlich  nutzt  sie  Schriften  und  autobio- 
graphische Aufzeichnungen  von  K.  G.  Carus,  G.  F.  Daumer, 
J.  S.  Kanne,  J.  N.  Ringseis,  Speckter,  J.  Ennemoser,  Ch.  A.  von 
Eschenmayer,  E.  von  Lasaulx,  G.  Malfatti,  Nees  von  Esenbeck, 
L.  Oken,  Passavant,  J.  Troxler,  J.  J.  Wagner,  C.  J.  H.  Windisch- 
mann und  anderen.  Aus  ihnen  schöpft  sie  nicht  nur  die  Kapitel, 
in  denen  fernliegende  Eigenheiten  romantischer  Anschauung 
zum  ersten  Male  im  Zusammenhang  und  in  moderner  Be- 
leuchtung uns  nahegebracht  werden :  „Das  Tier  in  romantischer 
Weltanschauung",  „Die  romantische  Zahl",  „Romantische 
Ärzte".  Auch  das  wichtigste  Kapitel  des  Buches  „Der  Mensch 
in  der  romantischen  Weltanschauung"  ist  mit  neuer  Erkennt- 
nis, die  dort  wurzelt,  gesättigt.  Die  romantische  Konstruktion 
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des  Menschen  als  einer  Dreiheit  (Geist,  Seele,  Leib)  wird  ent- 
wickelt und  gedeutet,  ihre  physiologische  Begründung  durch 
die  drei  Stufen  der  Reproduktivität,  Irritabilität,  Sensibilität 
herangezogen.  Ein  Mittler  oder  Nexus  verbindet  die  beiden 
Pole  des  riienschlichen  Wesens,  die  als  Zerebralsystem  und 
Ganglien-  oder  sympathisches  System  einander  gegenüberstehen. 
Wiederum  sind  die  verschiedenen  romantischen  Symbole  für 
diese  polare  Gegenüberstellung  angegeben.  Geschöpft  aber  ist  aus 
ihr  eine  BegrifiFsbestimmung :  Romantik  ist  eine  Auflehnung  des 
Gangliensystems  gegen  das  Zerebralsystem,  beginnend  mit 
Verlangen  nach  Gleichstellung,  worauf  Überwältigung  des 
Zerebralsystems  und  schließlich,  nach  verübten  Tollheiten  und 
Ausschweifungen,  gänzliche  Erschöpfung  des  Gangliensystems 
folgt,  das  nun  mit  Leichtigkeit  wieder  unterworfen  werden 
kann.  Aus  gleichen  Quellen  ist  geholt,  was  über  romantisches 
Interesse  für  Metallfühlen,  Magnetismus,  Schlaf,  Traum,  Wahn- 
sinn, Somnambulismus,  Aberglauben  gesagt  wird.  Abermals 
ergibt  sich  eine  neue  Beleuchtung  romantischer  Menschheit: 
der  Grundtypus  der  Romantik  ist  entweder  der  willensstarke 
Magnetiseur  oder  die  reizbare  Somnambule. 

Leider  erschwert  die  Verfasserin  ein  Nachprüfen  des  von  ihr 
benutzten  Materials,  weil  sie  nirgends  die  Seitenzahlen  angibt. 
Wer  ihre  Resultate  wissenschaftlich  verwerten  will,  muß  den 
ganzen  Weg,  den  sie  zurückgelegt  hat,  nochmals  gehen,  und 
er  muß  es  um  so  mehr,  da  im  einzelnen  durchaus  nicht  immer 
klar  zu  scheiden  ist,  wo  romantische  Anschauung  vorliegt  und 
wo  die  romantisch  weiterbauende  Berichterstatterin  selbständige 
Gedanken  einschiebt.  Das  ist  bedauerlich.  Denn  sicher  ist  bis- 
her etwa  über  romantische  Medizin,  über  Brown  und  über  seine 
Beziehungen  zur  Naturphilosophie  in  keiner  Darstellung  der 
Romantik  gleich  viel  gesagt  worden;  auch  die  überraschenden 
Beziehungen  romantischer  und  neuster  Pathologie  kommen 
zur  Sprache.  Ringseis  entpuppt  sich  als  Vorläufer  der  Bazillen- 
theorie, die  übrigens  auch  schon  von  Novalis  dämmerhaft  geahnt 
worden  war.  Gerade  in  diesen  Kapiteln,  die  von  romantischen 
Menschen  zu  romantischer  Forschung  weitergehen,  erscheint 
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die  Romantik  viel  ergebnisreicher  als  sonst  in  Ricarda  Huchs 
zweitem  Bande;  so  in  dem  Abschnitte  „Nachtseiten  der  Lite- 
ratur" und  in  dessen  feinen  Bemerkungen  über  HofFmann, 
Kleist  und  Z.  Werner,  dann  in  den  Kapiteln  „Katholizismus" 
und  „Romantische  Politik".  Hier  ist  sehr  gut  dargelegt,  wie 
wenig  die  echte  Romantik  mit  politischem  und  kirchlichem 
Obskurantismus  zu  tun  hat.  Ebenso  offenbart  eine  ausgezeich- 
nete Charakteristik  von  Görres,  daß  und  warum  echte  Romantik 
niemals  zu  volksfeindlichem  Rückschritt  gelangen  konnte. 

Das  ganze  Buch,  in  stilistischer  Hinsicht  nicht  immer  frei 
von  Merkmalen  der  Ermüdung,  ist  künstlerisch  aufgebaut.  Zu 
Beginn  erscheinen  stimmungsvolle  Schilderungen  der  Stätten, 
die  von  den  Romantikern  nach  ihrer  „Zerstreuung"  aufgesucht 
worden  waren;  der  romantische  Wandertrieb,  der  den  sehn- 
suchtbeflügelten, in  die  Weite  strebenden  Romantiker  nach 
Italien  und  an  den  Rhein  führt,  ist  feinsinnig  dargelegt.  Tief- 
menschlich empfunden  ist  der  Ausgang:  wie  die  Genossen  sich 
allmählich  bewußt  werden,  daß  andere  sie  überholen,  ja  daß 
Leute  vom  Schlage  eines  J.  H.  Voß  zu  neuem  siegreichem 
Leben  erwachen.  Hoffnungsvolle  „Ausblicke",  die  das  Unver- 
gängliche romantischen  Strebens  der  Zukunft  bewahren  möch- 
ten, entlassen  den  Leser. 


GOETHE  UND  DAS  PROBLEM 
DER    FAUSTISCHEN     NATUR 

1908 


JEDEM  von  uns  ist  das  Wort  „faustische  Natur"  geläufig. 
Wir  beugen  uns  ehrfurchtsvoll  vor  einem  Manne,  dem  w^ir 
diesen  Ehrentitel  verleihen  dürfen,  und  finden  etwas  Großes 
und  Beherrschendes  in  dem  Worte.  Wir  warnen  einen  anderen, 
sich  an  Dinge  zu  wagen,  denen  er  nicht  gewachsen  ist,  und 
begründen  diese  Warnung  mit  dem  Vorwurf,  er  sei  eine 
^>^i faustische  Natur.  Etwas  Widerspruchsvolles  scheint  also  in 
dem  Begriffe  zu  stecken,  etwas,  das  zur  Bewunderung  aufruft, 
und  ebenso  etwas,  das  im  Lebenskampfe  hinderlich,  ja  vielleicht 
vernichtend  wirkt. 

Sucht  man  indes  nähere  Aufklärung  über  die  Merkmale  des 
Begriffes,  so  versagen  zunächst  unsere  Wörterbücher  ganz. 
Und  auch  die  große  Mehrheit  der  Kommentare,  die  Goethes 
„Faust"  verdeutlichen  wollen,  hilft  nicht  weiter.  Es  ist  eines 
der  hohen  Verdienste  von  J.  Minors  Buch  über  den  ersten  Teil 
von  Goethes  „Faust",  seinen  Leser  niemals  vergessen  zu  lassen, 
daß  Faust  eine  faustische  Natur  ist. 

Den  früheren  Jahrzehnten  des  19.  Jahrhunderts  war  diese 
Anschauung  geläufiger.  Gervinus  noch  bezieht  sich  auf  ein 
Bekenntnis  Niebuhrs,  daß  jeder  beim  Erscheinen  des  „Faust" 
in  seinen  innersten  Regungen  ergriffen  und  geneigt  gewesen 
sei,  ihn  fortzusetzen.  Und  dabei  habe  sich  das  Seltsame  er- 
geben :  jeder  glaubte  dem  Dichter  nachgeholfen  zu  haben,  wenn 
er  ihm  seine  eigenen  Empfindungen  unter-  oder  anschob.  So 
entwickelte  sich  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  eine 
Generation,  die  unter  dem  Deckmantel  von  Goethes  Faust 
doch  wesentlich  andere  Ziele  verfolgte.  Skeptizismus  des  Ver- 
standes, Libertinismus  des  Geistes,  menschenfeindliche  Stim- 
mungen machten  sich  breit.  Faust,  sagt  Gervinus,  „bestärkte 
die  Jugend  in  dem  Wechsel  zwischen  angespannten  geistigen 
Trieben  und  erfrischter  Tierheit,  zwischen  dem  Vollkommen- 
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heitssinn,  dem  Gottähnlichkeitsstreben  und  der  erdekriechenden 
Natur  des  Menschen".  Er  „lehrte  sie  seltener  Leben,  Staat, 
Amt  und  Sitte  zu  reinigen  und  zu  veredeln  als  zu  verachten 
und  niederzutreten  j  v^^eniger  die  Wissenschaft  fruchtbar  anzu- 
bauen und  vom  tötenden  Worte  zu  befreien  als  dilettantisch 
zu  zerbröckeln  und  mit  hohler  Rhetorik  zu  untergraben";  er 
„lehrte  ein  Ideal  der  rohen  Begierde,  die  mit  ihrer  Ungemessen- 
heit  schmeichelt  und  irgendein  Großes  hinter  sich  träumen  läßt." 

Gervinus'  Worte  erhärten  zur  Genüge,  daß  unmittelbar 
nach  dem  Erscheinen  von  Goethes  „Faust"  der  Begriff  der 
faustischen  Natur  schon  sich  verschoben  hat,  indem  eine  neue 
Generation  ihr  eigenes  Seelenleben  in  ihn  hineindeutete.  Die 
Behauptung  liegt  nahe,  daß  jedes  Zeitalter  dem  Begriffe  einen  .i.«. 
neuen  Inhalt  gibt.  Ich  aber  möchte  noch  w^eitergehen :  das 
Wesen  der  faustischen  Natur  hat  sich  auch  schon  w^ährend  der 
sechzig  Jahre,  die  Goethes  Dichtung  zu  ihrem  Abschluß  be- 
nötigte, umgestaltet.  Nicht  nur  der  Dichter  und  sein  Held 
machten  in  diesen  sechzig  Jahren  eine  Entvv^icklung  durch; 
vielmehr  waren  die  Menschen,  als  deren  typischer  Vertreter 
Faust  gilt,  Vikaren  also  faustische  Naturen  zur  Zeit  des  Beginns 
der  Dichtung  anders  geartet  gewesen  als  zur  Zeit  der  Vollen- 
dung des  ersten  Teils.  Der  Typus  der  faustischen  Natur,  wie 
er  in  der  Sturm-  und  Drangzeit  sich  offenbart  und  im  Urfaust 
wie  im  Fragment  festgehalten  ist,  bedeutet  sogar  einen  Gegen- 
satz zu  dem  Typus,  der  im  Zeitalter  der  Spekulation  Schillers 
und  der  Frühromantik,  also  um  1800,  sich  herausbildet  und 
dann  bis  zum  Abschluß  der  Dichtung  herrscht. 

Nicht  Goethephilologie  will  ich  treiben,  nicht  Gegensätze 
und  Widersprüche  in  Goethes  „Faust"  aufdecken.  Sondern 
kulturhistorischer  Charakteristik  sollen  die  folgenden  Worte 
dienen,  eine  kulturelle  Entwicklung  wollen  sie  zeichnen. 

Das  Wesentliche  der  faustischen  Natur  überhaupt  hat  für 
uns  selbstverständlich  Goethe  geschaffen.  Die  entscheidenden 
Züge  entstammen  der  Jugend  Goethes,  der  Sturm- und  Drang- 
zeit. Damals  bemüht  sich  nicht  Goethe  allein,  den  Typus  zu 
gestalten,   auch  seine  Altersgenossen,   die  Maler  Müller  und 
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Klinger,  arbeiten  im  gleichen  Sinne.  Wesentliche  Eigenheiten, 
die  Goethe  seinem  Faust  geliehen  hat,  kehren  bei  ihnen  wieder. 

Drang  nach  Erkenntnis  und  Sehnsucht,  das  Leben  zu  ge- 
nießen, sind  die  Pole,  zwischen  denen  sich  die  faustische  Natur 
bewegt.  Trübe  und  unklar  sind  die  beiden  gegensätzlichen 
Triebe  schon  im  alten  Volksbuch  vom  Ende  des  i6.  Jahr- 
hunderts angedeutet.  Genial  divinatorisch  erkannte  dann  sofort 
Marlowe  den  typischen  Kampf,  der  in  faustischen  Naturen  sich 
abspielt.  Er  zeichnete  einen  Faust,  dem  irdische  Wissenschaft 
nicht  genügt,  der  im  Leben  Ersatz  sucht  und  nach  höchster 
Schönheit  langt,  nach  Helena.  Ein  Sohn  der  Aufklärung  hin- 
gegen wie  Lessing  legte  anderthalb  Jahrhunderte  später  weit 
schwereres  Gewicht  auf  den  Erkenntnisdrang.  Er  war  über- 
zeugt, daß  dieser  edelste  Trieb  dem  Menschen  nicht  gegeben 
sei,  damit  er  dem  Teufel  verfalle.  Er  erlöste  Faust,  aber  er 
zeichnete  in  ihm  nicht  den  großen  Genießer,  den  schon  Mar- 
lowe erfaßt  hatte.  Goethe  jedoch  arbeitete  von  Anfang  an  beide 
Seiten  im  höchsten  Sinne  heraus.  Sein  Faust  ist  bestrebt,  in  die 
Tiefen  menschlichen  Wissens  zu  dringen  und  aufs  innigste  und 
stärkste  sich  auszuleben,  den  Dingen  auf  den  Grund  zu  schauen 
und  die  Schale  des  Genusses  bis  auf  die  Neige  zu  leeren.  Vom 
ersten  Augenblick  an  wohnen  in  Goethes  Faust  zwei  Seelen, 
mag  auch  weder  Urfaust  noch  Faustfragment  dies  aussprechen, 
vielmehr  der  endgültigen  Fassung  des  ersten  Teiles  die  Formu- 
lierung des  Zweiseelenproblems  überlassen. 

Und  zwar  geht  es  bei  Goethes  Faust  nicht  wie  in  Marlowes 
Dichtung  vom  Erkenntnisdrang  zum  Genuß.  Das  Hin  und 
Her  der  beiden  Triebe,  das  Ringen  der  beiden  Seelen  ist  von 
Goethe  zuerst  künstlerisch  geformt  worden.  Zu  sehr  Denker, 
um  nur  im  Genuß,  zu  sehr  Mensch,  um  nur  in  Erkenntnis  auf- 
zugehen: so  gestaltete  sich  der  Fausttypus  sofort,  aber  auch 
zum  ersten  Male  innerhalb  der  Geschichte  des  FauststofFes, 
in  Goethes  Phantasie.  Eine  geschichtliche  Notwendigkeit  war 
es  im  Augenblick,  als  Goethe  seinen  „Faust"  begann,  daß 
das  Problem  der  faustischen  Natur  von  dieser  Seite  angepackt 
wurde. 
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Denn  deutlicher  als  sonst  ging  in  jenen  Tagen  dem  Men- 
schen seine  zwiespältige  Natur  auf.  Das  18.  Jahrhundert  fühlte 
sich,  je  mehr  es  dem  Ende  nahte,  um  so  geneigter,  den  einheit- 
lichen Idealmenschen  nur  einer  besseren  Vergangenheit  zuzu- 
schreiben. Einst,  so  dachte  man,  hatte  es  eine  Jugendzeit  der 
Menschheit  gegeben,  in  der  die  Triebe  der  Natur  und  die  For- 
derungen des  Geistes  einstimmig  waren.  Unbeirrbar  war  da- 
mals der  Instinkt.  Sinne  und  Geist,  Einbildungskraft  und  Ver- 
nunft, Verstand  und  Gefühl  waren  noch  ungetrennte  Gebiete. 
Im  höchsten  Sinne  wollte  man  der  griechischen  Antike  solche 
Einheitlichkeit  zuschreiben.  Damals  seien  Werke  erstanden, 
in  denen  Sinnlichkeit  und  Geistigkeit  harmonisch  sich  verban- 
den, damals  seien  die  Menschen  Abbilder  ganzen  Menschen- 
tums gewesen,  nicht  Vertreter  einer  einzelnen  Berufsarbeit. 
Und  all  diese  Harmonie  empfand  der  zwiespältige  Sohn  des 
18.  Jahrhunderts  als  ein  Glück,  das  ihm  selber  fehle,  um  das 
ihn  die  geistige  Entwicklung  der  auf  die  Antike  folgenden 
Kulturphasen  gebracht  habe. 

Wirklich  war  ja  das  Mittelalter  darauf  aus  gewesen,  die  sinn- 
liche Natur  des  Menschen  durch  den  Geist  zu  unterdrücken.^ 
Man  suchte  sich  den  Fesseln  des  Körpers  zu  entwinden  und 
schmiedete  schlimmere.  Das  Corpus  wurde  der  Anima  zum 
Opfer  gebracht.  Die  Renaissance  freilich  schien  erfolgreich 
über  solche  Einseitigkeit  hinauszustreben.  Sie  erkannte  das 
Recht  der  Sinne  an,  sie  suchte  es  mit  den  Forderungen  des 
Geistes  in  Einklang  zu  bringen;  aber  sie  entfesselte  tatsächlich 
nur  die  Voluptas,  sie  endete  in  seelenarmer  Verherrlichung  der 
Sinnenfreude.  Die  Reformation,  obwohl  ein  notwendiges  Er- 
gebnis der  Renaissance,  verließ  denn  auch  bald  die  Bahnen  der 
Renaissance.  Überraschend  frei  kämpfte  in  festem  Besitz  star- 
ker seelischer  Triebe  Luther  anfangs  wohl  auch  für  gesunde 
Sinnlichkeit ;  aber  die  ausgesprochen  theologische  Wendung,  die 
noch  zu  Luthers  Zeiten  in  der  Reformation  sich  vollzogen  hatte, 
erweiterte  und  vertiefte  die  Kluft  zwischen  Sinnen  und  Geist. 
Beim  Erwachen  der  modernen  Wissenschaft  um  i6co  konnte 
es  geschehen,  daß  Baco  einseitig  für  die  Sinne,  Descartes  ebenso 
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einseitig  für  die  Vernunft,  die  Ratio,  die  raison,  Partei  nahm. 
In  solchem  Zwiespalt  ging  es  durch  das  17.  ins  18.  Jahrhundert 
weiter,  bis  man  endlich  erkannte,  wieweit  man  von  der  Natur 
abgekommen  war.  So  erstand  die  Sentimentalität  des  18.  Jahr- 
hunderts, die  weiche  Sehnsucht  nach  Natur,  nach  dem  Primi- 
tiven, Einheitlichen,  Ungebrochenen. 

Trotzdem  glaubte  auch  das  18.  Jahrhundert  noch,  die  Men- 
schen durch  einseitige  Verstandeskultur  über  alle  Schwierig- 
keiten hinaustragen  zu  können.  Etwas  Rührendes  und  Er- 
greifendes hat  die  heilige  Überzeugung  der  Aufklärungsphilo- 
sophie WolflFs,  der  Verstand  könne  alles  ins  beste  Gleis  bringen. 
Je  aufgeklärter  der  Mensch  sei,  desto  besser  müsse  er  auch  sein. 
Schulung  des  Verstandes  leite  unbedingt  zur  Tugend  hin.  Alle 
natürlichen  Triebe  seien  durch  den  Verstand  zu  bändigen. 
Brave,  gesittete  Menschen,  bieder  und  voll  gesunden  Men- 
schenverstandes waren  das  Ziel  der  Aufklärung.  Man  war 
überzeugt,  es  herrlich  weit  gebracht  zu  haben,  wenn  man  Tem- 
peramentlose züchtete,  die  von  ihren  Trieben  nichts  zu  be- 
fürchten hatten.  Das  Ergebnis  war  ein  trauriges  Philisterium, 
das,  in  engste  Grenzen  eingeschlossen,  alles  Schöne  und  Große 
von  sich  wies. 

Wer  die  Beschränktheit  dieses  Kulturprogramms  erkannte, 
mußte  alsbald  wieder  den  alten  Widersprüchen  preisgegeben 
sein.  Der  Mann,  der  Goethe  aufs  stärkste  berührte,  als  der 
Gedanke  der  Faustdichtung  in  ihm  keimte,  Herder,  rang  und 
kämpfte  von  Anfang  an,  Geist  und  Leben  gleichmäßig  zur  Gel- 
tung zu  bringen.  Faustisch  wollte  er  alle  Weisheit  der  Erde 
umspannen  und  zugleich  zu  lebendigem  Wirken  gelangen. 
Wie  sein  Lehrer  Hamann  spottete  er  bitter  über  die  dürre  Ge- 
lehrsamkeit der  Aufklärung,  über  die  müßigen  Gaukeleien  der 
Vernunft.  Gegen  das  Greisenhafte  bloßen  Lernens  gewendet, 
predigte  Hamann  seiner  Umwelt,  ebenso  wie  Nietzsche  später 
einer  in  Bildungsdünkel  erstarrenden  Epoche,  daß  die  Orgien 
der  Leidenschaften  und  der  Sinne  etwas  Heiliges  seien.  So  wenig 
wie  Nietzsche  wollten  Hamann  und  mit  ihm  Herder  bloße 
Sinnenmenschen  erziehen.    Ihnen  schien  alles  Einseitige  ver- 
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werflich;  aus  sämtlichen  vereinigten  Kräften  sollte  entspringen, 
was  der  Mensch  in  Tat  oder  Wort  leiste.  Natur  und  Kultur, 
Geistiges  und  Physisches,  Jugend  und  Alter,  Weisheit  und 
Affekt  —  alle  Gegensätze  sollten  sich  einträchtig  zusammen- 
finden. 

Im  Bewußtsein,  dem  hohen  Ziele  nur  aus  der  Ferne  nahen 
zu  können,  zeigte  der  junge  Herder  immer  wieder  die  faustische 
Unbefriedigung  und  Qual  des  Denkers,  den  es  nach  tätig  wirk- 
samem Leben  verlangt  und  der  darum  voll  Überdruß  und  Ekel 
von  unfruchtbarem  Sinnen  sich  abwendet.  Unbefriedigter  Er- 
kenntnisdrang trieb  auch  ihn  zu  dem  Wunsche,  sich  ganz  aus- 
zuleben. Das  Tagebuch  seiner  Reise  von  Riga  nach  Frank- 
reich wird  vollends  zu  einem  unentbehrlichen  Zeugnis  fausti- 
schen Ringens  in  der  Zeit  um  1770:  Herder  erblickt  in  sich 
nur  ein  Tintenfaß  von  gelehrter  Schriftstellerei,  ein  Wörter- 
buch von  Künsten  und  Wissenschaften,  die  er  nicht  gesehen 
habe  und  nicht  verstehe,  ein  Repositorium  voll  Bücher  und 
Papier,  das  nur  in  die  Studierstube  gehöre.  Anschauung  möchte 
er  an  die  Stelle  solchen  Spintisierens  setzen,  das  Leben  möchte 
er  da  ergreifen  und  erfassen,  wo  er  bisher  nur  gedacht  und  ge- 
klügelt hatte. 

Voraussetzung  solcher  Worte  ist  indes  nicht  bloß  Hamann; 
stärker  als  es  bisher  geschehen  ist,  sollte  man  Kant  zur  Voraus- 
setzung von  Herders  faustischem  Ringen  stempeln.  Der  junge 
Kant  hat  mindestens  ebensoviel  Anteil  an  den  Seelenkämpfen 
von  Herders  Jugend  wie  Hamann.  Und  vor  allem  die  bangen 
erkenntnistheoretischen  Zweifelfragen  von  Goethes  Faust  hat 
Kant  formen  geholfen. 

Kant  war  schon  zu  Anfang  der  sechziger  Jahre  an  der  Meta- 
physik Wolffs  irre  geworden.  Die  englische  Erfahrungsphiloso- 
phie hatte  ihn,  gerade  in  dem  Augenblick,  als  er  Herder  kennen- 
lernte, dem  Skeptizismus  Humes  so  nahe  gebracht  wie  nie  vor- 
her oder  nachher.  Die  Stufe,  auf  der  Kant  damals  angelangt 
war,  hat  man  umschrieben:  „Die  Überlieferung  der  Leibniz- 
WolflFschen  Metaphysik  in  den  Hintergrund  gedrängt  durch 
die  Erfahrungsphilosophie  Bacos  und  Lockes,  gekreuzt  durch 
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die  kecken  Träume  Rousseaus  und  zersetzt  vornehmlich  durch 
diescharfsinnigen  Zweifel  Humes."  Diese  Übergangszeit  wurde 
von  Kant  rasch  und  folgerichtig  überwunden;  er  schritt  von 
empiristisch-skeptischer  Gedankengärung  zu  neuer  Spekula- 
tion weiter.  Herder  dagegen  blieb  auf  der  Stufe,  auf  die  ihn 
Kant  o-estellt  hatte,  stehen:  zeitlebens  kam  er  nicht  über  ein 
Philosophieren  hinaus,  das  von  entgegengesetzten  Strömungen 
hin  und  her  getrieben  wurde.  „Ein  philosophischer  Dilettant, 
blieb  er  der  empiristische  Skeptiker  mit  idealistischen  Bedürf- 
nissen, der  er  einst  unter  Kants  Einfluß  geworden  war",  sagt 
Haym. 

Und  mit  diesen  Zügen,  die  auf  Kants  Lehren  weisen,  wird 
Herder  ein  Modell  von  Goethes  Faust.  Gegen  das  Philoso- 
phieren in  Kunstwörtern  wie  der  junge  Kant  gewendet,  ist 
sich  Herder  der  Grenzen  der  menschlichen  Vernunft  bewußt; 
auf  dem  Boden  der  Erfahrung  möchte  Kant  damals  beharren, 
und  ganz  ebenso  denkt  Herder.  Das  sokratische  Wort  endlich, 
daß  wir  nichts  wissen  können,  ist  dem  jungen  Kant  ebenso 
geläufig  wie  Hamann. 

Nicht  konfliktlos  war  Kant  zu  solchen  Anschauungen  und 
zu  dieser  Zweifelsucht  gelangt.  Einst  hatte  er  kühnsten  meta- 
physischen Spekulationen  nachgehangen;  sie  wurden  ihm  durch 
Rousseau  entwertet,  und  eine  fast  verzweifelte  Stimmung  stellte 
sich  darum  bei  ihm  ein.  Da  glaubte  sein  metaphysisches  Be- 
dürfnis in  den  Enthüllungen  des  Spiritisten  Swedenborg,  in  den 
Aufschlüssen,  die  der  nordische  Geisterseher  auf  dem  Felde  der 
Geheimnisse  des  Jenseits  versprach,  Befriedigung  finden  zu 
können.  Enttäuschung  und  Ärger  war  das  Ende  dieser  Hoff- 
nungen Kants,  und  er  schrieb  seine  bissigen  „Träume  eines 
Geistersehers,  erläutert  durch  Träume  der  Metaphysik"  (1766). 
Seine  eigenen  Bestrebungen  traf  jetzt  sein  Spott.  Zwischen 
den  Zeilen  freilich  machte  sich  der  schwere  Kampf  bemerkbar, 
den  es  ihn  gekostet  hat,  auf  alle  metaphysische  Spekulation 
zu  verzichten.  Diese  „Träume  eines  Geistersehers"  wurden 
von  Herder  sofort  besprochen.  Die  Kämpfe,  die  Kant  in  sich 
durchlebt  hatte,  waren  Herder  wohlbekannt. 
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Der  Eingang  aber  des  Urfaust  berührt,  sobald  man  über 
Goethes  persönliches  Erlebnis  hinaus  den  Blick  auf  das  Ty- 
pische dieses  Erlebnisses  lenkt,  wie  eine  symbolische  Darstellung 
von  Kants  Werdegang,  gesehen  mit  Herders  Augen.  Wie  Kant 
fühlt  sich  Faust  von  der  Einsicht  bedrückt,  daß  wir  nichts 
wissen  können;  kantisch  will  er  nicht  mehr  mit  saurem  Schweiß 
sagen,  was  er  nicht  weiß,  will  er  nicht  weiter  in  Worten  kramen. 
Doch  auch  wie  Kant  hofft  er,  daß  durch  Geistes  Kraft  und 
Mund  ihm  manch  Geheimnis  würde  kund.  Zur  Deutung  des 
ersten  Faustmonologes  und  der  Beschwörung  des  Erdgeistes 
hat  man  auf  Swedenborg  gewiesen.  Wenn  ein  Weg  vom  Erd- 
geist zu  Swedenborg  führt,  so  geht  er  durch  Kants  geistige  Er- 
lebnisse hindurch.  Die  schwere  Enttäuschung,  die  Kant  aus 
Swedenborgs  Schriften  geholt  hatte,  spiegelt  sich  in  der  Erd- 
geistszene. Künstlerisch  geformt  stellt  sich  dar,  was  Kant  an 
Swedenborg  endgültig  klar  geworden  ist:  die  Notwendigkeit 
des  Verzichts  auf  volle  Erkenntnis.  Wenn  der  Erdgeist  Faust 
zuruft:  „Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifst,  nicht  mir", 
so  trifft  er  haarscharf  Kants  Meinung,  deutet  er  auch  auf  den 
Weg,  den  Kant  alsbald  weiter  zu  beschreiten  sich  anschickte. 
Die  Wurzel  der  Erkenntnistheorie  Kants  ist  ja  schon  in  den 
„Träumen  eines  Geistersehers"  zu  erkennen :  die  Überzeugung, 
daß  alle  menschliche  Erkenntnis  von  den  Bedingungen  ab- 
hängig ist,  die  in  den  Funktionsgesetzen  unserer  Sinne  und 
unseres  Denkens  gegeben  sind.  Wir  begreifen  die  Welt  nur, 
soweit  wir  sie  eben  kfaft  dieser  Funktionsgesetze  begreifen 
können. 

Bis  zu  diesem  Punkte  gehen  Kant  und  Goethes  Faust  den- 
selben Weg.  Dann  aber  schreitet  jeder  auf  eigener  Bahn  weiter. 
Faust  sucht  im  Leben,  was  ihm  das  Denken  nicht  schenken 
kann.  Wie  für  Herder  und  für  Goethe  wird  auch  für  ihn  die 
Tatsache  der  Grenzen  menschlicher  Vernunfterkenntnis  zur 
Voraussetzung,  das  Leben  als  solches  zu  ergründen.  Kant 
wendete  sich  seinerseits  von  der  Tatsache  der  Grenzen  mensch- 
licher Erkenntnis  zu  dem  Versuch,  den  Umfang  dieser  Grenzen 
genau  zu  bestimmen,  zu  erkunden,  wieviel  wir  trotz  allem 
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noch  wissen  können.  Kant  wurde  Erkenntnistheoretiker, 
Goethe  und  Herder  wurden  Vitalisten.  Sie  beide  wandten  sich 
von  der  Vernunft  ab,  Kant  blieb  bei  ihr  stehen.  Damit  die 
weise  Einfalt  von  Sokrates-Hamann  nicht  zur  dummen  werde, 
machte  Kant  das  Verfahren  der  Philosophie  zum  Gegenstand 
der  Untersuchung,  ließ  er  die  Philosophie  sich  selbst  kritisieren. 
Ganz  anders  Faust.  Die  Vernunft  versagt  ihm  den  Dienst, 
wo  es  gilt,  das  Ganze  zu  begreifen;  und  so  will  er  wenigstens 
das  ganze  Leben  nach  allen  Seiten  auskosten;  noch  völlig  im 
Sinne  des  Urfaust  und  der  Stimmungen  der  siebziger  Jahre  sagt 
das  Fragment  von  1790: 

Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugeteilt  ist, 
Will  ich  in  meinem  innern  Selbst  genießen, 
Mit  meinem  Geist  das  Höchst  und  Tiefste  greifen, 
Ihr  Wohl  und  Weh  auf  meinen  Busen  häufen. 
Und  so  mein  eigen  Selbst  zu  ihrem  Selbst  erweitern. 
Und,  wie  sie  selbst,  am  End  auch  ich  zerscheitern. 
Nur  ein  junges,  kühnes  Geschlecht  kann  ein  solches  Ziel 
sich  stecken;  Jünglinge,  die  sich  berufen  fühlen,  die  Welt  neu 
zu  schaffen,  umzustürzen  und   aufzubauen.    Verkommenes, 
Morsches  zu  zerstören  und  blühendes  Leben  zu  wecken.  Das 
ist  der  Geist  der  Sturm-  und  Drangzeit.  Jung,  gesund,  taten- 
froh verkündet  man  das  Evangelium  von  der  Macht  des  großen 
Individuums.    Genußkräftig   und   bewußt,    stark    fühlen    zu 
können,  will  man  den  Becher  des  Lebens  bis  auf  die  Neige 
leeren.    Da  herrscht  keine  bange  Angst  vor  der  ungeheuren 
Aufgabe,  in  sich  allein  zu  durchleben,  was  die  Existenz  von 
Millionen  ausfüllen  kann.   Hamanns  Lehre  vom  ganzen  Men- 
schen konnte  nicht  größer,  nicht  mächtiger  in  Tat  umgesetzt 
werden.    Aus  diesem  Drang,  die  ganze  Reihe  der  Gefühle, 
Stimmungen  und  AflFekte  menschlichen  Lebens  auszukosten, 
sind  die  Verse  von  Goethes  Jugendfreund  Lenz  erwachsen,  die 
wie    ein    Motto    für    immer    das  Kennwort  des  Sturm  und 
Drangs  bleiben  werden:  „Lieben,  hassen,   fürchten,  zittern, 
hoffen,  zagen  bis  ins  Mark,  kann  das  Leben  zwar  verbittern; 
aber  ohne  sie  wärs  Quark."  Die  vielen  Wendungen  des  jungen 
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Goethe,  die  auf  ein  Erfühlen  und  Erfassen  der  ganzen  Welt 
zielen  -  wie  sehr  sie  mit  Herders  Meinung  übereintrefFen, 
zeigte  eine  Arbeit  Julius  Goebels  im  25.  Band  des  Goethejahr- 
buchs -,  wurzeln  hier;  alle  Welt  will  der  Stürmer  und  Dränger 
in  sich  vereint  genießen,  Erd  und  Himmel  wonniglich  um- 
fassend, will  er  sich  zu  einer  Gottheit  aufschwellen  lassen. 
„Armer  Mensch,  an  dem  der  Kopf  alles  ist!"  heißt  es  daneben 
mitleidig- verächtlich. 

Leben,  nicht  Vernunft.  So  meinte  es  der  Urfaust.  Vernunft- 
bauten siTid  verpönt,  weil  die  Vernunft  nur  Seifenblasen  zeitigt. 
Wer  das  Leben  auskostet,  dringt  tiefer  ins  Innere  der  Natur 
als  der  spekulierende  Kopf.  Wird  der  Held  des  Urfaust  einmal 
vor  eine  Erkenntnisfrage  gestellt,  so  verwirft  er  alle  vernunft- 
mäßige Erläuterung  und  beruft  sich  allein  auf  das  GefühL^^ 
Skeptisch  gestattet  er  weder  an  Gott  zu  glauben,  noch  an  ihm 
zu  zweifeln.  Für  den  Gottesbegriff  hat  er  keinen  Namen.  Ge- 
fühl ist  alles;  Name  nur  Schall  und  Rauch,  umnebelnd  Him- 
melsglut. 

Noch  im  Fragment  waltet  derselbe  Verzicht.  Faust  fühlt, 
daß  er  vergebens  alle  Schätze  des  Menschengeistes  auf  sich 
herbeigerafft.  „Ich  bin  nicht  um  ein  Haarbreit  höher,  bin  dem 
Unendlichen  nicht  näher."  Der  Teufel  aber  ist  stolz,  Faust 
vom  Kribskrabs  der  Imagination  auf  Zeiten  lang  kuriert  zu 
haben.  Im  Innern  freilich  meint  er,  daß  Faust,  von  der  Ver- 
nunft abgekehrt,  durch  seinen  Lebensdrang  scheitern  werde. 
Das  Lockendste  unter  den  Zielen,  die  sich  dem  Lebensdrange 
Faustens  stellen,  ist  -  und  das  weiß  Mephisto  -  die  Liebe.  Und 
eben  durch  die  Liebe,  die  für  Mephisto  nur  Sinnengenuß  be- 
deutet, will  er  Faust  zum  Sturze  bringen.  Wirklich  kann  ja 
angenommen  werden,  daß  Goethes  Faust  in  ältester  Gestalt 
an  dem  ersten  Versuche,  das  Leben  auszuschöpfen,  an  der  Liebe 
zu  Gretchen,  völlig  scheiterte,  daß  er  am  Schlüsse  des  „Ur- 
faust" dem  Teufel  verfallen  war.  Und  so  sprach  denn  im  Frag- 
ment Mephisto  nur  seine  innerste  Überzeugung  aus,  wenn  er  m 
Faustens  Abkehr  von  der  Vernunft  die  Voraussetzung  seines» 
Untergangs  sah: 
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Verachte  nur  Vernunft  und  Wissenschaft, 

Des  Menschen  allerhöchste  Kraft,  .  .  . 

So  hab  ich  dich  schon  unbedingt  .  .  . 

Den  schlepp  ich  durch  das  wilde  Leben, 

Durch  flache  Unbedeutenheit, 

Er  soll  mir  zappeln,  starren,  kleben, 

Und  seiner  Unersättlichkeit 

Soll  Speis  und  Trank  vor  giergen  Lippen  schweben; 

Er  wird  Erquickung  sich  umsonst  erflehn. 

Und  hätt  er  sich  auch  nicht  dem  Teufel  übergeben. 

Er  müßte  doch  zugrunde  gehn. 
Unzweifelhaft  aber  verschob  sich  durch  diese  Worte  Mephistos 
die  Stellung,  die  der  Vernunft  im  Rahmen  der  Faustdichtung 
zukam.  Der  Teufel  darf  wohl  Anwalt  der  Vernunft  sein,  so- 
lange die  faustische  Natur  sich  von  der  Vernunft  abwendet. 
Aber  wenn  diese  Abwendung  von  der  Vernunft  zu  einer  ern- 
sten Gefahr  für  Faust  wird,  wenn  der  Dichter  selber,  aus  dem 
Munde  Mephistos  sprechend,  Vernunftverachtung  zu  einer 
Voraussetzung  von  Fausts  Untergang  erhebt,  so  tritt  unver- 
sehens eine  neue  Bewertung  der  Vernunft  in  die  Dichtung 
hinein.  Diese  Unklarheit  ist  zunächst  eine  Folge  des  Gegen- 
satzes, der  zwischen  den  oben  angedeuteten  kantischen  An- 
regungen und  den  unkantischen  Folgerungen  besteht,  die  von 
Goethe  und  Herder  aus  diesen  Anregungen  abgeleitet  wurden. 
Sie  ist  ferner  bedingt  durch  die  höhere  Achtung,  die  in  Goethes 
Denken  die  Vernunft  in  dem  Jahrzehnt  vor  der  Veröffent- 
lichung des  Fragmentes  sich  errungen  hatte.  Um  hier  Ordnung 
und  Klarheit  zu  schaffen,  bedurfte  Goethe  einer  neuen  Be- 
rührung mit  Kant. 

2 
Wirklich  wurde,  als  Goethe  an  die  endgültige  Ausarbeitung 
des  ersten  Faustteiles  ging,  ihm  von  Schiller  nahegebracht,  was 
Kant  hinzugelernt  hatte,  seitdem  Herder  Kants  jugendlichen 
Skeptizismus  an  Goethe  weitergegeben.  Ein  erkenntnistheore- 
tisch geschulter  Kantianer,  legte  Schiller  mit  der  vollen  Klar- 
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heit  und  Überlegenheit  des  scharf  sondernden  Denkers  schon 
in  einem  der  ersten  Briefe,  den  er  an  Goethe  über  den  „Faust" 
schrieb,  den  Finger  auf  die  entscheidende  Stelle:  Am  26.  Juni 
1797  erklärte  Schiller,  daß  Verstand  und  Vernunft  in  diesem 
Stoff  auf  Tod  und  Leben  miteinander  ringen.  „Der  Teufel 
behält  durch  seinen  Realism  vor  dem  Verstand,  und  der  Faust 
vor  dem  Herzen  recht.  Zuweilen  aber  scheinen  sie  ihre  Rollen 
zu  tauschen,  und  der  Teufel  nimmt  die  Vernunft  gegen  den 
Faust  in  Schutz."  Sehr  fein  setzte  Schiller  hinzu:  „Eine 
Schwierigkeit  finde  ich  auch  darin,  daß  der  Teufel  durch  seinen 
Charakter,  der  realistisch  ist,  seine  Existenz,  die  idealistisch 
ist,  aufhebt.  Die  Vernunft  nur  kann  ihn  glauben  und  der  Ver- 
stand nur  kann  ihn  so,  wie  er  da  ist,  gelten  lassen  und  be- 
greifen." 

Ich  bekenne,  daß  diese  Zeilen  immer  etwas  Ernüchterndes 
für  mich  gehabt  haben.  Es  ist,  als  ob  ein  schöner  Traum  durch 
einen  grellen  Lichtstrahl  gestört  würde.  Ich  zweifle  auch 
nicht,  daß  Goethe  ähnlich  empfunden  habe.  Er  klagte  später 
mehrfach  über  Schillers  Bestreben,  den  Reichtum  des  Lebens 
in  die  engen  Linien  ideeller  Konstruktionen  zusammenzu- 
drängen. Aber  er  hat  Schiller  auch  einmal  dankend  versichert, 
daß  er  ihm  seine  Träume  deute.  Und  so  hat  denn  wirklich 
Schiller  in  jenen  Zeilen  das  ideelle  Problem  des  „Faust"  sauber 
und  scharf  umschrieben  und  Goethe  damit  eine  Offenbarung 
geschenkt. 

Zunächst  ein  Wort  zu  der  Bemerkung  über  Mephisto:  Die 
Existenz  des  Teufels  ist  idealistisch;  das  heißt:  der  gesunde 
Menschenverstand  glaubt  nicht  an  den  Teufel.  Mephisto  aber 
spielt  immer  den  gesunden  Menschenverstand  gegen  Faust 
aus,  also  ebendas  Element,  in  dem  er  selber  unmöglich  ist.  Der 
Teufel  gehört  der  übersinnlichen  Welt  an  ;  dabei  hat  er  -  nach 
Schillers  Terminologie  -  alle  seelischen  Eigenheiten  eines  Rea- 
hsten,  der  das  Übersinnliche  leugnet.  Schiller  machte  Goethe 
hier  auf  eine  Tatsache  aufmerksam,  die  Goethe  bis  dahin  sich 
schwerlich  verdeutlicht  hatte;  in  dieser  Tatsache  jedoch  liegt 
der  Reiz  der  Gestalt  Mephistos. 
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Mephisto  also  ist  Vertreter  des  gesunden  Menschenverstands, 
er  ist  Realist.  Demnach  wäre  Faust  Vertreter  der  Vernunft? 
Das  scheint  ja  allem  Obengesagten  zu  widersprechen.  Dennoch 
liegt  nur  ein  terminologischer  Widerspruch  vor;  aber  dieser 
Widerspruch  deutet  auf  einen  wesentlichen  Zug,  durch  den 
der  Fausttypus  der  Schillerzeit  sich  von  dem  der  Sturm-  und 
Drangperiode  unterscheidet. 

Durch  Schiller  und  durch  Kants  erkenntnistheoretische  Ar- 
beit, auf  der  Schiller  fußt,  ist  Goethe  zur  Einsicht  gekommen, 
daß  —  mindestens  in  Kants  Sinne  —  sein  Faust  niemals  Gegner 
der  Vernunft  war;  er  war  und  ist  nur  Gegner  des  Verstandes. 
Herder  hatte  einst,  von  Kant  angeregt,  ungeduldig  das  Kind 
mit  dem  Bade  ausgeschüttet  und  mit  Hamann  über  alle  Ver- 
nunft gespottet.  Kant  hingegen  hatte  nie  gemeint,  daß  mit  der 
Abkehr  von  metaphysischer  Spekulation  auch  das  metaphy- 
sische Bedürfnis  des  Menschen  beseitigt  sei.  Diesem  metaphy- 
sischen Bedürfnisse  zu  dienen,  errichtete  er  das  Gebäude  seiner 
kritischen  Philosophie.  Und  in  ihr  wurzelt  die  Gegenüberstel- 
lung des  Verstandes-  und  des  Vernunftmenschen,  des  Men- 
schen, der  das  Übersinnliche  abweist,  und  des  Menschen,  der 
das  Übersinnliche  nie  aus  den  Augen  verliert.  Die  Gegenüber- 
stellung wurde  von  Schiller  in  seiner  Antithese  des  Realisten 
und  des  Idealisten  weitergetrieben.  Um  rascher  vorwärtszu- 
kommen, sei  denn  auch  gleich  die  Antithese  Schillers  näher 
ergründet. 

Der  Idealist  wird  durch  die  Notwendigkeit  der  Vernunft, 
der  Realist  durch  die  Notwendigkeit  der  Natur  bestimmt.  Der 
Idealist  sucht  bis  zu  Wahrheiten  zu  dringen,  die  nichts  mehr 
voraussetzen;  ihn  befriedigt  nur  die  philosophische  Einsicht, 
die  alles  bedingte  Wissen  auf  ein  unbedingtes  zurückführt.  In 
all  dem  ist  sein  Widerspiel  der  Realist,  der  von  dem,  was  seinen 
Wert  und  Zweck  in  sich  selbst  hat,  nicht  viel  weiß  und  hält. 
Der  Realist  redet  in  Sachen  des  Geschmacks  dem  Vergnügen, 
in  Sachen  der  Moral  der  Glückseligkeit  das  Wort.  Ihn  kümmern 
nicht  die  Güter,  von  denen  er  keine  Ahnung  und  an  die  er 
keinen  Glauben  hat.  Der  Idealist  kennt  die  Zufriedenheit  nicht, 
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die  in  der  Brust  des  Realisten  waltet;  er  zerfällt  leicht  mit  sich 
selbst,  da  weder  sein  Wissen  noch  sein  Handeln  ihm  Genüge 
tut.  Was  er  von  sich  fordert,  ist  ein  Unendliches,  aber  be- 
schränkt ist  alles,  was  er  leistet. 

Man  glaubt,  eine  Charakteristik  Faustens  und  Mephistos 
zu  lesen;  oder  mindestens  erkennt  man  sofort  in  Schillers  Idea- 
listen das  Wesen  Fausts  wieder,  im  Realisten,  was  Mephisto 
aus  ihm  machen  möchte.  Ist  es  nicht  auch  faustisch,  wenn  der 
Idealist  als  geschworener  Feind  alles  Kleinlichen  und  Platten 
erscheint,  der  sich  selbst  mit  dem  Extravaganten  und  Unge- 
heuren versöhnt,  wenn  es  nur  von  großer  Kraft  zeugt?  Und 
wiederum  ganz  mephistophelisch  hält  der  Realist  alles  Abso- 
lute in  der  Menschheit  für  eine  schöne  Schimäre  und  den  Glau- 
ben daran  für  nicht  viel  besser  als  Schwärmerei. 

Faust  also  in  Schillers  Sinne  ein  Idealist,  Mephisto  ein  Rea- 
list. Faust  ein  Anwalt,  Mephisto  ein  Gegner  der  Vernunft. 
Schiller  hatte  in  dem  angegebenen  Briefe  Goethe  diese  Orien- 
tierung geboten,  ihm  nachgewiesen,  daß  er  unbewußt  in  Faust 
den  Vernunftmenschen  mit  metaphysischem  Bedürfnis  ge- 
zeichnet habe.  Goethe  hatte  es  getan^  weil  er  selbst  gleiches 
in  sich  trug.  Was  Faust  wie  Goethe  abschwört,  was  er  von 
Anfang  an  verfolgt,  ist  das  „trockene  Sinnen",  die  bloße  Ver- 
standesarbeit. Wohl  wendet  er  sich  dem  Leben  zu.  Aber  sein 
Drang,  das  ganze  Leben  in  sich  zu  durchleben,  offenbart  in 
ihm  wie  in  Goethe  den  Vernunftmenschen,  der  zum  Abso- 
luten strebt.  Und  da  dieses  Absolute  etwas  Unerreichbares, 
nie  ganz  Realisierbares  ist,  muß  der  Vernunftmensch  Faust 
ewig  unbefriedigt  bleiben. ^ 

All  das  sind  Züge,  die  in  dem  Fausttypus  der  siebziger  Jahre," 
also  im  Urfaust  und  im  Fragment  schon  zu  entdecken  sind. 
Aber  hier  weiß  Goethe  selbst  noch  nicht,  welcher  Menschenart 
er  seinen  Faust  eigentlich  zuzuweisen  hat.  Von  Schiller  er- 
kenntnistheoretisch im  Sinne  Kants  über  Faust  und  über  sich 
selbst  belehrt,  versäumt  er  nun  nicht  länger,  in  der  Dichtung 
Fingerzeige  zu  geben,  wie  all  das  gemeint  ist.  Jetzt  findet 
Mephisto  seine  endgültige  Stellung  zum  Problem  der  mensch- 
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liehen  Vernunft,  jetzt  werden  auf  dem  Gegensatz  von  Ver- 
nunft und  Verstand,  des  Idealisten  und  des  Realisten  die  Unter- 
lagen der  Dichtung  neu  begründet;  und  damit  gewinnt  der  Faust- 
typus von  1800  Züge,  die  ihn  von  dem  Fausttypus  der  Sturm- 
und Drangzeit  unterscheiden.  Mit  Bewußtsein  steuert  die  fau- 
stische Natur  der  Schillerzeit  auf  das  Absolute  los.  Nur  das 
Unbedingte  kann  sie  befriedigen;  und  darum  wird  sie  ewig 
strebend  bemüht  bleiben,  nie  aber  zu  behaglichem  Ausruhen 
gelangen. 

Gleich  der  „Prolog  im  Himmel"  vertritt  die  neuen  Gesichts- 
punkte: Mephisto  spottet  da  sofort  über  die  Vernunft,  „den 
Schein  des  Himmelslichts",  den  der  Mensch  nur  brauche,  um 
tierischer  als  jedes  Tier  zusein.  Und  gleich  darauf  charak- 
terisiert er  in  Faust  den  Menschen,  der  nach  dem  Unbedingten 
strebt  und  darum  nie  sich  genügen  kann:  „Vom  Himmel  for- 
dert er  die  schönsten  Sterne  und  von  der  Erde  jede  höchste 
Lust,  und  alle  Näh  und  alle  Ferne  befriedigt  nicht  die  tief- 
bewegte Brust."  Der  Osterspaziergang  nimmt  das  Thema  auf 
und  instrumentiert  es  reicher.  Der  Gegensatz  der  beiden  Seelen, 
der  schon  dem  Fausttypus  der  siebziger  Jahre  eigen  ist,  vertieft 
sich  jetzt  durch  die  neuen  Gesichtspunkte.  Kuno  Fischer 
rechnet  tüftelnd  aus,  welche  von  diesen  beiden  Seelen  Wagner 
eigen  ist  und  durch  welche  Seele  Faust  sich  von  Wagner  unter- 
scheidet. Als  ob  Faust  mehr  wollte  als  herablassend  überlegen 
an  Wagners  Philistereien  anknüpfen,  wenn  er  einsetzt:  „Du 
bist  dir  nur  des  einen  Triebs  bewußt,  o  lerne  nie  den  andern 
kennen."  Denn  wiederum  spielt  der  Gegensatz  von  Verstand 
und  Vernunft,  des  Realisten  und  des  Idealisten  herein.  Wagner 
bleibt  innerhalb  der  Verstandeserkenntnis  stehen  und  fühlt  sich 
in  diesen  Grenzen  still  beglückt;  Faust  wird  hin-  und  her- 
getrieben vom  Erkenntnis-  und  vom  Lebenstrieb,  und  zwar  — 
hier  meldet  sich  der  neue  kantisch-schillerische  Beisatz  —  strebt 
er  an,  was  vom  Menschen  nicht  zu  verwirklichen  ist.  Ins  Un- 
endliche, ins  Absolute  geht  sein  Streben.  Dieser  Drang  nach 
dem  Unendlichen  äußert  sich  in  Fausts  Wunsch,  der  Sonne 
nachzufliegen,  die  Grenzen  also  zu  überschreiten,  die  mensch- 
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lichem  Erleben  gezogen  sind.  Was  er  will,  ist  etwas  nur 
ideell  Denkbares,  es  läßt  sich  nicht  erleben.  „Ach!  Zu  des 
Geistes  Flügeln  wird  so  leicht  kein  körperlicher  Flügel  sich 
gesellen."  Und  so  muß  er  in  dauernder  Unbefriedigung  be- 
harren. 

Doch  ebendies  stete  Anstreben  des  Unbedingten  macht  es 
Faust  möglich,  die  Wette  mit  dem  Teufel  einzugehen.  Die 
Bedingungen  der  Wette  sprechen  Mephisto  Fausts  Seele  zu, 
wenn  Faust  sich  selbst  gefällt,  wenn  Mephisto  ihn  mit  Genuß 
betrügen  kann.  Wieweit  der  Idealist  Schillers,  der  Vernunft- 
mensch Kants  von  der  Möglichkeit  solcher  Gefahr  entfernt 
bleibt,  ist  oben  angedeutet.  Der  Idealist  mül^te  zum  Realisten 
werden,  der  Vernunftmensch  zum  Verstandesmenschen,  wenn 
Mephisto  gewinnen  sollte.  Im  Vollbewußtsein  der  Unmög- 
lichkeit dieser  Wandlung  ruft  Faust:  „Ich  habe  mich  nicht 
freventlich  vermessen.  Wie  ich  beharre,  bin  ich  Knecht,  ob 
dein,  was  frag  ich,  oder  wessen."  So  wurzelt  denn  auch  in 
Fausts  Idealismus,  der  nie  zur  Befriedigung  gelangen  und  nie 
zu  behaglichem  Ausruhen  sich  herabstimmen  wird,  das  Wort, 
das,  vom  Herrn  im  Prolog  ausgesprochen,  Faust  von  Anfang 
an  den  Sieg  über  Mephisto  verspricht:  „Es  irrt  der  Mensch, 
solang  er  strebt."  Und  ebenso  wurzelt  hier  die  Formel,  durch 
die  zuletzt  Faust  der  ewigen  Seligkeit  zugeführt  wird,  die 
Wendung,  in  der  die  Engel  das  Prologwort  des  Herrn  deuten: 
„Wer  immer  strebend  sich  bemüht,  den  können  wir  erlösen." 
Faust  selber  aber  verkündet  am  Ende  der  Dichtung,  daß  sein 
idealistisches,  aufs  Absolute  gerichtetes  Streben  keine  Befrie- 
digung auf  Erden  gefunden  hat:  „Ich  habe  nur  begehrt  und 
nur  vollbracht  und  abermals  gewünscht  und  so  mit  Macht 
mein  Leben  durchgestürmt."  Im  Weiterschreiten  nur  findet 
er  Qual  und  Glück,  er,  unbefriedigt  jeden  Augenblick. 

3 

In  der  Unfähigkeit,  zur  Befriedigung  zu  gelangen,  hat  man 
längst  ein  wesentliches  Merkmal  faustischer  Naturen  erkannt. 
Ich  mußte  betonen,  daß  dieses  Merkmal  am  stärksten  um  1800 
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der  faustischen  Natur  unter  dem  Eindruck  von  Schillers  kan- 
tischem Denken  aufgeprägt  worden  ist. 

Unbefriedigt  bleibt  Faust;  und  darum  ist  er  von  steter  Sehn- 
sucht erfüllt  -  Sehnsucht  im  philosophischen  Sinne  genommen 
als  Drang  nach  dem  Unendlichen,  Ewigen,  Absoluten. 

Dem  transzendentalen  Idealismus  ist  dieser  Begriff  der  Sehn- 
sucht ganz  geläufig.  Fichte  erörtert  ihn  1794  in  der  „Grund-  j| 
läge  der  gesamten  Wissenschaftslehre".  Unter  „Sehnen«  ver- 
steht er  da  den  „Trieb  nach  etwas  völlig  Unbekanntem,  das 
sich  bloß  durch  ein  Bedürfnis,  durch  ein  Mißbehagen,  durch 
eine  Leere,  die  Ausfüllung  sucht  und  nicht  andeutet,  woher? 
-  offenbart".  Dieser  Trieb,  dieses  Sehnen  ist  für  Fichte  die 
Voraussetzung  aller  Erkenntnis  und  aller  Ethik.  Nur  durch 
dieses  Sehnen  offenbart  sich  dem  Menschen  die  Außenwelt. 
„Das  Sehnen",  sagt  Fichte,  „ist  demnach  die  ursprüngliche, 
völlig  unabhängige  Äußerung  des  im  Ich  liegenden  Strebens." 

In  diesem  Sehnen  äußert  sich  die  menschliche  Vernunft. 
Dieses  Sehnen  deutet  auf  das  Absolute  und  Ewige  hin.  Es  ist 
die  Voraussetzung  faustischer  Unbefriedigung;  und  es  ist  eine 
Voraussetzung  romantischer  Weltanschauung.  Von  roman- 
tisther  Sehnsucht  war  einst  immer  die  Rede,  wenn  der  Begriff 
des  Romantischen  umschrieben  werden  sollte.  Schließlich 
wurde  dieser  Begriff  romantischer  Sehnsucht  immer  inhalt- 
leerer und  verschwommener,  und  endlich  verschwand  er  fast 
ganz  aus  dem  Umkreis  wissenschaftlicher  Beschäftigung  mit 
der  Romantik.  Vielleicht  ist  es  an  der  Zeit,  auch  dieses  Wort 
zu  neuem  Leben  zu  rufen.  Nicht  bloß  ein  abstrakt  metaphy- 
sisches Sehnen  ist  gemeint.  Romantische  Sehnsucht  schluchzt 
*  auch  im  romantischen  Liebesliede;  die  Verknüpfung  von  meta- 
physischem Sehnen  und  Liebessehnsucht  ist  wesentliche  Eigen- 
heit der  Romantik.  Romantische  Sehnsuchtsklage  kann  aber 
auch  ohne  allen  philosophischen  Beisatz  rein  austönen,  wie  in 
den  wehmütigen  Nachtigallklängen  des  Liedes  der  Lauren- 
burger  Eis  von  Brentano. 

Um  indes  rasch  und  ganz  begreiflich  zu  machen,  wie  im 
romantischen  Denken  Liebessehnsucht  und  Sehnsucht  nach 
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dem  Ewigen  sich  vereint,  sei  hier  eine  der  reizvollsten  Dich- 
tungen von  Novalis  in  ihren  Umrissen  angedeutet,  das  Mär- 
chen von  Hyazinth  und  Rosenblütchen  in  den  „Lehrh"ngen 
zu  Sais": 

Einst  liebte  Hyazinth  ein  köstliches,  bildschönes  Kind,  Rosen- 
blütchen. Sie  sah  aus  wie  Wachs,  Haare  wie  goldne  Seide,  brand- 
rabenschwarze Augen.  Wer  sie  erblickte,  hätte  mögen  ver- 
gehn,  so  lieblich  war  sie.  Es  kam  aber  ein  Mann  aus  fremden 
Landen  gegangen,  der  war  erstaunlich  weit  gereist,  hatte  einen 
langen  Bart,  tiefe  Augen,  entsetzliche  Augenbrauen,  ein  wun- 
derliches Kleid  mit  vielen  Falten  und  seltsame  Figuren  hinein- 
gewebt. Er  erzählte  Hyazinth  viel  von  fremden  Ländern,  un- 
bekannten Gegenden,  von  erstaunlich  wunderbaren  Sachen. 
Als  er  sich  wieder  fortmachte,  ließ  er  dem  Hyazinth  ein  Büchel- 
chen da,  das  kein  Mensch  lesen  konnte.  Hyazinth  aber  hat 
einen  ganz  neuen  Lebenswandel  begonnen.  Rosenblütchen 
hat  recht  zum  Erbarmen  um  ihn  getan,  denn  von  der  Zeit  an 
hat  er  sich  wenig  aus  ihr  gemacht.  Nun  begabs  sich,  daß  er 
einmal  nach  Hause  kam  und  war  wie  neugeboren.  „Ich  muß 
fort  in  fremde  Lande,"  sagte  er,  „die  alte  wunderliche  Frau  im 
Walde  hat  mir  erzählt,  wie  ich  gesund  werden  müßte.  Viel- 
leicht komme  ich  bald,  vielleicht  nie  wieder.  Grüßt  Rosen- 
blütchen. Es  drängt  mich  fort,  dahin,  wo  die  Mutter  der  Dinge 
wohnt,  die  verschleierte  Jungfrau."  Er  riß  sich  los  und  ging 
fort.  Seine  Eltern  wehklagten  und  vergossen  Tränen,  Rosen- 
blütchen blieb  in  ihrer  Kammer  und  weinte  bitterlich.  Hya- 
zinth wanderte  durch  wildes  Land,  durch  unabsehliche  Sand- 
wüsten. Vergeblich  fragte  er  nach  Isis.  Allgemach  legte  sich 
die  innere  Unruhe,  er  wurde  sanfter  und  das  gewaltige  Treiben 
in  ihm  zu  einem  leisen,  aber  starken  Zuge,  in  den  sein  ganzes 
Gemüt  sich  auflöste.  Die  Gegend  wurde  wieder  reicher  und 
mannigfaltiger.  Immer  höher  wuchs  jene  süße  Sehnsucht  in 
ihm.  Eines  Tages  begegnete  er  einem  kristallenen  Quell  und 
einer  Menge  Blumen.  Sie  rieten  ihm,  aufwärts  zu  gehen,  wo 
sie  selber  herkamen.  Er  folgte  ihrem  Rat  und  kam  endlich  zu 
jener  längst  gesuchten  Wohnung.   Sein  Herz  klopfte  in  un- 
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endlicher  Sehnsucht.  Er  stand  vor  der  himmlischen  Jungfrau, 
da  hob  er  den  leichten,  glänzenden  Schleier,  und  Rosenblüt- 
chen  sank  in  seine  Arme.  Eine  ferne  Musik  umgab  die  Ge- 
heimnisse des  liebenden  Wiedersehens,  die  Ergießungen  der 
Sehnsucht  und  schloß  alles  Fremde  von  diesem  entzückenden 
Orte  aus. 

In  dem  Fausttypus  der  Zeit  um  1800  haben  sich  wesent- 
liche Züge  feststellen  lassen,  die  aus  Kants  und  Schillers  Denk- 
arbeit stammen.  Im  Märchen  von  Hyazinth  und  Rosenblüt- 
chen  ist  ungefähr  all  das  enthalten,  w^as  die  Romantik  mit 
dem  Faustproblem  jener  Tage  verknüpft.  Die  Scheidung  der 
kantisch -schillerischen  und  romantischen  Elemente  in  der 
faustischen  Natur  ist  mit  Hilfe  des  Märchens  um  so  leichter 
durchzuführen,  da  es  ja  aus  einem  Stoffgebiet  erw^ächst, 
das  von  Schiller  bebaut  und  im  kantischen  Sinne  vervi^ertet 
wurde. 

Schillers  Gedicht  „Das  verschleierte  Bild  zu  Sais"  weist,  wie 
die  Erdgeistszene,  kantisch  auf  die  Grenzen  unseres  Erken- 
nens  hin.  Faustisch  kühn  wagt  einer  die  Hülle  der  Statue  der 
Wahrheit  zu  heben.  „Was  er  allda  gesehen  und  erfahren,  hat 
seine  Seele  nie  bekannt.  Auf  ewig  war  seines  Lebens  Heiter- 
keit dahin."  Wir  können  —  so  meint  Schiller  es  mit  Kant  — 
!  die  Wahrheit  nicht  erkennen:  wir  sollen  sie  aber  auch  nicht 
>J  freventlich  enthüllen.  Und  auch  das  ist  ganz  kantisch. 

Wie  für  Schiller  ist  auch  für  Novalis  das  verschleierte  Bild 
zu  Sais  das  Symbol  des  Unerkennbaren,  Absoluten,  Wahren, 
Ewigen.  Doch  der  Romantiker  findet  ein  Mittel,  dem  Abso- 
luten zu  nahen.  Es  ist  die  Liebe. 

Selbstverständlich  liegt  im  Hintergrunde  dieser  Anschauung 
der  platonische  Begriff  des  Eros,  diese  Begeisterung  für  das  Er- 
kennen, dieses  Streben  nach  Erkenntnis,  das  wie  ein  geistiger 
Zeugungstrieb  bemüht  ist,  uns  dem  Göttlichen  zu  nähern.  Bei 
dem  Neuplatoniker  Plotin  wird  dieser  Liebesbegriff,  die  sehn- 
suchtsvolle Liebe  zum  Göttlichen,  zum  Inbegriff  höchsten 
menschlichen  Glückes.  Die  Mystik  greift  die  Idee  auf  Spinoza, 
mystischen  Gedankengängen  nicht  feind,  begründet  auf  ihr 
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seinen  „amor  intellectualis  dei".  Die  Romantik  geht  zunächst 
von  dem  platonisch-neuplatonischen  Gedanken  aus:  geistige 
Liebe  bringt  uns  Gott  nahe.  Gott  ist  in  diesem  Prozesse  eins 
mit  dem  Absoluten,  der  Wahrheit,  dem  Unendlichen,  Über- 
sinnlichen, Ewigen.  Und  die  Romantik  steht  da  auf  einem 
Boden  mit  dem  Sturm  und  Drang.  Schon  der  Held  des  Urfaust 
verkündet  in  der  Katechisationsszene  die  mystische  Lehre: 
Wenn  die  Seele  von  dem  ewigen  Geheimnis,  das  unsichtbar 
sichtbar  neben  dem  Menschen  webt,  ganz  erfüllt,  von  ihm 
^anz  beseligt  ist,  dann  mag  es  immer  Glück,  Herz,  Liebe,  Gott 
heißen.  „Gefühl  ist  alles;  Name  ist  Schall  und  Rauch,  umne- 
belnd Himmelsglut."  Im  Menschenherzen  weist  etwas  auf  ein 
Höheres,  Übersinnliches;  der  dumpfe  Drang  kündet  die  Exi- 
stenz einer  anderen  höheren  Welt  an.  So  ist  schon  im  Urfaust 
die  Sehnsucht  vorweggenommen,  die  nach  Fichte  die  Wurzel 
aller  Erkenntnis  und  aller  Moral  ist. 

Aber  die  Romantik  bleibt,  mystische  Lehren  weiterverwer- 
tend, hier  nicht  stehen.  In  der  Sehnsucht  kündet  sich  dem 
Menschen  das  Übersinnliche,  Göttliche,  Unendliche  an.  Diese 
Sehnsucht  kann  erstens  die  Unendlichkeit  des  Raumes  meinen; 
dann  erwacht  in  einer  faustischen  Natur  die  Lust,  der  Sonne 
nachzufliegen.  Diese  Sehnsucht  drängt  zweitens  den  Denker, 
das  Unendliche  zu  erfassen;  sie  wird  metaphysisch.  Sie  erweckt 
in  dem  Gläubigen  den  Wunsch,  Gott  sich  zu  nahen.  Drittens 
aber  drängt  ein  und  dieselbe  Sehnsucht  den  Liebenden,  die  Ge- 
liebte zu  umfangen. 

Übersinnlich-sinnliche  Freier,  erkennen  die  Romantiker  in 
der  Liebe  eine  Kraft,  die  den  Menschen  an  das  Ewige  heran- 
hebt. Und  an  dieses  Ewige  klammert  sich  nicht  bloß  die 
geistig-religiöse  Liebe,  auch  die  Liebe  zur  Geliebten.  Darum 
kann  Novalis  seinen  Hyazinth  in  die  Arme  Rosenblütchens 
führen,  wenn  Hyazinth  darauf  ausgeht,  das  Bild  der  Göttin 
von  Sais  zu  enthüllen.  Darum  kann  in  Novalis'  Fragmenten 
der  Gedanke  in  stets  neuen  Wandlungen  wiederkehren,  daß 
Religion  Liebe  oder  Liebe  der  Endzweck  der  Weltgeschichte 
ist.  So  erklärt  sich  sein  Paradoxon:  „Meine  Geliebte  ist  die 
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Abbreviatur  des  Universums,  das  Universum  die  Elongatur 
meiner  Geliebten." 

\Gott,  Universum,  Unendliches,  Evi^iges,  Absolutes:  sie  alle 
finden  ihr  Symbol  im  Weibe.  Die  Liebe  zum  Weibe  ruht  und 
w^urzelt  in  der  sehnsüchtigen  Liebe  zum  Ev/igen.  Der  meta- 
physische Mensch,  der  Vernunftmensch  liebt  w^enigstens  so, 
mithin  auch  die  faustische  Natur.  Und  darum  wirdFaustj/om 
Ewigvi^eiblichcn  hinangezogen. 

Einen  aufsteigenden  Stufengang  beschreitet  in  Goethes 
„Faust"  das  w^eibliche  Element.  Die  Entvi^icklung  des  Helden 
steht  mit  ihm  in  engstem  Zusammenhang.  Reinsinnlich  wirkt 
das  Weib,  wenn  es  zum  erstenmal  in  Fausts  Gesichtskreis  tritt. 
Das  Bild  im  Zauberspiegel  der  Hexenküche  bedingt  auch,  daß 
Faust  in  Gretchen  zu  Anfang  nur  ein  sinnliches  Abenteuer 
sucht.  Wohl  erwacht  bald  seine  bessere  Natur;  aber  Mephisto 
sorgt,  unablässig  schürend  und  reizend,  daß  der  Wirkung  Gret- 
chens  die  seelische  Kraft  genommen  werde.  Dennoch  bricht 
diese  Kraft  zuletzt  durch.  Gretchens  jammervolles  Geschick 
steigert  und  läutert  die  Liebe  Fausts.  Er  wagt  sein  Leben,  die 
Geliebte  zu  retten,  und  er  muß  sie  verlieren. 

In  Helena  tritt  ihm  die  Verkörperung  höchster  irdischer 
Schönheit  entgegen.  Ein  Übergang  vollzieht  sich,  wie  wenn 
ästhetisch  von  stofflichem  Interesse  zu  formalem  emporge- 
scbritten  wird.  Helena  begeistert  Faust  zu  höchster  Betätigung: 
die  Heroine  macht  ihn  zum  Heros.  ;ij 

Aber  auch  Helenas  körperliche  Schönheit  muß  einer  höheren 
••.\  Stufe  der  Schönheit  weichen,  der  Seelenschönheit.  Wenn  Faust 
Helena  verliert,  stellt  sich  am  Anfang  des  vierten  Aktes  die 
Erinnerung  an  „jugenderstes,  längstentbehrtes  höchstes  Gut", 
die  Erinnerung  an  Gretchen  ein.  Nun  schweigen  alle  niedrigen 
Begierden;  Faust  ist  befähigt,  den  letzten  Schritt  zu  tun,  durch 
den  er  das  Evangelium  der  ewig  strebenden  Tatnatur  in  Wirk- 
lichkeit umsetzt. 

Im  Jenseits  aber  ist  Gretchen  Fürbitterin  bei  der  symboli- 
schen Verkörperung  des  Ewigweiblichen,  bei  der  Jungfrau 
Maria.  Gretchen  leiht  dem  Frühgeliebten  die  Kraft,  Maria  zu 
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blgen  und  in  höhere  Sphären  emporzusteigen.  Hier  tritt  die 
Dichtung  ganz  ins  Reich  des  Gleichnishaften.  Maria  als  höcb- 
ites  Symbol  des  Ewigweiblichen  ist  zugleich  die  Verkörperung 
1er  Liebe  im  romantischen  Sinn.  Denn  nicht  kann  es  sich  für 
joethe  darum  handeln,  in  ihr  nur  die  göttliche  verzeihende 
jnade,  das  liebende  Erbarmen  darzustellen.  Vielmehr  scheint 
1er  Ausgang  des  „Faust"  ganz  romantisch  die  Möglichkeit  von 
Fausts  Erlösung  in  seiner  Fähigkeit  zu  finden,  das  Göttliche 
io  zu  lieben,  wie  eine  faustische  Natur  es  liebt. 

Der  Vernunftmensch,  der  Idealist  kann  gerettet  werden, 
iveil  er  stets  auf  das  Unbedingte  aus  ist  und  darum  immer  noch 
jtwas  zu  erstreben  hat.  Kommt  da  der  kantisch-schillerische 
Zug  der  faustischen  Natur  zu  seinem  Recht,  so  meldet  sich  der 
•omantische  in  der  Einfügung  des  Elementes  der  Liebe  und  des 
Ewigweiblichen.  Von  Sehnsucht  erfüllt  nach  dem  Unendlichen, 
A.bsoIuten,  Ewigen,  nach  dem  Universum,  nach  Gott,  betätigt 
Faust  sich  als  Anhänger  des  platonisch-neuplatonischen  Eros- 
Degriffes.  Und  diese  Fähigkeit,  Liebe  im  höchsten  Sinn  zu 
fühlen,  leiht  ihm  die  Kraft,  immer  strebend  bemüht  zu  bleiben. 

Die  Stärke  seiner  geistigen  Sehnsucht  aber  offenbart  Faust 
n  aufsteigender,  sich  läuternder  Liebe  zum  Weib:  von  Gret- 
:hen  zu  Helena,  dann  zurück  zu  Gretchen,  die  als  „una  poeni- 
tentium"  für  den  Geliebten  zu  Maria  fleht. 

Entscheidend  für  Fausts  Schicksal  und  für  das  Problem  der 
Liebe  innerhalb  der  Dichtung  ist  von  Anfang  an  Fausts  Liebe 
zu  Gretchen. 

Der  Sinnenmensch  ist  soeben  zu  voller  Wildheit  in  Faust 
erwacht.  „Laß  in  den  Tiefen  der  Sinnlichkeit  uns  glühende 
Leidenschaften  stillen",  so  lautet  seine  Absicht.  Nur  Sinnen- 
genuß suchend,  muß  er  sich  sogar  von  Mephisto  bespötteln 
lassen  :  „Ihr  sprecht  schon  fast  wie  ein  Franzos."  Mit  wunder- 
barem. Tiefblick  hat  Goethe  den  Moment  erfaßt,  in  dem  gerade 
die  faustische  Natur,  die  aufs  Unbedingte  aus  ist,  frivol  wird. 
Faust  will  jetzt  Don  Juan  sein,  er  will  nur  „ein  Mädchen,  das 
an  seiner  Brust  mit  Äugeln  schon  dem  Nachbar  sich  verbin- 
det". Doch  bald  überwindet  er  diese  Stimmung.  Wäre  Gret- 
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chen  auch  nicht  Gretchen,  Faust  sähe  doch  bald  in  ihr  ein  Hei- 
ligtum. Vom  frivolen  Spötter  wird  er  rasch  zum  leidenschaft- 
lich Gebundenen.  Er  ringt  mit  sich;  er  will  nicht  zerstören 
und  vernichten,  was  ihn  beseligt.  Aber  Leidenschaft  wirft  alle 
guten  Vorsätze  über  den  Haufen.  Doch  selbst  im  Zusammen- 
bruch zeigt  sich,  daß  Faust,  der  anfangs  nur  auf  ein  Liebes- 
abenteuer ausgegangen  war,  zuletzt  alles  Heiligste  seines  Her- 
zens dranhängt.  Darum  kann  auch,  in  dem  schmerzlichen 
Augenblick,  als  Faust  die  letzten  Liebeszeichen  Helenas  ver- 
schwinden sieht,  das  Bild  Gretchens  in  ihm  erwachen:  „Wie 
Seelenschönheit  steigert  sich  die  holde  Form  .  .  .  und  zieht  das 
Beste  meines  Innern  mit  sich  fort."  Hier  offenbart  sich  am 
deutlichsten,  daß  dieselbe  Liebe,  die  im  Urfaust  nach  Mephistos 
Sinne  zu  Fausts  Untergang  führen  sollte,  nunmehr  seiner  Er- 
lösung dient. 

Hier  beweist  vielleicht  am  stärksten  innerhalb  der  ganzen 
Faustdichtung  die  Liebe  zum  Weibe  ihre  geistweckende  Kraft 
im  Sinne  der  Romantik.  Hier  wird  -  wie  Novalis  es  meint  - 
die  Liebe  zur  Religion  und  verknüpft  den  Liebenden  mit  der 
Ewigkeit  des  Absoluten.  Und  so  falle  denn  von  dieser  Stelle 
aus  nur  noch  ein  Blick  auf  das  letzte  große  Liebesbekenntnis 
Goethes,  das  ganz  romantisch,  ganz  wie  Novalis,  Liebe  und 
Gottesgefühl  in  eins  setzt: 

In  unsers  Busens  Reine  wogt  ein  Streben, 
Sich  einem  Höhern,  Reinem,  Unbekannten 
Aus  Dankbarkeit  freiwillig  hinzugeben, 
Enträtselnd  sich  den  ewig  Ungenannten; 
Wir  heißens:  fromm  sein!  -  Solcher  seligen  Höhe 
Fühl  ich  mich  teilhaft,  wenn  ich  vor  ihr  stehe. 

ANMERKUNG 

1  Schiller  überliefert  dem  Dichter  des  „Faust"  ebendie  drei  Grund- 
gedanken von  Kants  Erkenntnislehre,  die  er  selbst,  nach  Jonas  Cohns 
sauberer  und  feiner  Untersuchung  {Kantstudien  lo,  293),  unbekümmert 
um  die  übrigen  Bestandteile,  allein  sich  angeeignet  hat:  die  Subjektivität 
des  Erkennens,  die  Spontaneität  des  erkennenden  Geists,  die  Unerreich-' 
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barkeit  des  Erkenntnisziels.  Diese  Gedanken  vereinigen  sich  für  Schiller 
in  dem  Wort  „Idee",  das  er  in  der  denkwürdigen  Aussprache  über  die 
Urpflanze  Goethe  entgegenhielt.  „Nach  Kants  Lehre  ist  Erkennen  ja  nie- 
mals passive  Aufnahme  eines  Gegebenen,  sondern  überall  eine  Tat  des 
Geistes,  ein  grenzenloses  Streben  nach  einem  Ziele,  das  unerreichbar  aus 
der  Ferne  winkt  und  trotz  dieser  Unerreichbarkeit  dem  Streben  Wert  und 
Richtung  gibt."  Besser  als  in  dieser  Umschreibung,  die  dem  Wesen  von 
Kants  Erkenntnislehre  Cohn  leiht,  könnte  ich  den  kantischen  und  mithin 
auch  schillerischen  Zug  des  Fausttypus  von  iSoo  nicht  angeben. 


GOETHES 

„WAHLVERWANDTSCHAFTEN« 

IM  RAHMEN  IHRER  ZEIT 

1906 


DAS  Studium  der  neueren  deutschen  Literaturgeschichte, 
das  in  den  letzten  Jahrzehnten  wissenschaftliche  Wege 
eingeschlagen  und  sich  nach  Kräften  von  der  Willkür  subjek- 
tiv-ästhetischer Gefühlsmaßstäbe  zu  befreien  versucht  hat,  hält 
im  ganzen  den  individualistischen  Charakter  älterer  Darstel- 
lungsweise fest,  ja  prägt  ihn  mehr  und  mehr  aus.  Im  Vorder- 
grund des  Interesses  stehen  die  einzelnen  Großen,  vor  allem 
Goethe.  Auf  bloße  Darlegung  des  Lebenslaufes  eines  Dichters 
ist  es  dabei  nicht  abgesehen;  vielmehr  bricht  sich  die  richtigere 
Erkenntnis  Bahn,  daß  die  Erkundung  der  Lebensverhältnisse 
nur  als  Voraussetzung  für  ein  tieferes  Erfassen  künstlerischer 
Individualitäten  und  für  ein  besseres  Ergründen  ihrer  Schöp- 
fungen gelten  dürfe.  Allein  in  anderem  Sinne  behält  das  Lebens- 
geschichtliche die  Oberhand.  Entwicklung,  Wesen  und  Schaf- 
fen eines  Dichters  ist  der  Lieblingsgegenstand  von  Forschung 
und  Darstellung,  sei  es  daß  Einzeluntersuchung  oder  daß  zu- 
sammenfassende Arbeit  getrieben  werde.  Die  einzelne  Persön- 
lichkeit und  ihr  SchaflFen  steht  für  sich  da;  und  neben  sie  tritt, 
in  gleicher  Weise  behandelt,  eine  zweite  und  eine  dritte.  Daß 
im  Wirken  einer  großen  Anzahl  gleichzeitiger  oder  aufeinander- 
folgender Künstler  gemeinsame  Triebkräfte  tätig  sind,  v/ird 
zwar  nicht  vergessen,  aber  zu  wenig  beherzigt.  Diesen  bio- 
graphischen Charakter  trägt  in  erster  Linie  fast  alle  neuere  Er- 
forschung und  Darstellung  des  deutschen  Klassizismus.  Sobald 
im  Laufe  der  Entwicklung  des  18.  Jahrhunderts  Klopstock  er- 
reicht ist,  verwandelt  sich  die  Literaturgeschichte  gern  in  ein 
Nacheinander  von  Einzelcharakteristiken  großer  Individuen. 
Lessing,  Wieland,  Herder,  Goethe,  Schiller  ziehen  der  Reihe 
nach  daher;  nur  Sturm  und  Drang  oder  Göttinger  Hain  geben 
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noch  Raum  für  zusammenfassende  Betrachtung.  Jene  Großen 
aber  scheinen  allein  den  Gang  des  deutschen  Literaturlebens 
zu  tragen,  und  an  sie  wird  angeknüpft,  was  sonst  in  der  Zeit 
noch  an  vorwärtstreibenden  Kräften  sich  findet.  Nur  selten  ist 
eine  andere  Betrachtungsweise  anzutreflFen,  zunächst  natürlich 
bei  stofiFgeschichtlichen  Arbeiten;  allein  aus  der  Aneinander- 
reihung von  Dichtungen,  die  ein  und  dasselbe  Motiv  formen, 
ist  nicht  leicht  zu  erkennen,  welche  künstlerischen  und  sozia- 
len Kräfte  aus  der  Zeit  heraus  auf  die  Formung  gewirkt  haben. 
Eher  noch  läßt  sich  dies  an  der  Entwicklungsgeschichte  einer 
einzelnen  Dichtungsart  zeigen.  Doch  nicht  oft  werden  heute 
solche  Untersuchungen  angestellt.  Und  wenn  wirklich  einmal 
gewagt  wird,  die  künstlerischen  und  sozialen  Faktoren  einer 
Epoche  unmittelbar  und  um  ihrer  selbst  willen  zu  ergründen, 
so  weiß  die  Forschung  mit  den  Ergebnissen  wenig  anzufangen. 

Die  Literarhistorik  von  der -individualistisch-biographischen 
zu  einer  kollektivistischen  Betrachtungsweise  hinüberzuführen, 
wurde  denn  auch  nicht  aus  ihren  eigenen  Kreisen,  sondern  von 
Historikern  gefordert.  Ganz  sicher  kann  es  nur  nützen,  wenn 
diesem  Zuruf  aus  fremdem  Lager  wenigstens  etwas  Gehör  ge- 
schenkt wird.  Auch  dem  Biographen  der  Klassiker  bringt  es  Ge- 
winn, die  Wege  im  Auge  zu  behalten,  die  neben  oder  wohl  auch 
im  Gegensatz  zu  Goethe  oder  Schiller  vom  literarischen  Leben 
ihrer  Zeit  beschritten  worden  sind.  Die  einzelnen  Kunstwerke 
unserer  Größten  werden  verständlicher,  wenn  sie  im  Zusam- 
menhang der  Entwicklung  ihrer  Verfasser  betrachtet  werden; 
doch  noch  weit  klarer  offenbaren  sich  ihre  wesentlichen  Züge, 
sobald  Geist  und  Produktion  des  Zeitalters,  in  dem  sie  entstan- 
den sind,  sobald  Schaffen  und  Denken  der  Zeitgenossen,  die  in 
verwandtem  Sinne  tätig  waren,  die  Grundlage  der  Betrachtung 
bilden. 

In  einem  vortrefflichen  Buche  hat  Robert  Riemann  ^  Goethes 
Romane  und  ihre  technischen  Eigenheiten  im  Zusammenhang 
mit  der  unmittelbar  vorhergehenden  und  der  zeitgenössischen 
Romanliteratur  untersucht.  Viele  Merkmale  von  Goethes  Er- 
zählungstechnik erwiesen  sich  als  Gemeingut  der  Erzählungs- 
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kunst  jener  Tage.  Und  neben  den  Kennzeichen,  die  Goethes 
Romane  und  Novellen  mit  den  Schöpfungen  seiner  Zeitge- 
nossen teilen,  traten  ihre  neuen  und  selbständigen  Züge  um  so 
deutlicher  hervor.  Selbstverständlich  aber  kommen  diese  Züge 
allein  in  Betracht,  sow^ohl  v^^enn  Goethes  künstlerische  Indivi- 
dualität, wie  wenn  Goethes  Anteil  an  der  Weiterentwicklung 
deutscher  Erzählungskunst  erwogen  wird.  Der  individualisti- 
schen Betrachtungsart  wird  ebenso  gedient  wie  der  kollektivi- 
stischen. Welcher  von  beiden  der  Vorzug  gebührt,  diese  Frage 
ist  solchen  Ergebnissen  gegenüber  müßig;  aber  daß  im  Sinn 
einer  kollektivistischen,  das  Lebensgeschichtliche  zurückdrän- 
genden Betrachtungsweise  gearbeitet  wird,  wenn  man  die  Richt- 
linien der  Kunstentwicklung  eines  Zeitalters  zu  zeichnen  strebt, 
und  daß  dieses  Streben  nicht  bloß  für  geschichtlich  denkende 
Menschen  wichtig  ist,  darf  behauptet  werden.  Wichtiger  sicher- 
lich als  die  Aufdeckung  einzelner,  vielleicht  ungewisser  Quellen, 
wichtiger  als  die  Annahme  mehr  oder  minder  zweifelhafter 
Modelle. 

Merkwürdigerweise  indes  hält  Riemann  Goethes  Romane 
wohl  mit  den  Erzählungen  des  1 8.  Jahrhunderts  zusammen, 
nicht  aber  mit  den  Versuchen  der  Romantik.  Und  doch  sind 
für  die  Romane  und  Novellen,  die  Goethe  im  19.  Jahrhundert 
geschrieben  hat,  die  Romantiker  von  einiger  Bedeutung.  Nicht 
für  die  gesamte  Reihe  der  Erzählungen  aus  Goethes  Spätzeit, 
lediglich  für  die  „Wahlverwandtschaften"  sei  im  folgenden  der 
Beweis  erbracht,  daß  ausgiebige  Berücksichtigung  romantischer 
Art  und  Kunst  uns  dem  Standpunkt  näherrückt,  von  dem  aus 
eine  Würdigung  sich  versuchen  läßt.  Mehr  als  ein  neuer  Bei- 
trag zum  Kapitel  „Goethe  und  die  Romantik"  ist,  was  ich  hier 
in  erster  Linie  bieten  v/ill:  ein  Versuch,  die  „Wahlverwandt- 
schaften" aus  vereinzelnder  lebensgeschichtlicher  Betrachtung 
herauszuheben  und  sie  einer  Entwicklungsreihe  einzugliedern. ^ 

2 

Die  „Wahlverwandtschaften"  sind  ebenso  wie  die  „Wander- 
jahre", in  deren  Rahmen  sie  ja  ursprünglich  eingefügt  werden 
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sollten,  die  notwendige  Folge  des  überstürzten  Abschlusses  der 
„Lehrjahre".  Daß  am  Ende  der  „Lehrjahre"  dem  Leser  manche 
Bedenken  aufsteigen  müssen,  hatte  Goethe  früh  erkannt.  Wil- 
helm Meister,  Dilettant  in  der  Kunst  und  im  Leben,  wird  über- 
raschend schnell,  nachdem  er  die  Kunst  aufgegeben,  der  Lebens- 
meisterschaft würdig  erklärt.  Ist  es  nicht  Selbstironie,  so  bleibt 
es  immer  doch  ein  Zugeständnis  nichtausreichender  Moti- 
vierung, wenn  Goethe  aus  Friedrichs  Munde  seinem  Helden 
zuletzt  zurufen  läßt:  „Du  kommst  mir  vor  wie  Saul,  der  Sohn 
Kis,  der  ausging,  seines  Vaters  Eselinnen  zu  sucheh,  und  ein 
Königreich  fand."  Nicht  erobert,  nur  gefunden  hat  Wilhelm 
so  Natalien  wie  die  Meisterschaft. 

Der  größte  Kritiker,  den  die  „Lehrjahre"  jemals  gewonnen 
haben,  zugleich  auch  ihr  erster  Rezensent,  erkannte  den  Man- 
gel auf  den  ersten  Blick:  Schillers  Briefe  von  Anfang  Juli  1796 
eröffneten  Goethe  mit  unwiderleglicher  Klarheit,  daß  zunächst 
die  Idee  der  Meisterschaft  nicht  scharf  genug  herausgearbeitet 
sei  und  daß  zweitens  anderes  sie  überwuchere  und  dem  Leser 
wichtiger  erscheinen  müsse  als  der  Begriff  der  Meisterschaft 
und  sein  Erfassen  durch  Wilhelm. 

Am  S.Juli  hat  Schiller  seine  Einwände  in  die  Worte  ge- 
bracht: „Ich  möchte  sagen,  die  Fabel  ist  vollkommen  wahr, 
auch  die  Moral  der  Fabel  ist  vollkommen  wahr,  aber  das  Ver- 
hältnis der  einen  zu  der  andern  springt  noch  nicht  deutlich 
genug  in  die  Augen."  Und:  „Es  kann  geschehen,  daß  die  Auf- 
merksamkeit» mehr  auf  das  Zufällige  geheftet  wird,  und  daß  das 
Interesse  des  Lesers  sich  konsumiert,  Rätsel  aufzulösen,  da  es  auf 
den  innern  Geist  konzentriert  bleiben  sollte."  Beide  Bemer- 
kungen wollten  Goethe  veranlassen,  in  dem  damals  noch  nicht 
zu  Ende  gedruckten  Werke  kleine  Änderungen  vorzunehmen, 
die  jene  Mängel,  wenn  nicht  beseitigen,  so  doch  verdecken 
könnten. 

Wilhelm  sollte  —  das  war  Schillers  Meinung  —  der  „Meister- 
schaft" nicht  durch  die  Überzeugung  allein  würdig  werden, 
es  sei  irrig,  „dasjenige  außer  sich  zu  suchen,  was  der  innere 
Mensch  selbst  hervorbringen  muß".  Die  Idee  der  Meisterschaft 
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ferner  sollte  genauer  umschrieben  und  ihre  Bedeutung  für  den 
Roman  und  für  die  in  ihm  erzählten  Vorgänge  stärker  betont 
werden.  Auf  diese  Weise  hoffte  Schiller  den  Gefahren  zu  be- 
gegnen, denen  nach  seiner  Ansicht  der  Roman  und  dessen  Ver- 
ständnis ausgesetzt  war. 

Goethe  beklagte  sich  ein  Menschenalter  später  —  am  23.  März 
1829  —  in  einem  Gespräche  mit  Eckermann  über  diese  Vor- 
schläge: Schiller  habe  keine  Ruhe  gehabt  und  nie  fertig  werden 
können;  das  sei  aus  den  Briefen  über  den  „Wilhelm  Meister" 
zu  ersehen.  „Ich  hatte  nur  immer  zu  tun,  daß  ich  feststand  und 
seine  wie  meine  Sachen  von  solchen  Einflüssen  freihielt  und 
schützte."  Gewiß,  ein  organisch  Gewordenes,  wie  die  „Lehr- 
jahre", ließ  sich  post  festum  nicht  durch  ein  paar  Striche  und 
Zusätze  umgestalten.  Dennoch  wäre  es  unrecht,  dieses  Ge- 
spräch mit  Eckermann  gegen  Schiller  auszuspielen  und  Schiller 
vorzuwerfen,  daß  er  über  die  Grenzen  des  Ratgebers  hinaus- 
gegriffen  habe.  In  Eckermanns  Buch  begegnen  wir  mehrfach 
ähnlichen  Bemerkungen  gegen  Schiller;  sie  sollten  einmal  im 
Zusammenhang  geprüft  und  mit  den  unbestritten  echten  Ur- 
teilen, die  der  greise  Goethe  über  Schiller  gefällt  hat,  verglichen 
werden.  Vielleicht  ergäbe  sich  dann,  daß  Goethe  im  Alter  nicht 
so  gering  von  Schillers  Anregungen  dachte,  wie  Eckeimanns 
Bericht  anzudeuten  scheint. ^  Ferner  steht  fesf,  daß  im  Juli  1 796 
Goethe  die  Einwände  Schillers  vollauf  anerkannt  hat.  „Ich 
komme  mir  vor",  schreibt  er  am  9.  Juli,  „wie  einer,  der,  nach- 
dem er  viele  und  große  Zahlen  übereinander  gestellt,  endlich 
mutwillig  selbst  Additionsfehler  machte,  um  die  letzte  Summe 
aus  Gott  weiß  was  für  einer  Grille  zu  verringern."  Er  kann 
diese  Grille  nur  in  einem  „gewissen  realistischen  Tic"  begrün- 
det sehen,  der  ihn  veranlasse,  „gerne  inkognito  zu  reisen"  und 
sich  „leichtsinniger  zu  betragen",  als  er  ist. 

Und  noch  deutlicher  bekennt  der  Brief  vom  12.  Juli,  wie 

richtig  Schiller  gesehen  hat.  Denn  schon  ist  Goethe  bereit,  das 

Versäumte  von  Grund  auf  nachzuholen.  „Idee  und  Lust  zur 

,  Fortsetzung"  der  „Lehrjahre"  hat  sich  eingestellt.  Dem  Plane 

dieser  Fortsetzung  entstammen  die  „Wahlverwandtschaften". 
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Ihrer  Vorgeschichte  gehören  mithin  die  Briefe  an,  die  Goethe 
und  Schiller  Anfang  Juli  1796  ausgetauscht  haben.  Doch  auch 
von  anderer  Seite  ergibt  sich  eine  glänzende  Bestätigung  von  , 
Schillers  Ansicht  und  Voraussage.  Romantische  Dichtung  und 
romantisches  Leben  beweisen  schlagend,  daß  die  Idee  der  Mei- 
sterschaft und  ihre  Bedeutung  für  den  Roman  mißverstanden 
und  die  „Aufmerksamkeit  mehr  auf  das  Zufällige  geheftet" 
werden  konnte. 

Nicht  um  den  Selbstmord  unglücklich  Liebender  zu  züch- 
ten, schrieb  Goethe  seinen  „Werther";  und  dennoch  gingen 
viele  den  Weg  Werthers.  Wie  rhan  den  Lebens-  und  Kunst- 
dilettantismus überwindet,  sollten  die  „Lehrjahre"  dartun  j  und 
dennoch  fand  Wilhelm  Meister  in  der  wirklichen  wie  in  der 
dichterischen  Welt  ein  langes  Gefolge  von  Lebens-  und  Kunst- 
dilettanten. Auch  dem  „Faust"  ward  ein  gleiches  Schicksal 
zuteil:  Goethe  führte  eine  faustische  Natur  auf  den  „rechten 
Weg"  der  Tat,  und  das  19.  Jahrhundert  zeitigte  eine  Fülle 
faustischer  Naturen,  die  in  eitler  Selbstbespiegelung  über  ihre 
„Zerrissenheit"  nicht  hinauskamen  (vgl.  oben  S.  306  f.).  Weitere 
verwandte  Fälle  ließen  sich  leicht  anführen;  ihre  Ursache  liegt 
in  der  ganzen  Art  und  Weise  von  Goethes  Dichten.  Ihm  war 
Dichtung  notwendige  Selbstbefreiung.  Was  ihn  im  Leben  pei- 
nigte, das  versetzte  er  ins  Reich  der  Poesie ;  und  so  befreite  er 
sein  Gemüt  von  jenen  Qualen.  Sobald  ihm  sein  Leid  zum  Ge- 
bilde der  Kunst  geworden  war,  hatte  er  es  auch  aus  seinem 
Leben  ausgeschieden,  war  es  für  ihn  menschlich  erledigt.  Eine 
fortwährendeKatharsis  der  Leidenschaften,  herbeigeführt  durch 
künstlerisches  Gestalten  dieser  Leidenschaften.  Da  jedoch  dich- 
terische Formung  des  Quälenden  und  Peinigenden  ihn  selber 
befreite,  so  legten  jederzeit  seine  Schöpfungen  alles  Gewicht 
auf  die  Gestaltung  der  Momente,  die  er  dichterisch  über- 
winden wollte,  nicht  auf  die  Mittel,  durch  die  sie  menschlich 
zu  überwinden  wären.  In  den  „Lehrjahren"  befreite  er  sich 
von  den  „falschen  Tendenzen"  seiner  Jugend,  indem  er  sie 
in  Poesie  umsetzte.  Wie  ein  andrer,  dem  die  Poesie  gleiche 
Hilfe  nicht  bot,  über  diese  „falschen  Tendenzen"  zur  „Meister- 
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Schaft"  gelangen  könne,  das  zu  zeigen  war  ihm  weit  weniger 
wichtig. 

Darum  wirkte  das  Verneinte  von  Goethes  Dichtung  stets 
stärker  als  das  Bejahte.  Dazu  kam  ja  noch,  daß  Goethes  Kunst 
dem  Verneinten  einen  unvergänglichen  Reiz  lieh.  Scheint  es 
nicht  groß  zu  sterben  wie  Werther,  nicht  gewaltig  in  fausti- 
schem Zwiespalt  zu  wühlen,  nicht  verlockend,  wie  Meister  ein 
Leben  zu  führen,  das  sorglosen  Genuß,  künstlerische  An- 
regung und  alles  Glück  der  Liebe  verspricht? 

Obendrein  waren  die  „Lehrjahre"  ebenso  wie  „Werther" 
ein  Werk,  das  den  Lebensgehalt  der  unmittelbaren  Zeitgenossen 
voll  ausschöpfte,  ein  erlösendes  Wort,  gesprochen  im  rechten 
Augenblicke.  Darum  fesselten  beide  Dichtungen  ihr  erstes  Publi- 
kum mit  bestrickendem  Zauber. 

Eine  neue  Altersschicht  sieht  in  sich  Kämpfe  erstehen,  von 
denen  ihre  Väter  und  Mütter  nichts  wußten,  fühlt  sich  vor 
Lebensfragen  gestellt,  die  wenige  Jahre  früher  nicht  bestanden 
hatten.  Kaum  wagt  man  sich  diese  neuen  Gefühle,  Wünsche, 
Ahnungen  zuzugestehen.  Noch  weiß  man  nicht,  ob  all  das 
auch  Lebensberechtigung  in  sich  trägt,  ob  es  der  Willkür  des 
einzelnen  entspringt  oder  ob  der  einzelne  diese  neuen  Lebens- 
ziele mit  anderen  teilt.  Da  tritt  ein  Dichter  hervor  und  bringt 
in  künstlerische  Gestalt,  was  andere  nur  dumpf  ahnen,  offen- 
bart seinen  Zeitgenossen,  daß  ihre  Innenwelt  typische  Eigen- 
heiten der  Epoche  in  sich  hat,  und  jubelnd  wird  das  befreiende 
Werk  begrüßt,  das  einer  neuen  Zeit  ihr  erstes  Spiegelbild  vor- 
hält. Die  Alten  aber  wenden  sich  meist  ab  und,  weil  sie  selbst 
gleiches  nicht  in  sich  gefühlt  haben,  behaupten  sie,  daß  der 
Dichter  nicht  Allgemeinmenschliches  vortrage,  sondern  einen 
nie  wiederkehrenden  Ausnahmefall  bringe.  Dieser  Vorgang 
spielt  sich  immer  wieder  ab,  sei  es,  daß  Gottfried  Keller  seinen 
ersten  „Grünen  Heinrich"  oder  daß  Ibsen  sein  „Puppenheim", 
seine  „Wildente"  und  „Rosmersholm"  oder  daß  Hauptmann 
die  „Einsamen  Menschen"  dichte.  Ganz  dasselbe  ergab  sich, 
als  Goethes  „Werther"  den  Augenblick  erfaßte,  in  dem  die 
Sentimentalität  der  Aufklärung  und  die  Kulturfeindschaft  der 
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Rousseauisten  sich  zu  einem  Überdruß  an  dieser  verderbten 
Welt,  zu  einem  Weltschmerz  der  Empfindsamen  entwickelte, 
die  an  einer  Aussöhnung  ihrer  warmen  Herzenswünsche  mit 
der  kalten  widrigen  Zeit  verzweifelten.  Und  genau  das  gleiche 
ereignete  sich  mit  den  „Lehrjahren".  Die  neue  Generation,  die 
Jugend  der  Epoche,  die  Romantiker  fanden  in  Wilhelm  Mei- 
sters suchenden  und  irrenden  Fahrten  ihr  eigenes  Streben  wie- 
der. Was  er  erreichen  wollte,  schien  auch  ihnen  das  herrlichste 
Ziel.  Was  ihn  lockte,  fesselte  auch  sie.  Daß  er  alle  seine  An- 
sprüche resignierend  überwand,  war  ihnen  gleichgültiger;  daß 
ein  großer  Dichter  ihre  geheimsten  Wünsche  in  ein  Kunstwerk 
niedergelegt  hatte,  schien  ihnen  das  Recht  zu  verleihen,  diese 
geheimsten  Wünsche  in  Leben  umzusetzen.  Darum  durfte 
Friedrich  Schlegel  die  „Lehrjahre"  zu  den  größten  Tendenzen 
des  Zeitalters  rechnen. 

Meisterhaft  verdeutlicht  Ricarda  Huch  das  Wesen  romanti- 
scher Naturen.^  Die  seelendeutende  Kraft  der  Dichterin  liest 
aus  den  Bekenntnissen  der  Romantiker  ebenso  wie  aus  ihrem 
Lebensgange  fast  alle  Eigenheiten  Wilhelm  Meisters  heraus. 
Ihr  Zeugnis  ist  hier  um  so  wichtiger,  da  sie  selbst  die  Parallele 
des  romantischen  Charaktertypus  und  Wilhelm  Meisters  nicht 
zum  Ausgangspunkt  ihrer  Seelenzergliederung  macht. 

Beruflos,  familienlos,  heimatlos  ist  die  große  Mehrheit  der 
romantischen  Naturen.  Wie  Wilhelm  Meister  verleben  sie  eine 
träumerische,  von  namenlosen  Hoffnungen  bewegte  Jugend. 
Sie  sträuben  sich  gegen  eine  geregelte  Tätigkeit.  Verwöhnt  von 
der  Unermeßlichkeit  des  Phantasielebens,  weisen  sie  einen  be- 
stimmten Beruf  von  sich  ab.  Wie  Meister  sollten  Friedrich 
Schlegel,  Brentano,  Kerner,  sollte  auch  noch  Heine  Kaufmann 
werden.  Alle  flüchten  in  eine  Welt,  die  ihrer  Phantasie  besser 
entspricht ;  doch  je  romantischer  sie  geartet  sind,  desto  schwerer 
wird  es  ihnen,  im  neuen  Leben  einen  festen,  äußeren  Anhalt 
zu  finden. 

Wie  Meister  erblicken  Fr.  Schlegel,  Brentano  und  wiederum 
Heine  —  um  abermals  nur  die  hervorstechendsten  Typen  zu 
nennen  —  in  der  Familie  eine  Schranke.  Dabei  sind  sie  alle  an- 
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schlußbedürftig.  Der  Verkehr  mit  Frauen  ist  ihnen  ein  Lab- 
sal; aber  es  glückt  ihnen  nicht,  Familien  zu  stiften.  Daß  Fr. 
Schlegels  Ehe  mit  Dorothea  glücklich  sich  gestaltete,  hatte  er 
wohl  der  schrankenlosen  Aufopferungsfähigkeit  der  Frau  zu 
verdanken.  Glückliches  Familienleben  ist  in  romantischen 
Kreisen  eine  Seltenheit;  selbst  der  Halbromantiker  Wilhelm 
Schlegel  gefiel  sich  in  echt  meisterischen  Liebesabenteuern. 

Sehnsuchtgetrieben  möchte  der  echte  Romantiker  immer 
Neues,  immer  Abwechselndes  durchleben.  Er  fühlt  sich  Knecht, 
wenn  er  beharrt.  Er  spottet  über  den  Philister,  der  in  seinen  i 
Gewohnheiten  erstarrt  ist.  Ein  mächtiger  jugendlicher  Schwung 
treibt  ihn  weiter;  er  wandert  durch  die  Welt  und  verliert  zu- 
letzt das  Gefühl,  irgendwo  seßhaft  zu  sein.  Meister  eröffnet 
den  Reigen  dieser  ruhelos  Getriebenen,  dieser  romantischen 
Pilgrime,  die  nirgends  Fuß  fassen  können  und  fassen  wollen. 

Selbstverständlich  ist  da  nicht  an  die  Wandlung  gedacht,  die 
sich  zuletzt  in  Meister  vollzieht.  Den  Schritt  zur  Meisterschaft 
machen  die  Romantiker  dem  Helden  Goethes  nur  vereinzelt 
nach.  Sie  bleiben  meist  bei  seinen  Jugenderlebnissen  stehen,  sie 
suchen  wie  er  die  Schönheit  der  Jugend  auszukosten.  Tatsäch- 
lich ruht  auf  den  Jugendjahren  dieser  Romantiker  ein  berücken- 
der Reiz.  Was  Brentano  mit  Arnim  am  Rhein,  was  beide  zu- 
sammen mit  Görres  in  Heidelberg  durchleben,  das  ist  in  Wirk- 
lichkeit umgesetzte  Poesie.  Da  verwandelt  sich  unter  dem  Zau- 
berstab dichterischen  Fühlens  der  Alltag  in  eine  Welt  der 
Phantasie,  die  alle  Stimmungen  leichtbeschwingter  Jugend  aus- 
kosten läßt. 

Ein  frischer  und  fröhlicher  Kampf  gegen  das  Philistertum, 
getragen  von  einem  Seelenreichtum,  der  mit  vollem  Recht  seine 
Schätze  gegen  das  kärgliche  Dasein  der  Spießbürger  ausspielt. 
Wie  aber  aus  solchem  Kampfe  die  Grundlage  eines  späteren 
Lebens  zu  gewinnen  sei,  wie,  wenn  die  Jugendfrische  ver- 
schwunden, die  Zeit  der  Reife  sich  gestalten  werde :  diese  Fragen 
stellen  sich  die  Romantiker  nicht,  „Es  ist,  als  ob  die  Schwelle 
zum  Mannesalter  ein  Berg  wäre,  über  den  die  Romantiker  nicht 
hinüber  konnten",  sagt  die  Seelendeuterin  Ricarda  Huch.  Eben- 
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das  Problem,  das  in  den  „Lehrjahren"  gelöst  werden  sollte, 
spielt  keine  Rolle  im  Leben  dieser  jugendlichen  Poeten.  Des- 
halb versäumten  sie,  den  Schluß  der  „Lehrjahre"  zu  beherzigen, 
richteten  sie  all  ihre  Sinne  nur  auf  die  Wanderfahrten  Meisters, 
nicht  auf  das  letzte  Ergebnis  dieser  Fahrten.  Weil  ihre  eigene 
ewige  Jugendlichkeit  sie  zu  reifer  Lebenskunst  nur  selten  ge- 
langen ließ,  lasen  sie  über  den  Schluß  der  „Lehrjahre"  meist 
weg.  Daß  über  diesen  Schluß  unschwer  wegzulesen  ist,  das 
Hegt  in  seiner  Gestaltung,  und  ebendas  wird  von  Schiller  dem 
Roman  vorgeworfen. 

Die  Hoffnungen  und  Wünsche  ihrer  Jugend,  die  sie  mit 
Goethes  Meister  teilen,  trugen  die  Romantiker  in  ihre  Romane 
hinein.  Ein  merkwürdiger  dichtungsgeschichtlicher  Fall  zeigt 
sich  da  dem  Beobachter.  Wer  seiner  Dichtung  eigene  Erleb- 
nisse zur  Grundlage  gibt,  erweckt  im  allgemeinen  den  Ein- 
druck selbständiger  künstlerischer  Gestaltung.  Die  Macht  des 
Erlebten  erhebt  ihn  über  die  Gefahr  konventioneller  Formung. 
Ganz  anders  steht  es  mit  den  romantischen  Romanen,  die  der 
Nachfolge  der  „Lehrjahre"  angehören.  Sie  schließen  sich  so 
eng  an  ihr  Vorbild  an,  daß  der  unvorbereitete  Leser  äußerliche 
Nachahmung,  nicht  die  Spiegelung  erlebter  Stimmungen  vor 
sich  zu  haben  glaubt.  Der  Roman  Dorothea  Schlegels  von  1801 
ist  bei  seinem  Erscheinen  als  getreue  Kopie  „Wilhelm  Meisters" 
empfunden  worden,  und  auch  heute  noch  gilt  er  als  die  viel- 
leicht rückhaltloseste  Nachbildung.  Gleichwohl  ist  der  Titel- 
held Florentin  nach  einem  lebendigen  Modell  gezeichnet,  und 
schon  dieses  Modell  trug  alle  Züge  eines  fahrenden  Romantikers 
an  sich.  Eduard  d'Alton,  zu  dem  Dorothea,  ehe  sie  Friedrich 
Schlegel  kennen  lernte,  in  näheren  Beziehungen  stand,  durch- 
lebte eine  reichbewegte  Jugend.  Heimatlos  ist  auch  er;  nervös 
unruhig  und  unstet,  ist  er  bald  Maler  und  Radierer,  bald  Schrift- 
steller oder  Anatom  oder  Archäolog.  Ganz  romantisch  will  er 
in  sich  durchleben,  was  der  ganzen  Menschheit  zugeteilt  ist. 
Wie  Wilhelm  Meister  liebt  und  liebelt  er;  und  dabei  durch- 
pilgert er  Italien,  Frankreich,  England,  Amerika.  Seinen  Be- 
ruf— die  Soldatenlauf  bahn  —  gibt  er  auf,  um  Künstler  zu  wer- 
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den.  Dorotheas  Dichtung  verwandelt  d'Alton  in  den  Aben- 
teurer Florentin,  in  dem  Goethe  und  Schiller  sofort  einen  Ab- 
klatsch Meisters  erkennen  wollten.  Tatsächlich  stehen  die  vor- 
bildliche Dichtung  Goethes,  das  Leben  der  neuen  Generation 
und  der  Roman  Dorotheas  sich  so  nahe,  daß  auch,  vi^er  aus 
nächster  Nähe  beobachtete,  nicht  mehr  unterscheiden  konnte, 
wo  Dichtung,  wo  Leben  walte.  Gerade  Dorotheas  „Florentin" 
ist  ein  glänzender  Beleg  für  die  engen  Zusammenhänge  dieser 
Dinge. 5 

Freilich  lag  es  auch  an  der  geringen  dichterischen  Kraft 
Dorotheas,  daß  sie,  um  d'Altons  Existenz  zu  poetisieren,  eine 
Menge  Einzelheiten  den  „Lehrjahren"  entnahm.  Allein  hat 
nicht  auch  noch  nach  einem  halben  Jahrhundert  ein  Künstler 
von  weit  mächtigerer  Begabung  die  Form  der  „Lehrjahre" 
bis  in  kleine  und  zufällige  Züge  nachgeahmt,  um  sein  eignes 
Leben  in  einen  Roman  zu  wandeln?  Gottfried  Kellers  erster 
„Grüner  Heinrich"  arbeitet  mit  einer  ganzen  Reihe  von  Form- 
zügen „Wilhelm  Meisters".  In  der  späteren  Umarbeitung  ist 
zwar  das  meiste  dieser  Art  beseitigt  worden.  Dennoch  bleibt 
das  Werk  —  neben  vielen  anderen  gleichzeitigen  und  späteren 
—  ein  unwiderleglicher  Beweis  der  gewaltigen  Wirkung,  die 
der  dichterische  Apparat  Goethes  auf  die  Folgezeit  ausge- 
übt hat. 

Denn  wie  Schillers  Prophezeiung  sich  bewährt  hat,  daß  das 
Publikum  über  dem  lockenden  Inhalt  von  Meisters  Irrfahrten 
die  Idee  der  Meisterschaft  vergessen  könne,  so  ist  auch  sein 
Wort,  daß  die  „Aufmerksamkeit  mehr  auf  das  Zufällige  sich 
heften"  werde,  Tatsache  geworden.  Nur  angedeutet  sei  hier, 
was  im  letzten  Jahrzehnt  die  Forschung  immer  von  neuem  be- 
schäftigt hat,  nämlich  die  stete  Wiederkehr  der  Lieblingsmotive 
und  Lieblingsgestalten  aus  den  „Lehrjahren". ^  Es  schien  nach- 
gerade zum  notwendigen  Bestand  eines  Romans  zu  gehören. 
Philinen-  und  Mignongestalten  zu  schaffen  und  sie  in  mehr 
oder  minder  verfänglichen  Lagen  mit  dem  Helden  zusammen- 
treffen zu  lassen.  Noch  der  erste  „Grüne  Heinrich"  kann  dieses 
Motiv  nicht  entbehren.  Und  wie  die  lyrischen  Einlagen  von 
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Goethes  Roman  immer  wieder  nachgeahmt  worden  sind,  so 
meinte  man  auch,  ein  guter  Roman  müsse  die  Jugendgeschichte 
der  Hauptperson  als  Icherzählung  von  ihr  vortragen  lassen; 
womöglich  mußtedie  Zuhörerin  bei  dem  langen  Berichte  ebenso 
einschlafen  wie  Goethes  Marianne.  Die  unmögliche  Baukunst 
des  ersten  „Grünen  Heinrich"  ruht  noch  auf  diesem  Aber- 
glauben. Doch  auch  hier  geschieht  nur,  was  längst  geschah. 
Hat  nicht  Euripides  in  seiner  Erfindung  des  Deus  ex  machina 
auf  lange  Zeit  hinaus  ein  ganz  ähnlich  bindendes  Vorbild  ge- 
schaffen? Es  scheint,  als  ob  menschlicher  Nachahmungstrieb 
die  Dichterseele  zu  einer  Übernahme  gerade  des  Äußerlichsten 
und  Unwesentlichsten  drängte,  und  wenn  das  auch  nur  künst- 
lerische Fehlgriffe  zur  Folge  hätte. 

Allerdings  gestatteten  sich  die  romantischen  Nachahmer 
neben  der  Verwertung  einzelner  Motive  und  der  ganzen  An- 
lage der  „Lehrjahre"  doch  auch  eine  viel  freiere  Technik.  Inner- 
halb des  von  Goethe  gegebenen  Rahmens  schaffte  sich  neben 
all  den  stofflichen  Momenten  des  „Wilhelm  Meister"  bald  eine 
tolle  Unordnung,  ein  schrankenloses  Sichgehenlassen  Raum. 
Ehe  Brentano  seinen  „verwilderten"  Roman  „Godwi"(i8oi  f.) 
veröffentlichte,  hatte  schon  Tiecks  „Sternbald"  (1798)  und 
noch  weit  mehr  Friedrich  Schlegels  „Lucinde"  ('1799)  gezeigt, 
wieweit  in  unstrenger  Architektonik  Nachbildungen  der„Lehr- 
jahre"  gehen  konnten.  Jean  Pauls  Unfähigkeit,  schlicht  zu  er- 
zählen, seine  Kompositionswitze  und  seine  verblüffenden  Un- 
ordnungseffekte hatten  die  Romantiker  bestochen  und  ver- 
anlaßten  sie,  mit  Goethes  Weise  die  durchaus  entgegengesetzte 
Art  Jean  Pauls  zu  verknüpfen.  Und  noch  ein  Zweites  teilten 
sie  mit  Jean  Paul:  seine  zwiespältigen  Männer  von  Roquairols 
Färbung  und  seine  Frauen,  vor  allem  die  Emanzipierten.  Unter 
ihren  Händen  gelangten  diese  Figuren  zu  einer  Auflockerung 
aller  Ethik,  die  weit  hinausführte  über  das  genußfrohe  Wan- 
derleben Meisters.  Eine  Stütze  bot  solchem  Treiben  die  Sinn- 
lichkeit von  Heinses  Künstlerroman  „Ardinghello". 

Heinses  emanzipierte  Frauen  empfinden  die  Ehe  als  eine 
drückende   Fessel.  Ardinghello  stimmt  ihnen  bei:   „Warum 
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sollen  wir  uns  von  Gewohnheiten  und  Gesetzen  im  Zaum  hal- 
ten lassen,  die  bloß  für  den  Pöbel  sind,  eben  weil  er  Pöbel  ist, 
der  sich  nicht  selbst  regieren  kann?"  Schlimmer  treibt  Jean 
Pauls  Roquairol  ein  frevles  Spiel  mit  einem  Weibe,  das  über 
die  engen,  ihrem  Geschlechte  gezogenen  Grenzen  hinausgehen 
möchte.  In  den  romantischen  Romanen  steigert  sich  nach  und 
neben  solchen  Vorbildern  die  Liebesodyssee  Meisters  bald  zu 
einem  Hedonismus,  der  von  dem  Verhältnis  der  Geschlechter 
jedes  einengende  Band  abstreifen  möchte.  Tiecks  „Sternbald" 
wird  von  „Florentin"  noch  übertrumpft,  und  Brentanos  „God- 
wi"  versteigt  sich  beinahe  zu  einer  Verherrlichung  des  He- 
tärentums. 

Freies  dichterisches  Schaffen  begegnet  sich  mit  dem  Leben 
auch  in  solcher  Auflockerung  der  Ethik,  in  solcher  Unter- 
,  grabung  der  Ehe.  Natürlich  versuchten  selbst  die  Leichtherzig- 
sten nicht,  Ardinghellos  oder  Florentins  Abenteurerleben  bis 
ins  letzte  nachzuahmen.  Daß  jedoch  die  Romantiker  zu  guten 
Ehemännern  kaum  taugten,  hat  uns  schon  Ricarda  Huch  ge- 
sagt; und  Romantikerinnen  vielleicht  noch  weniger  zu  guten 
Ehefrauen.  Von  einer  Hand  in  die  andere  überzugehen,  ist  den 
Frauen  des  Kreises  selbstverständlich.  Beispiele  sind  zu  bekannt, 
um  hier  aufgeführt  zu  werden.  Es  lag  im  Zug  der  Zeit,  Selbst 
eine  Gegnerin  der  Romantiker  wie  Therese  Heyne  läßt  sich 
von  Forsters  in  Hubers  Arme  gleiten.  Adam  Müller  vollends, 
obgleich  grundsätzlicher  Gegner  der  Ehescheidung,  war  mit 
der  geschiedenen  Frau  von  Haza  vermählt.  Frau  von  Stael  hat 
doch  wohl  nicht  ganz  unrecht,  wenn  sie  in  ihrem  Buche  „De 
l'Allemagne"  von  der  „facilit«^  du  divorce  dans  les  provinces 
protestantes"  Deutschlands  spricht  und  meint,  sie  beeinträch- 
tige die  Heiligkeit  der  Ehe:  „On  y  change  aussi  paisiblement 
d'dpoux  que  s'il  s'agissait  d'arranger  les  incidents  d'un  drame." 
Selbst  Naturen  von  strengerer  Sittlichkeit  wie  Arnim  fühlten 
gelegentlich  eine  Erschütterung  ihrer  Überzeugungen.  Sein 
Freund  Brentano  hatte  eine  geschiedene  Frau  geheiratet,  Sophie 
Mereau;  beseligendes  und  beruhigendes  Glück,  freilich  nur 
ein  kurzer  schöner  Frühlingstag,  war  ihm  an  ihrer  Seite  ge- 


GOETHES  „WAHLVERWANDTSCHAFTEN"      403 

worden.  Nach  ihrem  Tode  verfiel  er  haltlos  der  Koketterie 
Auguste  Busmanns.  Der  neue  Bund  gestaltete  sich  ihm  zu  einem 
heillosen  Übel,  Scheidung  schien  der  einzig  mögliche  Ausweg. 
Arnim  aber  schrieb  im  März  1 808  an  Brentano :  „Raten  mochte 
ich  Dir  nie  so  etwas,  ich  finde  es  gegen  das  göttliche  Recht." 
Dennoch  mußte  er  kurz  darauf  Tieck  bekennen:  „Brentanos 
verzweiflungsvoll  elende  Heirats-  und  Ehestandsgeschichte 
macht  mir  Kummer  und  religiöse  Zweifel  über  den  Ehestand, 
sie  stecken  da  wie  im  gelabberten  Meere  und  können  nicht 
zueinander  und  nicht  voneinander."  '  Goethe  selbst  lieh,  als 
Caroline  sich  von  Wilhelm  Schlegel  trennte,  um  Schelling  die 
Hand  zu  reichen,  seine  mächtige  Hilfe.  Nach  evangelischem 
Kirchenrecht  hatte  Karl  August  als  Landesherr  und  Oberhaupt 
der  Landeskirche  ein  entscheidendes  Wort  mitzusprechen.  Auf 
ihn  scheint  Goethe  im  Sinne  der  Hauptbeteiligten  eingewirkt 
zu  haben. ^ 

Nur  gelinde  Übertreibung  der  im  Leben  tatsächlich  be- 
stehenden Verhältnisse  leistete  sich  Wieland,  als  er  in  dem 
„Taschenbuch  auf  das  Jahr  1804",  das  er  gemeinsam  mit 
Goethe  herausgab,  seine  Novelle  „Freundschaft  und  Liebe  auf 
der  Probe"  vorlegte.  Zwischen  zwei  Paaren  spielt  sich  ein 
Tausch  der  Frauen  ab,  und  er  wird,  da  die  neuen  Verbin- 
dungen nicht  zu  allgemeiner  Befriedigung  ausfallen,  wieder 
rückgängig  gemacht.  Das  Ganze  mutet  wie  eine  Parodie  an. 
Daß  Wieland  selbst  ironisch  seiner  Umwelt  ein  Schnippchen 
schlug,  bezeugen  wohl  die  spitzen  Worte,  mit  denen  er  im 
„Hexameron  von  Rosenhain"  die  Erzählung  begleitete:  man 
„könnte  diese  Anekdote  zu  einem  der  artigsten  Romane  aus- 
spinnen, die  seit  manchem  Jahr  in  unsrer  romanreichen,  wiewohl 
sehr  unromantischen  Zeit  zutage  gefördert  worden".  Wieland 
versäumte  übrigens  nicht,  seiner  Scheidungsnovelle  eine  rechts- 
kräftige Voraussetzung  zu  geben:  „um  ebendiese  Zeit"  sei 
in  Frankreich  „das  berüchtigte  Gesetz"  erschienen,  „welches 
die  Unauflöslichkeit  der  Ehe  aufhob  und  die  Scheidungen  so 
leicht  und  willkürlich  machte,  als  es  der  Leichtsinn  und  Wan- 
kelmut des  lebhaftesten  Volkes  auf  dem  Erdboden  nur  immer 
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wünschen  konnte".^  Wieland  erzählte  des  weiteren,  die  Bei- 
spiele getrennter  Ehen  seien  bald  in  größeren  Städten  so  häufig 
geworden,  daß  die  Furcht  vor  Nachrede  niemanden  mehr  ab- 
zuschrecken brauchte. 

Wieland  denkt  an  die  völlige  Freigebung  der  Ehescheidung 
im  Zeitalter  der  Französischen  Revolution.  Schon  der  Code 
Napoldon  (1804)  suchte  da  wieder  einschränkend  zu  wirken. 
Wo  er  auf  deutschem  Boden  Gesetzeskraft  erlangt  hatte,  da 
mag  er  immerhin  noch  viel  freisinniger  gewesen  sein  als  die 
bis  dahin  geltenden  Landesgesetze.  Wie  alle  diese  Voraus- 
setzungen auf  die  deutsche  Ehe  gewirkt  haben,  bezeuge  noch 
Rehbergs  Rezension  der  „Wahlverwandtschaften"  in  der  Halli- 
schen Literaturzeitung  vom  i.  Januar  1810:  „Es  ist  ja  heut- 
zutage so  leicht,  Ehen  zu  trennen  und  neue  zu  knüpfen.  Wie 
manche  tanzte  gern  selbst  auf  dem  Hochzeitstage  ihrer  geschied- 
nen  Hälfte  !"io 

Frau  von  Stael  fügte  ihrer  Schilderung  der  deutschen  Ehe- 
zustände und  -mißstände  die  Bemerkung  an:  „L'esprit  para- 
doxal  dbranle  les  institutions  les  plus  sacrdes,  et  l'on  y  a  sur 
aucun  objet  des  regles  assez  fixes."  Wenn  diese  Worte  besagen 
sollen,  daß  die  Träger  der  romantischen  Lebensanschauung  an 
der  Lockerung  der  Ehebande  schuld  seien,  so  muß  ihnen  wider- 
sprochen werden,  und  zwar  um  so  energischer,  da  ja  heute 
noch  immer  die  Anschauung  herrscht,  Friedrich  Schlegels  und 
seiner  Genossen  Kampf  gegen  die  „Moral"  der  greisenhaft 
gewordenen  Aufklärung  habe  auf  völlige  Beseitigung  jeder 
Sittlichkeit  gezielt.  Vielmehr  zeigt  sich  auch  hier  der  Gegen- 
satz, der  die  romantische  Lehre  von  dem  Leben  und  Dichten 
der  Romantiker  trennt.  Zu  der  überragenden  Höhe  der  Ge- 
danken Fr.  Schlegels,  Hardenbergs,  Schleiermachers  sind  die 
älteren  und  die  jüngeren  Genossen  weder  in  den  Schöpfungen 
ihrer  Phantasie  noch  in  ihrer  Lebensgebarung  emporgedrungen. 
Der  Gedanke  der  neuen  Sittlichkeit,  den  die  romantischen 
Denker  im  Kopfe  trugen,  war  groß  und  fruchtbar.  Nicht,  wie 
man  gewöhnlich  behauptet,  auf  schrankenlos  freie  Ausbildung 
der  Individualität  war  ihr  Absehen  gerichtet.  Sondern  sie  waren 
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überzeugt,  daß  jedem  Menschen  eine  Persönlichkeit  mitge- 
geben sei,  die  naturgesetzmäßig  sich  entfalten  könne,  wenn 
anders  der  Mensch  dieser  naturgesetzlichen  Entwicklung  för- 
dernd unter  die  Arme  greife.  Was  Schleiermacher  später  in 
seinem  „System  der  Sittenlehre"  in  die  Worte  brachte,  das 
Sittengesetz  sei  die  innerlich  notwendige  Funktion  des  intelli- 
genten Wesens,  das  schwebte  auch  Friedrich  Schlegel  schon 
sehr  früh  vor.  Es  ist  die  Idee  einer  organischen  Sittlichkeit,  die 
dem  kategorischen  Imperativ  Kants  gegensätzlich  gegenüber- 
steht, ihm  aber  an  Größe  nichts  nachgibt. 

Mir  stellt  deshalb  ein  oft  zitiertes,  von  Gegnern  und  von 
Freunden  viel  mißbrauchtes  Paradoxon  Friedrich  Schlegels 
nicht  das  letzte  Wort  dar,  das  die  romantischen  Denker  über 
das  Eheproblem  zu  sagen  hatten:  „Es  läßt  sich  nicht  absehen, 
was  m.an  gegen  eine  Ehe  ä  quatre  gründliches  einwenden 
könnte."  Man  lese  nur  einmal  das  ganze  34.  Athenäumfrag- 
ment, um  zu  erkennen,  daß  nicht  Frivolität  eines  paradoxen 
Geistes,  sondern  ernstes  sittliches  Gefühl  hier  gegen  die  Un- 
eben moderner  Kultur  sich  wendet.  Friedrich  Schlegel  eifert 
gegen  Ehen,  die  nur  aus  äußerlichen  Gründen  geschlossen  sind, 
und  will  an  ihre  Stelle  „wirkliche  Ehen"  setzen,  „deren  eigent- 
liches Wesen,  nicht  nach  den  Paradoxen  dieses  oder  jenes 
Systems,  sondern  nach  allen  geistlichen  und  weltlichen  Rechten 
darin  besteht,  daß  mehre  Personen  nur  eine  werden  sollen". 
Neben  diesem  wohlberechtigten  Ideal  einer  „wirklichen  Ehe"  er- 
scheinen ihm  fast  alle  Ehen,  die  er  kennt,  nur  als  „Konkubinate, 
Ehen  an  der  linken  Hand,  oder  vielmehr  provisorische  Versuche 
und  entfernte  Annäherungen  zu  einer  wirklichen  Ehe".  Um 
da  Wandlung  zu  schaffen,  um  sein  Ideal  der  Ehe  zu  verwirk- 
lichen, scheute  er  nicht  den  Wunsch,  der  Staat  möge  die  „miß- 
glückten Eheversuche"  nicht  „mit  Gewalt  zusammenhalten". 
Das  heißt:  Scheidung  ist  ihm  ein  notwendiges  Übel,  aber  nur 
für  den  Augenblick;  wenn  einmal  die  „wirkliche  Ehe"  sich 
allgemein  durchgesetzt  hat,  kann  dieses  Mittel  fortfallen.  Ganz 
auf  demselben  Standpunkt  steht  Schleiermacher.  Im  364.  Athe- 
näumfragment, in  dem  „Katechismus  der  Vernunft  für  edle 
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Frauen",  kennt  er  zwar  ein  viertes  Gebot:  „Merke  auf  den 
Sabbat  deines  Herzens,  daß  du  ihn  feierst,  und  wenn  sie  dich 
halten,  so  mache  dich  frei  oder  gehe  zugrunde."  Doch  wer  in 
diesen  Worten  eine  rückhaltlose  Empfehlung  der  Scheidung 
erblickt,  der  lasse  sich  eines  Bessern  durch  das  siebente  Gebot 
belehren:  „Du  sollst  keine  Ehe  schließen,  die  gebrochen  werden 
müßte."  Ganz  wie  Friedrich  Schlegel  kämpft  auch  er  für  die 
„wirkliche  Ehe",  und  in  ihr  erblickt  er  ein  unlösbares  Band. 
Fichte,  dem  niemand  den  Vorwurf  bequemer  und  leichtlebiger 
Sittlichkeit  machen  wird,  kam  der  Ehescheidung  gerade  wegen 
seiner  ethischen  Schärfe  weit  mehr  entgegen.  In  Fichtes 
„Naturrecht"  von  1796,  dem  Buche,  das  für  Fr.  Schlegel  eine 
Offenbarung  bedeutete,  wurde  bestimmt:  „Ist  das  Verhältnis, 
das  zwischen  Eheleuten  sein  sollte,  und  welches  das  Wesen  der 
Ehe  ausmacht,  unbegrenzte  Liebe  von  des  Weibes,  unbegrenzte 
Großmut  von  des  Mannes  Seite,  vernichtet,  so  ist  dadurch  die 
Ehe  zwischen  ihnen  aufgehoben.  Also  —  Eheleute  scheiden 
sich  selbst  mit  freiem  Willen,  wie  sie  sich  mit  freiem  Willen 
verbunden  haben."  ^^ 

An  ein  Tauschgeschäft,  wie  es  in  Wielands  Novelle  abge- 
macht wird,  dachte  Friedrich  Schlegel  bei  dem  spitzen  Sarkas- 
mus  seiner  „Ehe  ä  quatre"  sicher  nicht.  Als  letzter  und  ent- 
scheidender Beweis  sei  seine  „Lucinde"  angeführt,  der  man  so 
gern  das  Attribut  „liederlich"  leiht,  die  als  Inbegriff  der  Un- 
sittlichkeit  nicht  nur  den  vielen  gilt,  die  sie  nicht  gelesen  haben, 
und  die  doch  zweimal  ^-  für  Heilighaltung  der  Ehe  eintritt.  Ein- 
mal spottet  das  Buch  über  die  Uneben  der  Zeit,  ganz  wie  das 
34.  Athenäumfragment:  „Da  liebt  der  Mann  in  der  Frau  nur 
die  Gattung,  die  Frau  im  Mann  nur  den  Grad  seiner  natür- 
lichen Qualitäten  und  seiner  bürgerlichen  Existenz,  und  beide 
in  den  Kindern  nur  ihr  Machwerk  und  ihr  Eigentum."  Und 
er  schließt  epigrammatisch :  „Gewiß  muß  es  für  solche  Subjekte 
ebenso  bequem  als  unterhaltend  sein,  im  Verhältnis  der  Wech- 
selverachtung nebeneinander  weg  zu  leben."  An  der  zweiten 
Stelle  schreibt  der  Held  des  Romans:  „Leichtsinnig  lebte  ich 
über  die  Erde  weg,  und  war  nicht  einheimisch  auf  ihr.  Nun 
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hat  das  Heiligtum  der  Ehe  mir  das  Bürgerrecht  im  Stande  der 
Natur  gegeben.  Ich  schwebe  nicht  mehr  im  leeren  Raum  einer 
allgemeinen  Begeisterung,  ich  . . .  finde  alles  wahrhaft  nützlich, 
was  irgendeine  ewige  Liebe  mit  ihrem  Gegenstande  vermählt, 
kurz  alles,  was  zu  einer  echten  Ehe  dient." 

Sogar  also  im  Rahmen  seines  Romans  tritt  Friedrich  Schle- 
gels Lehre  zu  den  Gebräuchen  romantischen  Lebens  und  Dich- 
tens in  Gegensatz.  Ein  letztes  Argument,  daß  nicht  aus  der 
romantischen  Doktrin  die  allzu  freie  Sittlichkeit  der  Sternbald, 
Florentin,  Godwi  erwachsen  ist.  An  anderer  Stelle  ist  ihre 
Voraussetzung  zu  suchen.  Die  Romane  Heinses  kommen  dem 
Zuge  der  Zeit  weit  mehr  entgegen.  Seine  mächtigste  Verkör- 
perung aber  fand  dieser  Zug  in  den  „Lehrjahren*^  Viel  stärker 
müßte  die  sittliche  Idee,  in  der  die  „Lehrjahre"  gipfeln,  heraus- 
gearbeitet sein,  wenn  die  Dichtung  nicht  solche  Folgen  zeitigen 
sollte.  Der  mißverstandene  Roman  hat  die  Sittlichkeit  der  Zeit 
untergraben;  Schiller  aber  sah  ganz  richtig  das  Kommende  vor- 
aus, als  er  die  Idee  der  Meisterschaft  schärfer  geformt  und  stär- 
ker betont  wünschte. 


JNiCHT  bloß  in  dem  oben  verwerteten  Gespräche,  auch  am 
18.  Januar  1825  erwähnte  Goethe  (Eckermann  sagt  es)  Schil- 
lers Briefe  über  die  „Lehrjahre".  Und  auch  diesmal  sprach  er 
ein  Wort  der  Abwehr.  Augenscheinlich  dachte  er  an  Schillers 
Wünsche,  wenn  er  zugestand :  „Es  gehört  dieses  Werk  übrigens 
zu  den  inkalkulabelsten  Produktionen,  wozu  mir  fast  selbßt  der 
Schlüssel  fehlt.  Man  sucht  einen  Mittelpunkt,  und  das  ist 
schwer  und  nicht  einmal  gut.  Ich  sollte  meinen,  ein  reiches 
mannigfaltiges  Leben,  das  unsern  Augen  vorübergeht,  wäre 
auch  an  sich  etwas  ohne  ausgesprochene  Tendenz,  die  doch 
bloß  für  den  Begriff  ist."  Ironisch  verweist  Goethe  alle,  die 
eine  Tendenz  in  den  „Lehrjahren"  finden  wollen,  auf  Fried- 
richs Worte  von  Saul.  „Denn  im  Grunde",  fügt  er  hinzu, 
„scheint  doch  das  Ganze  nichts  anderes  sagen  zu  wollen,  als 
daß  der  Mensch  trotz  aller  Dummheiten  und  Verwirrungen, 
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von  einer  höhern  Hand  geleitet,  doch  zum  glücklichen  Ziele 
gelange." 

Auch  sonst  wehrt  sich  Goethe  bekanntlich  mehrfach  gegen 
die  Forderung,  daß  seinen  Dichtungen  eine  „Idee"  zugrunde 
liegen  müsse.  Etwa  auch  am  6.  Mai  1827  in  einem  weiteren 
Gespräche  mit  Eckermann.  Diesmal  jedoch  nimmt  er  ein  Werk 
aus:  die  „Wahlverwandtschaften".  Er  nennt  sie  „das  einzige 
Produkt  von  größerem  Umfang",  bei  dem  er  sich  bewußt  sei, 
„nach  Darstellung  einer  durchgreifenden  Idee  gearbeitet  zu 
haben".  Ganz  im  Sinne  der  Äußerung  vom  18.  Januar  1825 
gesteht  er  zu,  der  Roman  sei  dadurch  zwar  für  den  Verstand 
faßlicher,  aber  nicht  besser  geworden.  „Vielmehr  bin  ich  der 
Meinung:  je  inkommensurabeler  und  für  den  Verstand  un- 
faßlicher eine  poetische  Produktion,  desto  besser." 

Ein  Ideenkunstwerk  dem  inkommensurabeln  „Wilhelm 
Meister"  gegenüberzustellen,  mußte  Goethe  sich  um«o  stärker 
gedrängt  fühlen,  als  ja  Schiller  recht  behalten  hatte.  Man  hat 
angenommen,  daß  Wielands  Novelle  den  Anstoß  zur  Abfas- 
sung des  Romans  gegeben  habe.  ^^  Wer  indes  die  im  Vorher- 
gehenden entwickelten  Tatsachen  aus  Leben  und  Dichtung 
der  Romantik  beherzigt,  dem  dürfte  einleuchten,  daß  nicht  jene 
einzelne  Erzählung,  sondern  die  allgemeine,  von  den  mißver- 
standenen „Lehrjahren"  eingeleitete  Lockerung  sittlicher  und 
vor  allem  ehelicher  Bande  Goethe  nahelegte,  den  Liebesfahrten 
Meisters  eine  Dichtung  von  strengerer  Haltung  folgen  zu 
lassen,  gegen  Philine  und  ihre  Nachfolgerinnen  Ottilie  aus- 
zuspielen und  ihr  die  Rettung  der  gefährdeten  Ehe  anzuver- 
trauen. 

Das  Sinnliche  —  so  erläuterte  Goethe  Anfang  Dezember  1 809 
in  einem  Gespräche  mit  Riemer  i'*  —  wird  in  den  „Wahlver- 
wandtschaften" durch  das  Schicksal  bestraft,  „d.  h.  durch  die 
sittliche  Natur,  die  sich  durch  den  Tod  ihre  Freiheit  salviert". 
Wie  Werther  sich  erschießen  müsse,  nachdem  er  die  Sinnlich- 
keit Herr  über  sich  hat  werden  lassen,  „so  muß  Ottilie  karte- 
rieren,  und  Eduard  desgleichen,  nachdem  sie  ihrer  Neigung 
freien  Lauf  gelassen.  Nun  feiert  erst  das  Sittliche  seinen  Tri- 


GOETHES  „WAHLVERWANDTSCHAFTEN"      409 

umph".  Unzweideutig  gibt  also  Goethe  die  sittliche  Tendenz 
seines  Romans  zu.  Er  wurde  geschrieben,  um  die  entheiligte 
Ehe  wieder  zu  Ehren  zu  bringen. 

Daß  Goethe  sich  über  die  in  romantischer  Dichtung  und  in 
romantischem  Leben  übliche  Unterwühlung  der  Ehe  nicht 
freuen  konnte,  lag  tief  in  seinem  Wesen  begründet.  Im  Hin- 
blickauf die,,  Wahlverwandtschaften"sagteGoetheam  30. März 
1824  zu  Eckermann:  „Der  selige  Reinhard  in  Dresden  ... 
wunderte  sich  oft  über  mich,  daß  ich  in  bezug  auf  die  Ehe  so 
strenge  Grundsätze  habe,  während  ich  doch  in  allen  übrigen 
Dingen  so  läßlich  denke."  Das  Bekenntnis  ist  wichtig.  Denn 
auch  wir  unterschätzen  gern  Goethes  hohe  Achtung  vor  der 
Ehe.  Nicht  erst  um  1809  ist  Goethe  zu  dieser  hohen  Achtung 
gelangt.  Wohl  hatte  er  einst  in  „Stella"  scheinbar  das  Gegen- 
teil bezeugt;  allein  was  unter  ungewöhnlichen  Umständen  ein- 
mal gelten  durfte,  sollte  nach  Goethes  Ansicht  nicht  zur  Regel 
werden.  Deshalb  gab  er  1805,  wenige  Jahre  vor  den  „Wahl- 
verwandtschaften", seiner  „Stella"  ein  tragisches  Ende,  zum 
großen  Entsetzen  der  Romantiker,  die  hier  ein  über  ihre  Le- 
bensgebräuche gehaltenes  Gericht  ahnten. ^^  Viel  strenger  noch 
aber  sollte  dieses  Gericht  in  den  „Wahlverwandtschaften"  ge- 
übt werden.  Wie  enge  Grenzen  Goethe  menschlicher  Be- 
wegungsfreiheit in  der  Ehe  zog,  beweist  schon  sein  „Werther". 
Hat  Goethe  der  verheirateten  Lotte  auch  nur  entfernt  das  ge- 
stattet, was  ihrem  Gegenstück  Julie  vor  ihrer  Ehe  von  Rous- 
seau erlaubt  worden  ist?  Goethes  Beziehungen  zu  Frau  von 
Stein  dürfen  nicht  gegen  sein  Bekenntnis  vom  30.  März  1824 
ausgespielt  werden.  Besser  wäre  es,  bei  der  Ergründung  dieser 
Beziehungen  das  Bekenntnis  nicht  aus  dem  Auge  zu  verlieren  ; 
dann  würde  wenigstens  verständlicher,  was  Schiller  an  Körner 
am  12.  August  1787  über  Goethe  und  Frau  von  Stein  schreibt: 
„Man  sagt,  daß  ihr  Umgang  ganz  rein  und  untadelhaft  sein 
soll."  Für  Goethes  strenge  Anschauung  von  ehelicher  Treue 
spricht  jedoch  nichts  stärker  als  sein  eigner  Bund  mit  Christiane. 
Daß  die  Leidenschaft,  die  in  Goethe  Minna  Herzlieb  entfachte, 
ihm  überhaupt  als  Untreue  gegen  Christiane  erscheinen  konnte, 
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beweist  wohl  am  besten,  wie  heilig  ihm  seine  Ehe  war.  Erich 
Schmidt  '^konnte  berichten,  daß  Frau  Johanna  Frommann  zwar 
die  „wechselseitige  Anziehung  zwischen  dem  Mädchen  und 
dem  Dichter  manchmal  mit  Sorge  belauschte",  dann  aber  die 
„Wahlverwandtschaften"  las,  ohne  zu  ahnen,  daß  diese  wech- 
selseitige Anziehung  dem  Roman  zugrunde  liege.  Gibt  es  ein 
eindeutigeres  Zeugnis  für  die  Tatsache,  daß  der  Seelenkampf 
Goethes,  den  der  Roman  widerspiegelt,  sich  nur  in  seinem 
Innern  abgespielt  hat? 

Die  von  Erich  Schmidt  vermittelten  Worte  Johanna  From- 
manns lehren  auch,  daß,  was  wir  über  Goethes  Liebe  zu  Minna 
Herzlieb  wissen,  zu  einer  Deutung  des  Kunstwerks  so  gut  wie 
nichts  beiträgt.  Die  nur  wenig,  nur  in  den  allgemeinsten  Zügen 
bekannte  Wirklichkeit  liegt  so  fern  ab  von  dem  Roman,  Goethe 
hat  so  viel  umgewandelt  und  umgeschmolzen  ^'^,  daß  für  das 
ganze  Problem  die  mystisch  andeutenden  Worte  der  „  Annalen" 
von  1809  noch  immer  den  ausgiebigsten  Aufschluß  bieten: 
„Niemand  verkennt  an  diesem  Roman  eine  tief-leidenschaft- 
liche Wunde,  die  im  Heilen  sich  zu  schließen  scheut,  ein  Herz, 
das  zu  genesen  fürchtet"  ^^.  Gewiß  haben  schwere  Seelenkämpfe 
den  letzten  Anstoß  zur  Abfassung  der  Dichtung  gegeben,  ge- 
wiß hat  Goethe  einen  Roman  zugunsten  der  Heilighaltung  der 
Ehe  geschrieben,  weil  er  eben  noch  an  sich  selbst  erfahren  hatte, 
wie  schwer  Entsagung  fällt.  Daß  er  jedoch  im  Alter  überhaupt 
noch  einmal  eine  versteckte  Generalbeichte  abgelegt  hat,  dazu 
dürfte  er  wohl  durch  die  sittlichen  und  ehelichen  Wirren  seiner 
Zeit,  das  heißt  der  romantischen  Epoche,  gedrängt  worden 
sein.  Über  eine  brennende,  ihm  wichtige  Frage  sprach  er  sich 
dichterisch  aus.  Ohne  Zweifel  hat  es  den  Roman  künstlerisch 
mächtig  gefördert,  daß  diese  Frage  in  dem  Augenblicke  ihm 
nicht  bloß  Sache  des  Verstandes,  sondern  eignes  schweres  Er- 
lebnis geworden  war.  Der  Gegenstand  an  sich  war  ihm  indes 
auch  ohne  dies  Erlebnis  wichtig  genug. 

Versetzt  hat  er  den  ganzen  Vorgang  aus  seiner  Sphäre  in 
eine  Welt,  in  der  romantisches  Fühlen  weit  stärker  waltete 
als  in  Goethe  selbst.  Vor  allem:  Eduard  ist  nicht  Goethe. 
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Selbstverständlich  konnte  Goethes  Absicht  nicht  sein,  in 
Eduard  einen  Doppelgänger  der  Sternbald,  Florentin,  Godwi 
zu  bringen;  da  hätte  er  ja  nur  einen  Abklatsch  Wilhelm  Mei- 
sters zu  bieten  gehabt.  Doch  die  Züge  romantischer  Lebens- 
führung eignen  durchaus  dem  Helden  der  „Wahlverwandt- 
schaften". Vor  allem  gilt  auch  von  ihm,  was  Ricarda  Huch 
(S.  131)  von  den  romantischen  Naturen  überhaupt  sagt:  erlebt 
nicht,  er  wird  gelebt.  In  Meister  erwacht  zuletzt  der  Gedanke, 
daß  er  selbsttätig,  wie  der  Künstler  seinen  Stoff  formt,  sein 
Leben  zu  einem  Kunstwerk  gestalten  soll;  Eduard  läßt  sich 
treiben,  er  ist  ewig  der  Geführte,  und  nur  die  Leidenschaft  er- 
weckt ihn  zeitweilig  zum  selbständigen  Handeln.  Wenn  es 
romantischen  Menschen  in  Leben  und  Dichtung  schwer  wird, 
auf  einen  Wunsch  zu  verzichten,  so  erzählt  die  erste  unmittel- 
bare Charakteristik,  die  der  Roman  Eduard  widmet,  von  ihm: 
„Sich  etwas  zu  versagen,  war  Eduard  nicht  gewohnt.  Von 
Jugend  auf  das  einzige,  verzogene  Kind  reicher  Eltern,  die  ihn 
zu  einer . . .  Heirat  mit  einer  viel  altern  Frau  zu  bereden  wuß- 
ten, . . .  nach  ihrem  baldigen  Tode  sein  eigner  Herr,  auf  Reisen 
unabhängig,  jeder  Abwechslung,  jeder  Veränderung  mächtig, 
nichts  Übertriebenes  wollend,  aber  viel  und  vielerlei  wollend, 
freimütig,  wohltätig,  brav,  ja  tapfer  im  Fall  —  was  konnte  in 
der  Welt  seinen  Wünschen  entgegenstehen !"  (I  2 ;  S.  1 2, 9  ff.).^'' 
Dies  stete  Begehren  treibt  auch  Eduard  ruhelos  umher.  Ein  Be- 
ruf fehlt  ihm,  von  Heimatgefühl  ist  keine  Rede,  und  Familien- 
bande sind  ihm  lästig.  Wie  Dorotheas  Florentin  es  beabsich- 
tigt, Eichendorffs  Friedrich  es  später  wirklich  durchführt,  zieht 
er,  da  sein  Lebensschiff  zu  stranden  droht,  in  den  Krieg.  Aller- 
dings begründet  Goethe  strenger  als  die  Romantiker,  und  stär- 
ker verdeutlicht  er  auch  bei  dieser  Gelegenheit  die  Umgebung, 
die  gesellschaftliche  Schicht,  in  der  Eduard  sich  bewegt.  Nicht 
wie  einen  romantischen  Träumer  läßt  er  Eduard  zufällig  auf 
den  Gedanken  verfallen.  Am  Ende  des  ersten  Teils,  als  Eduard 
von  Ottilie  sich  getrennt  sieht  und  in  seelischem  Leid  zu  ver- 
gehen droht,  sagt  Goethe:  „In  einem  solchen  Gedränge  treten 
zuletzt  alte  Gewohnheiten,  alte  Neigungen  wieder  hervor,  um 
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die  Zeit  zu  töten  und  den  Lebensraum  auszufüllen.  Jagd  und 
Krieg  sind  eine  solche  für  den  Edelmann  immer  bereite  Aus- 
hilfe" (I  i8;  S.  143,  I2ff.).  Und  vorsorglich  setzt  er  noch  hin- J 
zu:  „Der  wieder  ausgebrochne  Krieg  begünstigte  sein  Vor- 
haben"  (Z.  28f.)  —  in  napoleonischer  Zeit  eine  hinreichend 
glaubhafte  Begründung. 

Echt  romantisch  reift  auch  Eduard  schwer  zum  Manne.  Er 
steht  „im  besten  Mannesalter"  (I  i ;  S.  3,  2);  aber  er  hat  „bei 
zunehmenden  Jahren  immer  etwas  Kindliches  behalten"  (I  7; 
S.  60,  5  f.).  Und  so  lebt  er  als  ewig  unreifer  Lebensdilettant, 
und  als  Lebensdilettant  stirbt  er.  Legt  ihm  doch  Goethe  am 
Schlüsse  des  Werks  (II  18;  S.  301,  3fF.)  das  Bekenntnis  in  den 
Mund:  „Was  bin  ich  unglücklich,  daß  mein  ganzes  Bestreben 
nur  immer  eine  Nachahmung,  ein  falsches  Bemühen  bleibt." 
Deutlicher  konnte  die  „falsche  Tendenz"  seines  Strebens  (dieser 
Gegenpol  der  Lebenskunst)  nicht  herausgehoben  werden. 

Dem  Lebensdilettantismus  entspricht  ganz  romantisch  sein 
Kunstdilettantismus.  Wie  Sternbald,  Julius,  Florentin  zu  ern- 
stem Schaffen  nicht  gelangen,  so  ist  auch  Eduard  „nicht  die 
Geduld,  die  Ausdauer  verliehen",  sein  Flötenspiel  auszubilden, 
„ob  er  sich  gleich  zu  Zeiten  viel  Mühe  gegeben  hatte"  (I  2; 
S.  22,  I  fF.).  Daß  er  niemals  dazu  kam,  „seine  Papiere  nach 
Fächern  abzuteilen"  (I  4;  S.  32,  24f,),  war  in  den  Augen  des 
Sohns  von  Rat  Goethe  ein  letztes  entscheidendes  Zeichen  der 
Unfähigkeit  Eduards,  das  Leben  ernst  zu  führen. 

Darf  nicht  endlich  auch  als  romantischer  Charakterzug 
Eduards  die  Neigung  gelten,  abergläubisch  an  kleinliche  Re- 
quisiten sein  Schicksal  zu  binden?  Ein  Becher  mit  den  Initialen 
E  und  O  wird  ihm  zum  Bürgen,  daß  er  einst  noch  Ottilien 
gewinnen  soll.  Nimmt  dieser  Schicksalsbecher,  der  im  Roman 
mehrfach  auftaucht  ^o^  nicht  die  Talismane  der  späteren  Schick- 
salstragödie vorweg? 

Unnötig  ist,  hier  weiter  auszuführen,  wie  im  Gegensatz  zu 
Eduard  seinen  Gegenspielern  Charlotte  und  dem  Hauptmann 
romantische  Charaktereigenschaften  fehlen.  Insbesondere  bei 
Charlotte  macht  sich  ein  Stich  ins  Verstandesmäßige  geltend. 
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Daß  Eduards  Kunstdilettantismus  ihrer  Fertigkeit  Klavier  zu 
spielen  gegenübersteht,  erscheint  unter  jenen  Voraussetzungen 
ebenso  selbstverständlich  wie  des  Hauptmanns  Ordnungssinn 
neben  Eduards  Unfähigkeit,  sein  Archiv  in  sauberen  Zustand 
zu  bringen. 

Ganz  romantisch  ist  die  Umwelt,  in  die  Goethe  den  Roman 
verlegt.  Freilich,  romantisches  Bohemeleben  darzustellen,  wie 
es  etwa  Sophie  Bernhardi-von  Knorring,  Tiecks  Schwester, 
führte,  war  seine  Absicht  nicht.  Aber  günstige  wie  abfällige 
Zeitkritiken  bezeugen,  daß  Bräuche  und  Gewohnheiten  der 
romantischen  Gesellschaft  in  den  „Wahlverwandtschaften" 
getreu  wiedergegeben  sind.  Solger,  selbst  Romantiker,  bemerkt 
in  seiner  von  Goethe  aufs  höchste  gepriesenen  Zergliederung  21, 
der  Roman  bewege  sich  „ganz  auf  einheimischem  und  frischem 
Boden  der  Zeit".  Und  er  setzt  hinzu:  „Nach  einigen  Jahr- 
hunderten würde  man  sich  hieraus  ein  vollkommenes  Bild  von 
unserm  jetzigen  täglichen  Leben  entwerfen  können."  Zu  den 
Dingen,  die  „Mode"  des  romantischen  Zeitalters  sind,  rechnet 
er:  Gartenkunst,  Liebhaberei  an  der  Kunst  des  Mittelalters, 
Darstellung  von  Gemälden  durch  lebende  Personen. 

Die  lebenden  Bilder  wurden  auch  von  anderen  Kritikern 
als  neueste  Mode  der  Zeit  bezeichnet.  Antiromantische  Rezen- 
senten fühlten  dabei  veohl  durch,  daß  Goethe  mit  den  Motiven, 
die  er  hier  verwertet,  dann  überhaupt  mit  den  künstlerischen 
Bemühungen  des  Architekten  ganz  ins  Fahrwasser  der  sonst 
von  ihm  verpönten  Richtung  von  Wackenroders  „Herzens- 
ergießungen"  und  von  Tiecks  „Sternbald"  einlenkte,  daß  er 
nazarenische  Kunst  zur  Geltung  brachte.  Nazarenische  Nei- 
gungen machte  die  „Zeitung  für  die  elegante  WeIt"vom  2.  Januar 
18 10  dem  Roman  überhaupt  zum  Vorwurf.  22  Sie  fand  die 
„Kanonisation  der  Büßerin  Ottilie",  das  „bare  Wunder,  das 
die  Berührung  ihres  Sarges  an  dem  zerschmetterten  Mädchen 
tut",  die  „Wallfahrt,  die  nun  zur  mystischen  Kapelle  geschieht, 
um  so  auffallender,  je  mehr  dies  mit  einer  verfehlten  Tendenz 
gewisser  phantastischer  Kunstmenschen  im  Einklang,  aber  mit 
den  wohlbekannten  Äußerungen  des  hochherzigen  Verfassers 
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selbst  über  dergleichen  Faseleien  in  Widerspruch  steht".  A.W. 
Rehberg  vollends,  der  Rezensent  der  hallischen  Literaturzei- 
tung, erklärte,  Ottilie  sei  „nicht  ein  echtes  Kind  von  des  Dich- 
ters Geiste,  sondern  sündhafter  Weise  erzeugt,  in  doppelter 
Erinnerung  an  Mignon  und  an  ein  altes  Bild  von  Masaccio 
oder  Giotto".23  Deutlicher  konnte  der  Kritiker  die  nazareni- 
schen  Motive  des  Romans  nicht  kennzeichnen. 

Noch  schlechter  erging  es  im  antiromantischen  Lager  den 
naturphilosophischen  Elementen  der,,  Wahlverwandtschaften" . 
„Unser  ungläubig-abergläubisches  Zeitalter  liebt  es  gar  sehr, 
in  der  Naturlehre  zu  dem  kindlichen  Sinne  der  Ahndungen 
zurückzukehren",  meinte  Rehberg.^*  Er  deutete  auf  „die  un- 
begreifliche Ähnlichkeit  eines  Kindes  mit  zwei  Personen, 
welche  die  Herzen  der  Eltern  in  dem  Augenblicke  beschäf- 
tigten, da  der  wunderbare  Zwitter  entstand".  Zu  gleichem 
Zwecke  müssen  ihm  die  „magnetischen"  Versuche  im  1 1.  Ka- 
pitel des  zweiten  Buches  dienen:  „Vornehme  Leute,  die  von 
den  Versuchen  der  bayerschen  Akademie  über  die  Metallfinder 
gehört  haben,  werden  sich  über  die  physikalischen  Versuche 
eines  Engländers  freuen."  Auch  diese  Versuche  bestätigen  dem 
Kritiker,  daß  in  dem  Roman  „sich  unsere  Zeitgenossen  überall 
zu  Hause  finden".  Wir  aber  können  heute  den  romantischen 
Ursprung  genau  nachweisen. 

Hat  doch  schon  längst  Otto  Brahm  -^  den  romantisch-natur- 
philosophischen Ursprung  dieser  magnetischen  Experimente 
erkannt.  Der  Begleiter  des  Lords  entdeckt,  daß  Ottilie,  wenn 
sie  über  ein  verborgenes  Kohlenlager  geht,  von  Kopfschmerz 
befallen  wird;  er  entschließt  sich  sofort,  „das  schöne  Kind  auch 
die  Pendelschwingungen  versuchen  zu  lassen"  (S.  245,  25). 
Mit  seinem  „Apparat  von  goldnen  Ringen,  Markasiten  und 
andern  metallischen  Substanzen,  den  er  in  einem  schönen  Käst- 
chen immer  bei  sich  führte",  nimmt  er  Versuche  an  Charlotte 
und  Ottilie  vor:  ein  Faden,  an  dem  Metall  befestigt  ist,  wird, 
über  Metall  gehalten,  in  Ottiliens  Hand  „wie  in  einem  ent- 
schiedenen Wirbel  fortgerissen"  (S.  246,  28  f.),  während  er  in 
Charlottens  Hand  nicht  im  mindesten  schwankt.  Der  Versuch 
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bewirkt  bei  Ottilie  neue  Kopfschmerzen.  Der  Begleiter  ist  als- 
bald bereit,  sie  völlig  von  ihrem  Übel  zu  heilen.  Charlotte  aber 
lehnt  den  Antrag  ab,  vv^eil  sie  in  ihrer  Umgebung  nicht  etwas 
zulassen  will,  wovor  sie  immerfort  eine  starke  Apprehension 
gefühlt  hatte. 

Brahm  bringt  den  ganzen  Vorgang  mit  Versuchen  in  Zu- 
sammenhang, die  Ende  1806  und  Anfang  1807  in  München 
von  Schelling,  Baader  und  J.W.  Ritter  getrieben  wurden.  Man 
hatte  in  dem  Italiener  Campetti  einen  Erz-  und  Wasserfühler 
entdeckt;  Ritter  suchte  ihn  auf,  um  ihn  zu  studieren,  und 
brachte  ihn  nach  München.  Die  Ergebnisse  der  Beobachtungen 
wurdeij  von  Schelling  und  Caroline  brieflich  verbreitet;  im 
„Morgenblatt"  (1807  Nr.  26)  besprach  Schelling  sie  in  raschem 
Überblick,  ausführlicher  erörterte  er  sie  im  „Intelligenzblatt" 
der  jenaischen  „Allgemeinen  Literaturzeitung"  (1807  Nr.  36). 
Fast  alle  Einzelheiten  der  Versuche  des  1 1.  Kapitels  sind  hier 
vorweggenommen.  Die  Übereinstimmung  ist  so  groß,  daß  der 
Zusammenhang  einleuchten  müßte,  auch  wenn  seit  Brahms 
Nachweis  nicht  noch  ein  entscheidender  Beleg  hervorgetreten 
wäre:  ein  Brief  Hegels  an  Goethe  vom  Ende  Januar  1807,  der 
in  knappen  Worten  die  Versuche  meldet,  zugleich  Näheres 
„einer  persönlichen  Aufwartung"  vorbehält.  Freilich  erzählt 
Hegels  Brief  an  Schelling  vom  23.  Februar  1807  (Brahm  hat 
ihn  nicht  beachtet):  „Goethen  habe  ich  neugierig  darauf  ge- 
macht, der  einstweilen  seine  Spaße  dabei  anbrachte."  Doch  die 
„Wahlverwandtschaften"  beweisen  am  besten,  daß  er  diese 
Dinge  allmählich  anders  und  ernster  betrachten  lernte,  min- 
destens sie  dichterischer  Verwertung  für  würdig  hielt. 

Die  Kur  indes,  die  der  Begleiter  des  Lords  an  Ottilie  vor- 
nehmen wollte  und  die  von  Charlotte  abgelehnt  wurde,  dürfte 
auf  „magnetische"  Behandlung  angelegt  gewesen  sein.  Aus 
den  Versuchen  hatte  er  erkannt,  daß  Ottilie  zu  magnetischen 
Kuren  tauge.  Das  ist  ganz  im  Sinne  von  Schellings  Mitteilungen 
über  Campetti  gedacht.  Ihm  gilt  die  Fähigkeit  des  Erzfühlens 
„als  ein  geringerer  Grad  des  Somnambulismus"^''  und  somit 
als  ein  Phänomen  des  „Magnetismus".   Mithin  rückt  Ottilie 
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in  den  Kreis  der  Lieblingsobjekte  romantisch-naturphilosophi- 
scher Versuche  ein. 

Brahm  meint,  sein  Nachweis  gewähre  einen  interessanten 
Einblick  in  die  realistische,  und  wie  man  heute  sagen  würde, 
entschlossen  moderne  Art  Goethes.  Ganz  richtig.  Denn  auch 
hier  offenbart  sich,  daß  Goethe  mit  kräftig  zugreifender  Hand 
sein  Bild  in  den  Farben  der  Zeit  malt.  Dagegen  ist  die  Episode 
nicht,  wie  Brahm  annimmt,  für  die  Ökonomie  des  Romans 
ganz  bedeutungslos.  Vielmehr  ist  sie  nur  einer  der  vielen  natur- 
philosophischen Züge,  die  sich  am  Ende  des  Werkes  geradezu 
häufen.  Immer  wieder  sind  es  Erscheinungen,  die  in  roman- 
tisch-naturphilosophischem Sinne  auf  den  geheimnisvollen  Zu- 
sammenhang von  Natur  und  Geist  hindeuten.  Und  immer  steht 
Ottilie  im  Mittelpunkt  dieser  Erscheinungen. 

Bringt  das  ii.  Kapitel  des  zweiten  Teils  die  magnetischen 
Versuche,  so  verkünden  das  dreizehnte  und  vierzehnte  die  selt- 
same Ähnlichkeit  von  Charlottens  und  Eduards  Kind  mit 
Ottilie  und  dem  Hauptmann.  Daß  die  gleichzeitige  Kritik  dieses 
romantische  Element  nicht  übersah,  ist  schon  erwähnt.  Ins 
14.  Kapitel  fällt  indes  auch  Ottiliens  seltsamer  Schlafzustand, 
der  sie  nicht  hindert,  alles  zu  hören,  was  um  sie  gesprochen 
wird.  Zum  zweitenmal  in  ihrem  Leben  stellt  sich  die  Erschei- 
nung ein  (S.  267,  30).  Offenbar  galt  in  Goethes  Augen  auch 
dieser  (kataleptische?)  Zustand  als  ein  Phänomen  aus  dem  Ge- 
biete der  „Nachtseite  der  Naturwissenschaft".  Allein  vergeb- 
lich sucht  man  in  Gotthilf  Heinrich  von  Schuberts  bekanntem 
Werke  von  18082',  dieser  Fundgrube  Heinrich  von  Kleists 
und  E.  T.  A.  Hoffmanns,  eine  Beschreibung  oder  auch  nur  eine 
Erwähnung  der  von  Goethe  geschilderten  Erscheinung.  Mit 
dem  Somnambulismus,  dem  Schuberts  13.  Kapitel  eine  ausführ- 
liche Beschreibung  widmet,  hat  Ottiliens  Schlaf  nichts  zu  tun. 
Denn  das  hervorstechende  Kennzeichen  des  Somnambulismus 
ist  —  nicht  nur  für  Schubert  —  der  Mangel  jeglichen  Zusammen- 
hanges zwischen  dem  Zustande  des  Wachseins  und  dem  som- 
nambulen Schlafe.  Was  in  diesem  Schlafe  durchlebt  wird,  ist 
vergessen,  sobald  der  Somnambule  erwacht.  Nicht  also  aus 
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Schuberts  Buche  hat  Goethe,  der  es  gut  kannte,  geschöpft;  und 
nicht  Schubert  ist  seine  Autorität,  wenn  er  dieses  weitere  Phä- 
nomen des  „Magnetismus"  auf  Ottilie  überträgt.  Denn  an 
Magnetismus  ist  wohl  auch  hier  gedacht. 

Das  18.  Kapitel  erzählt  endlich  die  von  der  toten  Ottilie  er- 
brachten wunderbaren  Erscheinungen,  über  die  wir  schon  die 
„Zeitung  für  die  elegante  Welt"  antiromantisch  haben  ab- 
sprechen hören.  Rehberg  wiederum  gibt  zu  verstehen,  daß  auch 
in  dem  Kranze  von  Asterblumen,  den  die  tote  Ottilie  auf  dem 
Haupte  trägt  (S.  295,  30),  von  den  Zeitgenossen  ein  romanti- 
sches Symbol  gesucht  worden  ist:  „Drehköpfige  Leser  finden 
in  einem  Asterkranze  der  Ottilie  den  beliebten  wernerschen 
Hyazinthentand  wieder",  wirft  er  hin.  Goethe  freilich  dürfte 
hier  kaum  an  die  „Weihe  der  Kraft"  gedacht  haben,  während  • 
mit  mehr  Recht  die  Erwähnung  der  „zwar  etwas  barbarischen, 
aber  doch  tiefgefühlten  Ehrenbezeugung  der  Sarmaten,  die  sich 
nichts  Besseres  kennen,  als  aus  dem  Schuh  einer  geliebten  und 
verehrten  Person  ihre  Gesundheit  zu  trinken"  (S.  93,  9  ff.),  mit 
Zacharias  Werners  „Wanda,  Königin  der  Sarmaten"  und  mit 
ihrer  Weimarer  Aufführung  von  1808  verknüpft  worden  ist. 
Das  Stück  selbst  gedenkt  des  Brauches  zwar  nicht,  wohl  aber 
kann  bei  seiner  Inszenierung  Goethe  um  sarmatische  Lebens- 
bräuche sich  gekümmert  haben  oder  über  sie  durch  Werners 
„Kreuz  an  der  Ostsee"  belehrt  worden  sein.^^ 

Wenn  Goethe  in  Eduard  einen  romantischen  Lebensdilettan- 
ten zeichnet,  so  tut  er  es  sicherlich  im  Literesse  der  „Idee" 
seines  Romans ;  er  will  die  Ehe  wieder  zu  ihrem  Rechte  bringen, 
die  unter  romantischem  Lebensdilettantismus  gelitten  hat. 
Weniger  einfach  löst  sich  die  Frage,  wozu  all  die  angeführten 
romantischen  Vorstellungen  dienen  sollen.  Zunächst  natürlich, 
um  neben  dem  romantischen  Lebensdilettanten  Eduard  auch 
Ottilie  in  den  Kreis  romantischer  Naturen  einzufügen.  Sie 
unterliegt  „magnetischen"  Wirkungen,  sie  verhält  sich  aber 
auch  menschlich  zu  Eduard  wie  das  willenlose  Medium  zu  dem 
Magnetiseur.  Sie  ist  eine  Schwester  Käthchens  von  Heilbronn; 
aus  gleichen  Vorstellungen  erwächst  sie,  gleich  mächtig  wird 
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sie  vom  Geliebten  beherrscht.  Allein  sie  entzieht  sich  der  Macht, 
die  sie  lenkt  und  leitet.  Sie  überwindet  sich  und  auf  solche 
Weise  Eduards  Einfluß.  Folglich  stünde  all  der  naturphiloso- 
phische Apparat  vor  Goethes  Auge  auf  derselben  Höhe  wie 
der  Lebensdilettantismus  der  Romantiker?  Darf  dies  behauptet 
werden?  Heißt  es  nicht  das  ganze  Kunstwerk  zerstören,  wenn 
man  meint,  Goethe  nehme  innerlich  gegen  jene  Dinge  Stellung, 
so  wie  er  es  Eduard  gegenüber  tut? 

Schon  die  zeitgenössischen  Rezensenten  legten  sich  die  Frage 
vor,  ob  Goethe  all  diese  Dinge  wirklich  nur  gebraucht,  um  ob- 
jektiv das  Zeitalter  zu  charakterisieren.  Rehberg  ruft:  „Hat 
der  Verfasser  des  Werthers  und  der  Iphigenie  hier  sich  selbst 
oder  sein  Publikum  verspotten  wollen?"  Und  er  antwortet: 
„Im  Ernste  wird  doch  Goethe  nicht  allen  Albernheiten  des 
Tages  nachjagen,  um  den  Wind  zu  gewinnen."  Für  die  leben- 
den Bilder  stellt  Rehberg  fest,  Goethe  habe  „zu  viel  Lebensart, 
die  vornehme  Welt  so  zu  behandeln",  als  daß  sein  Spott  über 
diese  Schaustellungen  sich  unverkennbar  zeigte.  Vielmehr  schil- 
dere er  —  innerlich  von  dem  künstlerischen  Unwert  überzeugt 
—  „eine  solche  Szene  in  dem  Sinne,  worin  sie  gespielt  wird". 
Die  „Zeitung  für  die  elegante  Welt"  ist  ihrer  Sache  nicht  so 
sicher  und  schlägt  dringendere  Töne  an:  „Billigt  also  Goethe 
dies  Spiel?  .  .  .  Goethes  aufregende  lebendige  Darstellung  wird 
noch  mehrere  zur  Nachahmung  reizen.  Kann  es  ihm  Ernst 
damit  sein?  Kann  er  diese  tolle  Zusammenschmelzung,  die  das 
Wesen  der  Malerei  zerstörte,  dem  lebendigsten  aller  darstellen- 
den Kunstprodukte,  der  Mimik,  den  verruchten  Medusenkopf 
vorhält . . .,  so  in  Schutz  nehmen  wollen  ?"  ^9  Merkwürdig  fremd 
war  doch  diesem  überklugen  Kunstrichter  Goethes  Kunstan- 
schauung. War  es  nötig,  Goethe  über  die  Vermischung  von 
Kunst  und  Wirklichkeit  aufzuklären,  die  in  den  lebenden  Bil- 
dern liegt?  HättedtrRezensentauf  Goethes  vornehme  Art,  seine 
Ansicht  anzudeuten,  nur  etwas  mehr  geachtet,  ihm  wäre  die 
Stelle  (S.  1 84,  24  fF.)  nicht  entgangen,  an  der  Goethe  —  für  jeden  ' 
Goethekenner  von  heute  verständlich  genug  —  seinen  Einwand 
anbringt:  „Die  Gestalten  waren  so  passend,  die  Farben  so  glück- 
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ich  ausgeteilt,  die  Beleuchtung  so  kunstreich,  daß  man  für- 
vahr  in  einer  andern  Welt  zu  sein  glaubte"  j  so  schildert  er 
;unächst  scheinbar  zustimmend  den  ganzen  Vorgang.  Man 
;laubte  in  „einer  andern  Welt",  d.  h.  in  der  Welt  der  Kunst 
,u  sein.  Allein  gleich  fügt  er  einschränkend  hinzu:  „Nur  daß 
iie  Gegenwart  des  Wirklichen  statt  des  Scheins  eine  Art  von 
ngstlicher  Empfindung  hervorbrachte."  Diese  Worte  brechen 
sthetisch  den  Stab  über  die  lebenden  Bilder.  Die  „ängstliche 
Empfindung",  durch  die  „Gegenwart  des  Wirklichen"  wach- 
;erufen,  ist  für  Goethe  und  wäre  ebenso  für  Schiller  ein  deut- 
iches  Kennzeichen  nichtästhetischer  Wirkung  gewesen. 

Schwieriger  ist  die  Beantwortung  der  Frage,  ob  Goethe  die 
lazarenischen  Motive  nur  um  ihrer  selbst  willen  oder  aus  per- 
önlichem  Anteil  angebracht  hat.  Daß  er  nicht  plötzlich  für 
:urze  Zeit  ein  Anhänger  des  kunstliebenden  Klosterbruders 
ider  Sternbalds  geworden  ist,  scheint  sicher;  aber  das  Buch 
elbst  bringt  kein  so  eindeutiges  Wort  gegen  des  Architekten 
lazarenische  Bemühungen  wie  gegen  die  lebenden  Bilder.  Da- 
ür  dürfte  Goethe  den  Gehilfen  im  7.  Kapitel  (S.  201,  30  bis 
102,  10)  zum  Vertreter  seines  Standpunkts  gemacht  haben: 
,Was  mich  betrifft,  sagte  er,  so  will  mir  diese  Annäherung, 
liese  Vermischung-  des  Heiligen  zu  und  mit  dem  Sinnlichen 
:eineswegs  gefallen,  nicht  gefallen,  daß  man  sich  gewisse  be- 
ondre  Räume  widmet,  weihet  und  aufschmückt,  um  erst  da- 
)ei  ein  Gefühl  der  Frömmigkeit  zu  hegen  und  zu  unterhalten. 
Ceine  Umgebung,  selbst  die  gemeinste  nicht,  soll  in  uns  das 
jefühl  des  Göttlichen  stören,  das  uns  überallhin  begleiten  und 
ede  Stätte  zu  einem  Tempel  einweihen  kann  . . .  Das  Höchste, 
las  Vorzüglichste  am  Menschen  ist  gestaltlos,  und  man  soll 
ich  hüten,  es  anders  als  in  edler  Tat  zu  gestalten."  Wer  noch 
sweifelt,  ob  Goethe  in  diese  Worte  sein  eignes  Glaubensbe- 
kenntnis hineingelegt  hat,  der  blicke  in  seinen  Brief  an  Hein- 
•ich  Meyer  vom  27.  April  1810.  Eine  junge  Dame  hatte  Bil- 
ler zu  den  „Wahlverwandtschaften"  gesandt  und  augenschein- 
ich  in  nazarenischem  Sinne  Ottiliens  Gestalt  ausgebeutet. 
Grenau  wie  der  Gehilfe  wendet  auch  Goethe  sich  gegen  die 
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Vermischung  des  Heiligen  und  des  Sinnlichen  und  weist  die 
junge  Künstlerin  derb  von  sich:  „In  unsrer  Sprache  zu  reden, 
so  hole  der  Teufel  das  junge  künstlerische  Mädchen,  das  mir 
die  heilige  Ottilie  schwanger  aufs  Paradebett  legt.  Sie  wissen 
besser  als  ich,  was  ich  sage.  Jene  können  nicht  vom  Gemeinen 
und  Niederträchtigen,  von  der  Amme,  von  der  Madonna  los- 
kommen und  dahin  zerren  sie  alles,  wenn  man  sie  auch  ge- 
linde davon  zu  entfernen  wünscht.  Das  tote,  wirklich  tote 
Kind  gen  Himmel  zu  heben,  das  war  der  Augenblick,  der  ge- 
faßt werden  mußte,  wenn  man  überhaupt  solches  Zeug  zeich- 
nen will." 

Die  saftige  Grobheit,  mit  der  Goethe  eine  Künstlerin  ab- 
fertigt, die  aus  seinem  Roman  Motive  nazarenischer  Malerei 
sich  holt,  legt  denn  doch  die  Annahme  nahe,  daß  er  nicht  als 
ein  Parteigänger  des  Nazarenismus  die  Bemühungen  des  Archi- 
tekten ^o  angesehen  hat.  Wenn  irgendwo,  so  ist  es  ihm  bei  die- 
sem romantischen  Motiv  nur  um  sachliche  Wiedergabe  roman- 
tischer Zeitfarbe  zu  tun  gewesen.  Nahe  läge  dann  freilich  die 
Vermutung,  daß  er  nicht  bloß  religiöse  Kunst,  auch  die  anderen 
religiösen  Motive,  zunächst  die  wunderbaren  Vorgänge  an  und 
um  Ottiliens  Leichnam,  als  kühler  Beobachter  seiner  Zeit,  ohne 
auch  nur  entfernt  für  sie  eintreten  zu  wollen,  in  den  Roman 
aufgenommen  habe.  Allein  mit  voller  Sicherheit  läßt  sich  hier 
kaum  so  schnell  Goethes  wahre  Meinung  herausfinden.  Enge 
sind  diese  seltsamen  Vorgänge  mit  den  naturphilosophischen 
Ideen  des  Romans  und.  mit  seiner  sittlichen  Absicht  verknüpft. 
Vor  allem  ist  daher  die  Frage  zu  beantworten :  wie  steht  Goethe 
innerlich  zu  den  naturphilosophischen  Zügen  seiner  Dichtung? 
Dann  ist  auch  die  ethische  Tendenz  nochmals  zu  erv/ägen, 
ehe  das  Problem  sich  lösen  läßt. 

4 

Fiat  Goethe  an  die  „magnetischen"  Erscheinungen  geglaubt, 
die  das  ii.  Kapitel  des  zweiten  Teils  erzählt?  Ich  möchte  die 
Frage  bejahen.  Wo  immer  von  den  Geheimnissen,  von  der 
„Nachtseite  der  Naturwissenschaft",  in  den  „Wahlverwandt-. 
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Schäften"  die  Rede  ist,  nimmt  der  Erzähler  sie  als  etwas  Selbst- 
verständliches hin  und  übt  keinerlei  Kritik;  genau  so  hält  er 
es,  wie  mit  dem  Wunderbaren  in  den  „Unterhaltungen  deut- 
scher Ausgewanderten".  Daß  Ottilie,  wenn  sie  über  ein  ver- 
borgenes Steinkohlenlager  schreitet  oder  wenn  sie  die  Pendel- 
versuche macht,  Kopfschmerz  empfindet,  ist  für  Goethe  nicht 
auffallender  als  die  Tatsache,  daß  in  geheimer  Sympathie  sie 
manchmal  auf  der  linken,  Eduard  auf  der  rechten  Seite  Kopf-  . 
schmerz  hat.  Ebenso  selbstverständlich  ist  es  für  Goethe  (die 
Nachricht  findet  sich  in  einer  Zwischenbemerkung  Goethes 
S.  52, 12 f.),  daß  der  Smaragd  „einige  Heilkraft"  an  dem  Ge- 
sichtssinne „ausübe".  Die  wunderbaren  Erscheinungen  an  Otti- 
liens  Leichnam  nimmt  Goethe  im  selben  Sinne  wie  ihren  selt- 
samen Schlaf.  Er  glaubt  an  die  Möglichkeit  des  Vorganges, 
sucht  aber  nichts  Übernatürliches  in  ihm.  Nanni  ist  nicht  an 
allen  Gliedern  zerschmettert,  sie  scheint  es  zu  sein  (S.  296,  29); 
und  so  kann  sie  auch  aufspringen,  sobald  sie  die  Tote  berührt 
hat.  Früher  hätte  sie  es  nicht  zustande  gebracht.  Wir  nennen 
das  heute  einen  Fall  von  Autosuggestion.  Und  gleiches  voll- 
zieht sich,  wenn  andere  an  Ottiliens  Leichnam  Heilung  suchen : 
„Zärtliche  Mütter  brachten  zuerst  heimlich  ihre  Kinder,  die 
von  irgendeinem  Übel  behaftet  waren,  und  sie  glaubten  eine 
plötzliche  Besserung  zu  spüren.  Das  Zutrauen  vermehrte  sich, 
und  zuletzt  war  niemand  so  alt  und  so  schwach,  der  nicht  an 
dieser  Stelle  eine  Erquickung  und  Erleichterung  gesucht  hätte" 
(S.  300,  1—6).  Hier  spricht  nicht  ein  Wundergläubiger,  aber 
auch  nicht  ein  Rationalist,  der  in  all  diesen  Erscheinungen  nur 
Täuschung  erblickt.  Goethe  nimmt  eine  körperliche  Wirkung 
an,  die  aus  Seelischem  entspringt.  Er  kennt  Wort  und  Begriff 
der  Autosuggestion  nicht,  aber  —  wie  die  Naturphilosophie  — 
ahnt  er  verborgene  Bezüge  von  Körper  und  Seele,  die  der  Auf- 
klärung nur  lächerlich  erscheinen. 

Wie  hätte  aber  auch  Goethe  diese  Dinge  nicht  ernst  nehmen 
sollen,  da  ja  doch  das  ganze  Buch  auf  einem  naturphilosophi- 
schen Unterbau  beruht?  Die  „Zeitung  für  die  elegante  Welt" 
beginnt  ihre  Besprechung:  „Die  dynamischen  Philosophen  er- 
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klären  es  [die  „Wahlverwandtschaften"]  für  die  heiligste  Ten-  " 
denz  des  Zeitalters,  denn  es  nimmt  die  Qualitates  occultas  auf 
eine  ganz  neue,  höchst  geniale,  alles  dämonisierende  Weise  in 
Anspruch.  Die  Scheidekunst  in  einer  weit  höhern  Potenz  gab 
nicht  bloß  den  Titel;  sie  durchdringt  das  Ganze,  sie  schürzt 
und  löset  den  Knoten."  ^^ 

Varnhagen  erzählt,  Goethe  habe  die  erste  Anregung  zu  den 
„Wahlverwandtschaften"  von  Schelling  erhalten.  Er  beruft  sich 
dabei  auf  eine  Mitteilung  des  Generals  von  Rühle,  der  die  Nach- 
richt von  Goethe  selbst  haben  wollte,  und  auf  Kapps  anonymes 
Buch  über  Schelling.  ^^  Angesichts  dieser  Zeugnisse  wäre  es 
wohl  übertriebene  Vorsicht,  die  Anregung  Schellings  auf  das 
i I.Kapitel  des  zweiten  Teiles  zu  beschränken,  das  ja  ganz 
sicher  auf  seine  Berichte  zurückgeht.  Jedenfalls  bedient  sich  die 
Ankündigung  des  Romans ^^,  von  Goethe  im  „Morgenblatt" 
vom  4.  September  1809  veröffentlicht,  einer  Terminologie, 
die  den  Begriff  der  chemischen  Wahlverwandtschaft  nicht  bloß  ' 
symbolisch  mit  seelischen  Vorgängen  verknüpft,  sondern  ihn 
naturphilosophisch  auf  Geistiges  wie  auf  Physisches  anwendet. 
Wohl  erklärt  sie  zunächst  nur,  daß  Goethe  durch  seine  fort- 
gesetzten physikalischen  Arbeiten  belehrt  worden  sei,  man  be- 
diene sich  in  der  Naturlehre  oft  ethischer  Gleichnisse,  daß-er 
darum  einmal  das  Umgekehrte  tue  und  „in  einem  sittlichen 
Falle  eine  chemische  Gleichnisrede  zu  ihrem  geistigen  Ursprung 
zurückführe".  Dann  aber  wirft  Goethe  das  Wort  Gleichnis 
sofort  beiseite  und  behauptet  ganz  schellingisch,  er  habe  um  so 
mehr  von  seelischen  Wahlverwandtschaften  dichten  dürfen, 
„als  doch  überall  nur  eine  Natur  ist,  und  auch  durch  das  Reich 
der  heitern  Vernunftfreiheit  die  Spuren  trüber,  leidenschaft- 
licher Notwendigkeit  sich  unaufhaltsam  hindurchziehen,  die 
nur  durqh  eine  höhere  Hand,  und  vielleicht  auch  nicht  in  diesem 
Leben,  völlig  auszulöschen  sind". 

Unzweideutiger  äußert  sich  diese  Ankündigung  als  das  Ge- 
spräch, das  Goethe  an  seinem  Geburtstag  im  Jahre  1808  mit 
Riemer  hatte.  Hier  heißt  es  nur,  er  habe  die  „Idee"  bei  dem 
Romane  gehabt,  „soziale  Verhältnisse  und  die  Konflikte  der- 
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selben  symbolisch  gefaßt  darzustellen".  Nicht  bloß  symbolische 
Darstellung,  nein,  eine  im  Sinne  der  Naturphilosophie  Schel- 
lings  gehaltene  Verknüpfung  psychischer  und  physischer  Vor- 
gänge war,  der  Ankündigung  nach,  Goethes  Absicht. 

Rein  gleichnismäßig  hatte  Goethe  den  BegHff  der  Wahlver- 
wandtschaft schon  früher  verwertet.  An  Schiller  schrieb  er  am 
23.  Oktober  1 799,  Crebillon  kenne  nicht  die  „zarte,  chemische 
Verwandtschaft",  durch  die  die  Leidenschaften  sich  anziehen 
und  abstoßen,  vereinigen,  neutralisieren,  sich  wieder  scheiden 
und  herstellen. 

Etwas  anders  klingt  es  in  den  „Vorträgen  über  die  drei  ersten 
Kapitel  des  Entwurfs  einer  allgemeinen  Einleitung  in  die  ver- 
gleichende Anatomie". 3^,  die  1796  verfaßt,  1820  erst  gedruckt 
worden  sind.  Hier  sollen  organische  und  anorganische  Körper 
geschieden  werden.  Als  „Hauptkennzeichen"  der  anorgani- 
schen erscheint  „die  Gleichgültigkeit  ihrer  Teile  in  Absicht 
auf  ihr  Zusammensein".  Diese  Teile  hätten  stärkere  oder 
schwächere  Verhältnisse,  die  „wie  eine  Art  von  Neigung  aus- 
sehen, deswegen  die  Chemiker  auch  ihnen  die  Ehre  ^iner  Wahl 
bei  solchenVerwandtschaften  zuschreiben".  Tatsächlich  handle 
es  sich  oft  nur  um  „äußere  Determinationen,  die  sie  da  oder 
dort  hin  stoßen  oder  reißen".  Dann  aber  setzt  Goethe  noch  ein- 
schränkend hinzu:  „ob  wir  ihnen  gleich  den  zarten  Anteil,  der 
ihnen  an  dem  allgem.einen  Lebenshauche  der  Natur  gebührt, 
keineswegs  absprechen  wollen". 

Was  soll  das  besagen  ?  Denkt  Goethe  hier  schon  an  eine  natur- 
philosophische. Geistiges  ins  Reich  des  Physischen  hinein- 
tragende Deutung?  Unmöglich  wäre  nicht,  daß  Goethe  1796, 
Schelling  voraneilend,  im  Sin  n  der  Naturphilosophie  sich  äußerte. 
Denn  die  Naturgesetzlichkeit  als  eine  große,  Seelisches  und 
Physisches  gleichmäßig  beherrschende  Kraft  zu  fassen,  ist  ja 
Goethe  vor  Schelling  eigen;  die  Naturphilosophie  hat  da  von 
Goethe  gelernt,  ^^  Möglich  indes  bleibt  auch,  daß  Goethe  unter 
dem  Eindruck  der  von  ihm  befruchteten  Naturphilosophie,  ja 
im  Hinblick  auf  die  „Wahlverwandtschaften"  selbst  nachträg- 
lich jene  Wendung  den  „Vorträgen"  eingefügt  hat. 
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Sicher  steht  der  „zarte  Anteil"  der  anorganischen  Körper 
„an  dem  allgemeinen  Lebenshauch  der  Natur"  in  gewissem 
Gegensatz  zu  der  Naturlehre  des  i8.  Jahrhunderts.  J.  S.  T. 
Gehlers  „Physikalisches  Wörterbuch  oder  Versuch  einer  Er- 
klärung der  voriffehmsten  Begriffe  und  Kunstwörter  der  Natur- 
lehre", ein  von  Goethe  wie  von  den  Naturphilosophen  der  Ro- 
mantik viel  benutztes  Kompendium,  erklärt  ausdrücklich  in 
dem  Artikel  „Verwandtschaft,  chymische,  besondere  An- 
ziehung, Wahlanziehung  der  Stoffe,  Affinitas,  Attractio  elec- 
tiva  Bergm.,  Affinite"^'^:  „Schlechterdings  .  .  .  darf  man  in 
diesen  Worten  nichts  mehr,  als  Benennungen  erwiesener  Phä- 
nomene, suchen.  Die  Ursache  .  .  .  sowie  der  Mechanismus, 
durch  welchen  diese  Veränderungen  bewirkt  werden,  bleiben 
noch  immer  unerforschliche  Rätsel . . .  Dieser  Ausdruck  [Ver- 
wandtschaft] sagt  doch  im  Grunde  nichts  mehr,  als  daß  es  ge- 
schehe. Er  bringt  nur  das  Phänomen  in  Verbindung  mit  andern 
durch  ähnliche  Erfahrungen  bewiesenen,  und  gibt  also  höch- 
stens eine  Erklärung  aus  den  Gesetzen,  nicht  aus  den  Ursachen. 
Aber  das  muß  dem  Physiker  hier  schon  genug  sein,  .  .  .  und 
mehr,  als  dieses,  in  dem  Begriffe  von  Verwandtschaften  suchen, 
heißt  sich  mit  einem  leeren  Wahne  täuschen."  Goethe  indes 
hütet  sich  wohlweislich  im  Roman,  solchem  „leeren  Wahne" 
zu  verfallen.  Das  grundlegende  Gespräch  über  Wahlverwandt- 
schaft im  4.  Kapitel  des  ersten  Buches  drückt  sich  äußerst  vor- 
sichtig aus.  Der  Hauptmann  sagt:  „Man  glaubt  sich  .  .  .  be- 
rechtigt, sogar  das  Wort  Wahlverwandtschaft  anzuwenden, . . . 
als  wenn  ein  Verhältnis  dem  andern  vorgezogen,  eins  vor  dem 
andern  erwählt  würde."  Goethe  denkt  nicht  daran,  den  an- 
organischen Stoffen  einen  Willen  zu  leihen.  Er  bleibt  festen 
Fußes  auf  dem  Boden  exakter  Wissenschaft  stehen  und  wagt 
sich  nicht  über  die  Grenzen  hinaus,  die  seine  Quelle,  der 
schwedische  Chemiker  Torbern  Bergman,  gezogen  hat.  Daß 
er  Bergman  die  ganze  Vorstellung  von  der  Wahlverwandt- 
schaft verdankt,  wird  durch  sein  Gespräch  mit  Riemer  vom 
24.  Juli  1809  bezeugt  3'^,  ist  indes  auch  selbstverständlich 
für  jeden,  der  Bergmans  Verdienste  um  die  Erforschung  der 
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Frage  und  seine  Stellung  in  der  Geschichte  der  Chemie 
kennt. 

Vielmehr  ist  Goethes  eigenste  Absicht,  zugleich  aber  auch 
das  wesentlich  Naturphilosophische  der  ganzen,  dem  Roman 
zugrunde  liegenden  Anschauung  nicht,  daß  Physisches  ins 
Geistige  hinübergespielt  werden  soll,  wohl  aber,  daß  Natur- 
notwendigkeit ins^Geistige  hineingetragen  werde. 

„Die  sittlichen  Symbole  in  den  Naturwissenschaften",  sagte 
Goethe  am  24.  Juli  1809  zu  Riemer,  „sind  geistreicher  und 
lassen  sich  eher  mit  Poesie,  ja  mit  Sozietät  verbinden,  als  alle 
übrigen."  Selbstverständlich;  denn  es  handelt  sich  nur  darum, 
die  auf  die  Natur  angewendete  Sittlichkeit  wieder  ins  Geistige 
zurückzuversetzen.  Ausdrücklich  beruft  sich,  ebenso  wie  die 
Ankündigung  des  Romans  im  „Morgenblatt",  Charlottens  ge- 
sunde Klugheit  auf  diesen  Vorgang:  „Diese  Gleichnisreden 
sind  artig  und  unterhaltend,  und  wer  spielt  nicht  gern  mit  Ähn- 
lichkeiten? Aber  der  Mensch  ist  doch  um  so  manche  Stufe  über 
jene  Elemente  erhöht,  und  wenn  er  hier  mit  den  schönen  Wor- 
ten Wahl  und  Wahlverwandtschaft  etwas  freigebig  gewesen, 
so  tut  er  wohl,  wieder  in  sich  selbst  zurückzukehren  und  den 
Wert  solcher  Ausdrücke  bei  diesem  Anlaß  recht  zu  bedenken" 
(S.  42,  1 6  ff.).  Für  sie  und  —  wir  dürfen  es  getrost  sagen  —  noch 
für  Goethe  liegt  der  sittliche  Wert  des  Symbols  nicht  in  der 
Vergeistigung  des  Physischen,  sondern  in  der  Anerkennung 
einer  Naturmacht  innerhalb  des  Seelischen.  Schon  bei  den  ersten 
Versuchen  des  Hauptmanns,  Charlotten  den  Begriff  Wahlver- 
wandtschaft zu  erläutern,  leuchtet  ihr  ein,  daß  nicht  „eine 
Wahl",  sondern  „eine  Naturnotwendigkeit"  sich  in  der  chemi- 
schen Wahlverwandtschaft  geltend  mache.  Diese  Naturnot- 
wendigkeit aber  wird  von  ihr  wie  von  Goethe  auch  im  sitt- 
lichen Leben  anerkannt. 

Doch  damit  verlassen  wir  ganz  und  gar  nicht  schellingischen 
Boden:  ein  und  dasselbe  Gesetz  waltet  in  der  Natur  wie  im 
Geistigen;  dem  Menschen  wird  es  bewußt,  die  Elemente  blei- 
ben im  Unbewußten  stecken.  Der  Mensch  ist  (wie  Charlotte 
schellingisch  sagt)  „um  so  manche  Stufe  über  jene  Elemente 
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erhöht";  er  erkennt,  was  den  Elementen  verborgen  bleibt.  Die 
Elemente  wählen  nicht,  aber  der  Mensch  kann  sich  klar  machen, 
daß  die  in  der  elementaren  Welt  herrschende  Notwendigkeit 
auch  ihm  Gesetze  vorschreibt. 

Goethe  hat  mit  weiser  Berechnung  Charlotte  die  endgültige 
Deutung  der  geistigen  und  seelischen  Wahlverwandtschaft  in 
den  Mund  gelegt.  Ihr  unromantischer,  allem  Überspannten  ab- 
geneigter Sinn  weist  unzweideutiger  auf  Goethes  wahre  Mei- 
nung hin,  als  ein  Wort  Eduards  es  täte.  Und  diese  wahre  Mei- 
nung Goethes  lautet:  dasselbe  Naturgesetz,  dieselbe  Natur- 
notwendigkeit, die  in  den  chemischen  Vorgängen  der  Wahl- 
verwandtschaft herrscht,  herrscht  auch  im  Gebiet  des  Seelischen. 

In  meinem  Sinne  erklärt  Abekens  Rezension  ^^,  die  vom  22. 
bis  24.  Januar  18 10  im  „Morgenblatt"  erschien  und  in  Goethes 
Kreise  als  „interpretatio  authentica"  des  Romans  galt,  die  Be- 
deutung der  chemischen  Analogie:  „Hier  sehen  wir,  wie  die- 
selben ewigen  Gesetze,  die  in.  dem  walten,  was  wir  Natur 
nennen,  auch  über  den  Menschen  ihre  Herrschaft  üben  und 
ihm  oft  mit  unwiderstehlicher  Strenge  gebieten;  wie  es  eine, 
nur  gesteigerte,  Kraft  ist,  die  leblose  StoflFe  zueinander  zwingt 
und  diesen  Menschen  zu  einem  andern  zieht."  Abekefl  nennt 
Ottilie  und  Eduard  „zwei  Naturen",  die  „durch  das  Geschick 
getrennt"  sind,  die  aber  „durch  Verwandtschaft  gewaltsam 
zueinander  gezogen"  werden,  und  zw^ar  „durch  natürliche  Ver- 
wandtschaft". Er  fährt  fort:  „Das  wunderbare  Kopfweh  der 
beiden  Liebenden  ist  von  großem  Gewichte.  Eduard  fühlt  als- 
bald, wie  nahe  er  Ottilien  angehört."  Abeken  erblickt  „das 
Tragische  der  Geschichte"  in  dem  „Schicksal",  dem  Eduard 
sich  ergibt,  ohne  Widerstand  zu  leisten,  dessen  Strom  aber  vor 
allem  Ottilie  längst  gefaßt  hat,  ehe  sie  weiß,  daß  sie  hinein- 
geraten ist. 

Genau  in  gleichem  Sinne  sagt  Solgers  (von  Goethe  aner- 
kannte und  geschätzte)  Besprechung 2^:  „Der  geheime  innere 
Zusammenhang  zwischen  Eduard  und  Ottilien,  ,die  sich  sogar 
in  den  Kopfschmerz  geteilt  haben*,  der  zuletzt,  wo  sie  so  still 
nebeneinander  zu  sitzen  pflegen,  zur  wahren  Anziehungskraft 
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wird,  Ottiliens  Auffinden  des  Steinkohlenlagers  durch  bloße 
hohe  Sensibilität,  die  Tätigkeit  des  Pendels  in  ihrer  Hand,  end- 
lich überhaupt  die  Wahlverwandtschaften  selbst  zeigen  deut- 
lich, daß  hier  die  allgemeine  Verwandtschaft  der  Natur  mit 
sich  selbst  das  Schicksal  ist,  welches  alles  hervorbringt." 

Daß  endlich  auch  ein  Kritiker,  der  in  die  Geheimnisse  der 
Naturphilosophie  nicht  eingeweiht  war,  sofort  die  Bedeutung 
herausspüren  konnte,  die  bei  Goethe  ein  Naturzwang  in  sitt- 
lichen Vorgängen  gewann,  bezeugt  K.  A.  Böttiger.  Seine  Be- 
sprechung in  der  „Bibliothek  der  redenden  und  bildenden 
Künste"  schließt  mit  den  Worten :  „Unmoralisch  ist  die  Ge- 
schichte nur  insofern,  als  der  Dichter  Ottiliens  und  Eduards 
gegenseitige  Liebe  durch  einen  Naturzwang  zu  bemänteln 
suchte."'**^  Böttiger  bemerkte  richtig,  daß  Goethe  der  Natur 
eine  höhere  Macht  leiht;  ganz  falsch  ist  nur  die  Annahme, 
daß  Goethe  dadurch  die  Liebe  der  beiden  „bemänteln"  wollte. 

Denn  wie  mächtig  die  Natur  in  Ottiliens  Liebe  zu  Eduard 
mitspricht,  wie  schicksalartig  unwiderstehlich  sie  Ottilie  be- 
zwingt und  überwindet,  es  bleibt  dem  Mädchen  zuletzt  doch 
die  Kraft,  sich  über  diese  trüben  Naturgewalten  zu  erheben. 
Die  Somnambule  entwindet  sich  dem  Einflüsse  des  Magneti- 
seurs.  Nochmals  sei  Abeken  das  Wort  erteilt:  „Was  hat  die 
neuere  Naturlehre,  obgleich  sie  erst  ihre  großen  Entdeckungen 
verbi'eitet,  nicht  für  Wunder  ans  Licht  gebracht?  und  wen  hat 
wohl  nicht,  vorübergehend  oder  dauernder,  ein  Schauer  erfaßt, 
wenn  er  von  den  Organen  des  Gehirns,  von  den  magnetischen 
Kuren,  von  der  Gewalt,  die  ein  menschlicher  Körper  gegen 
den  andern  übt,  gehört  hat?  —  Ist  nicht  wohl  manchem  das 
alte  Gespenst  des  Materialismus  wieder  erschienen  ?  —  Da  ist 
es  gut,  wenn  der  Mensch  überzeugend  auf  eine  Kraft  in  seinem 
Innern  aufmerksam  gemacht  wird,  die  über  die  Natur  erhaben 
ist,  die  ihn  zum  Herrn  der  Welt  macht!"         ' 

Abeken,  früher  Hauslehrer  von  Schillers  Kindern,  bekundet 
mit  diesen  Worten,  daß  die  „Wahlverwandtschaften",  dieser 
Roman  voll  naturphilosophischer  Elemente,  auch  den  katego- 
rischen Imper.itiv  nicht  vergessen. 
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Schon  einmal  im  Verlauf  dieser  Betrachtungen  konnte  auf 
die  Kluft  hingewiesen  werden,  die  Kants  Ethik  von  der  Sitten- 
lehre Fr.  Schlegels,  Schleiermachers,  'Schellings  trennt.  Es  ist 
im  wesentlichen  eine  verschiedene  Auffassung  des  Begriffes  der 
Natur  und  ihrer  Bedeutung  in  ethischen  Fragen.  Für  Kant 
ist  die  Natur,  die  sich,  in  den  sinnlichen  Trieben  ausspricht, 
etwas  Feindliches,  wahre  Sittlichkeit  Behinderndes.  Aufgabe 
der  Ethik  ist  in  seinen  Augen  Überwindung  dieser  Natur. 
Sittlichkeit  ist  nach  Kant  überhaupt  erreicht,  wenn  man  die 
sinnlichen  Triebe  überwunden  hat.  Viel  rationalistische  Miß- 
achtung des  Triebhaften,  Unbewußten  liegt  in  der  ganzen 
Lehre.  Schon  Schiller  hat  gegen  sie  sich  gewehrt;  aber  er 
brach  die  Veröffentlichung  seiner  ethischen  Spekulationen  ab, 
als  er  mit  Goethes  neuer  Auffassung  der  Natur  eben  bekannt 
geworden  war.  Wie  Goethes  Annahme,  der  Natur  wohne 
eine  Gesetzmäßigkeit  inne,  die  auch  in  der  Naturseite  des 
Menschen  sich  geltend  mache  und  geltend  machen  soll,  von 
Schelling  aufgegriffen  und  seiner  Naturphilosophie  zum  Aus- 
gangspunkt gegeben  worden  ist,  das  mußte  oben  kurz  berührt 
werden.  Mit  diesem  goethiscben  Begriffe  von  der  hohen  Ge- 
setzmäßigkeit der  Natur  steht  aber  wiederum  die  romantische 
Ethik  und  ihre  Anschauung  von  einer  organischen  Sittlichkeit 
in  engster  Verbindung. 

Der  Roman  setzt  sich  denn  auch  zur  kantischen  Sittlich- 
keit in  Gegensatz,  wenn  er  der  Wahlverwandtschaft  Eduards  | 
und  Ottiliens  eine  naturphilosophisch  gedachte  Gesetzmäßig- 
■^  keit  leiht,  sie  durch  eine  chemische  Analogie  aus  der  Welt  deij 

Willkür  und  des  Zufälligen  zu  einer  Höhe  emporhebt,  in  dej 
eine  Notwendigkeit  herrscht.  Allein  Goethe  bleibt  hier  nichjj 
stehen;  daß  auch  diese  Naturnotwendigkeit  durch  den  Willei 
überwunden  werden  kann,  zeigt  er  an  Ottilien.  Dem  Schicksal] 
das  (im  Sinne  Abekens  und  Solgers)  in  dieser  Naturnotwendig-S 
keit  ihr  bezwingend  entgegentritt,  weiß  sie  erfolgreichen  Wider- 
stand zu  leisten.  So  wird  sie  dem  kategorischen  Imperativ  ge- 
recht, den  Schiller  ja  auch  —  mag  er  im  einzelnen  mannigfacl 
von  Kant  abweichen  —  nie  aufgegeben  hat.  Ganz  im  Sinne 
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Schillers  wird  Ottilie  in  dem  Augenblick  vom  Schicksal  er- 
hoben, als  das  Schicksal  sie  zermalmt.  Und  eben  durch  diese 
Wendung  kommt  die  „Idee"  der  „Wahlverwandtschaften" 
zu  ihrer  reinsten  Entwicklung.  ^^ 

Nicht  bloß  eine  Rettung  der  von  den  Romantikern  bedroh- 
ten Ehe,  sondern  eine  Korrektur  der  ganzen  romantischen  Ethik 
liegt  in  dem  Roman.  Groß  gedacht  war  die  romantische  An- 
schauung einer  organischen  Ethik.  Allein  die  Forderung,  daß 
der  Mensch  seine  Persönlichkeit  im  Sinne  des  natürlichen  Ge- 
setzes ausbilde,  das  in  seiner  Brust  schlummert,  ist  im  Leben 
sehr  schwer  zu  erfüllen.  Wie  soll  er  das  Gesetz  richtig  er- 
kennen? Wie  soll  er  nicht  Falsches  mit  Echtem  verwechseln, 
nicht  lockend  irreführendeWünsche  des  Herzens  für  Ansprüche 
des  ihm  innewohnenden  Gesetzes  halten?  Ebendarum  liegt  ja 
Leben  und  Dichtung  der  Romantik  so  weit  ab  von  den  großen 
Gedanken  ihrer  Theorie. 

Um  solchen  Irrwegen  zu  entgehen,  bleibt  immer  noch  der 
beste  Rat,  Kants  ethisches  Gebot  festzuhalten.  Und  anders 
meint  Goethe  es  nicht.  Stützen  aber  kann  ich  diese  Behauptung 
auf  die  angeführten  Worte  von  Abekens  Rezension,  der  „inter- 
pretatio  authentica". 

Den  Gegensatz,  der  in  Fragen  der  Sittlichkeit  zwischen 
Kant  und  Goethe  waltet,  bestimmen  aufs  genaueste  die  „An- 
nalen",  wenn  sie  von  der  Undankbarkeit  „gegen  die  große 
Mutter"  sprechen,  die  in  Schillers  Aufsatz  „Über  Anmut  und 
Würde"  herrsche:  „Altstatt  sie  [die  Natur]  als  selbständig, 
lebendig,  vom  Tiefsten  bis  zum  Höchsten  gesetzlich  hervor- 
bringend zu  betrachten,  nahm  er  sie  von  der  Seite  einiger  em- 
pirischen menschlichen  Natürlichkeiten."  "^^  Setzt  man  indes 
an  die  Stelle,  die  dem  kantisch-schillerischen  NaturbegrifFe  in 
der  Theorie  von  „Anmut  und  Würde"  zukommt,  Goethes 
Naturgesetzlichkeit  ein,  so  ergibt  sich  die  sittliche  Anschauung 
der  „Wahlverwandtschaften".  Als  letzte  Zuflucht  bleibt  für 
Schiller  wie  für  den  Roman  der  kategorische  Imperativ  be- 
stehen. Schillerisch  gesprochen,  betätigt  die  „schöne  Seele" 
Ottilie  „Würde",  indem  sie  sich  überwindet. 


430      GOETHES  „WAHLVERWANDTSCHAFTEN" 

Und  so  träte  die  Ethik  der  „Wahlverwandtschaften"  neben 
die  vielen  Bestandteile  schillerischer  Spekulation,  die  in  jüngster 
Zeit  an  den  Schriften  des  alternden  Goethe  nachgewiesen  wor- 
den sind. 

Hat  man  sich  einmal  zu  dieser  Erkenntnis  durchgerungen, 
so  zeigt  sich  sofort,  welche  Stelle  dem  ganzen  naturphilosophi- 
schen Aufwand  im  Gedankenzusammenhang  des  Romans  ge- 
bührt. Sicher  will  Goethe  hier  nicht  bloß  die  Sprache  seiner  Zeit 
reden,  wie  er  es  in  der  Verwertung  lebender  Bilder  und  naza- 
renischer  Kunstabsichten  tut.  Er  nutzt  den  Apparat  vielmehr, 
um  den  Gegensatz  anzudeuten,  der  zwischen  ihm  und  Kant 
waltet.  Zugleich  zeigt  er,  wieweit  er  sich  mit  romantischer 
Ethik  einig  fühlte.  Um  so  stärker  indes  kommt  seine  rigoristi- 
sche  Umbiegung  der  romantischen  Ethik  zur  Geltung.  Nicht 
als  ihr  prinzipieller  Gegner,  sondern  neben  einsichtiger  An- 
erkennung ihres  Wertes  verkündet  Goethe  in  Kants  Sinne  die 
Notwendigkeit  der  Selbstüberwindung.  Die  Erfüllung  des 
Pflichtgebots  befreit  auch  die  Somnambule  von  ihrem  Magne- 
tiseur. 

Noch  mehr!  Solger,  der  die  Bedeutung  des  Apparats  wohl 
beherzigt,  hebt*^  sehr  fein  hervor,  daß  dem  Apparat  „in  der 
Hervorbringung  der  einzelnen  Begebenheiten,  Handlungen, 
Verhältnisse,  auch  nicht  der  geringste  Spielraum  verstattet  ist". 
Die  psychologische  Wahrheit  des  Romans  ist  also  nicht  von 
ihm  abhängig.  Richtig  sagt  Solger,  daß  jede  Regung  oder  Be- 
wegung während  des  ganzen  Verlaufs  unmittelbar  in  dem 
Charakter  der  Personen  gegründet  ist;  und  er  fügt  hinzu:  „Wo 
jenes  Naturverhältnis  ausdrücklich  erwähnt  wird,  erscheint  es 
entweder  als  zufällig  bemerkt  oder  gar  als  Folge  der  persön- 
lichen Verhältnisse." 

Die  psychologische  Wahrheit  kommt  an  keiner  Gestalt  so 
rein  heraus  wie  an  Eduard.  Die  in  einfachen  und  doch  unver- 
gänglich richtigen  Zügen  geführte  Entwicklung  seiner  Liebe 
zu  Ottilie,  all  der  hofFnungsfrohen  und  doch  so  hoffnungslosen 
Seelenpein,  bleibt,  losgelöst  von  romantischen  Zeitbedingungen 
und  von  naturphilosophischen  Annahmen,  eine  Studie  von  er- 
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greifender  Echtheit.  Ein  Lebensdilettant  aus  der  Welt  roman- 
tischer Romane  und  romantischer  Zirkel  ist  Eduard  trotzdem; 
und  darum  ist  er  nicht  Goethe  gleichzusetzen.  Wo  indes  das 
durch  die  Liebe  zu  Ottilie  in  ihm  erwirkte  Glück  und  Un- 
glück in  Worte  gefaßt  ist,  da  spricht  aus  der  Dichtung  Goethes 
eigne  Seele,  da  hören  wir  von  Stimmungen,  die  er  selbst,  zu- 
letzt Minna  Herzlieb  gegenüber,  durchlebt  hat.  Solche  Kraft 
der  Einfühlung  ist  einem  Dichter  nur  dann  möglich,  wenn  er 
selbst  vor  nicht  langer  Zeit  gleiches  oder  ähnliches  an  sich  er- 
fahren hat.  Um  dieser  Echtheit  seelischer  Stimmungswieder- 
gabe willen  hat  er,  dem  sittlichen  Grundzug  des  Romanes  zum 
Trotz,  sich  nicht  gescheut,  den  Leser  etwas  von  seiner  „tief- 
leidenschaftlichen Wunde,  die  im  Heilen  sich  zu  schließen 
scheute",  spüren  zu  lassen,  etwas  von  seinem  eignen  Herzen, 
„das  zu  genesen  fürchtete".  Mag  er  hundertmal  den  Stab 
brechen  über  Eduards  widerstandslose  Leidenschaft,  über  seine 
Lust,  die  ehelichen  Bande  zu  lösen,  er  hat  trotzdem  die  be- 
seligende Freude  voll  ausgesprochen,  die  auch  in  hoffnungs- 
loser Leidenschaft  liegt.  Daß  volle  Genesung  von  solcher  Pein 
auch  wieder  einen  Verlust,  ein  Verzichten  auf  liebgewordenes 
Leid  bedeute,  besagen  die  Worte  der  „Annalen".  Sie  verkün- 
den aber  auch  laut  und  deutlich,  daß  sogar  die  Ideendichtung,  das 
Gegengift,  das  die  schlimme  Wirkung  der  „Lehrjahre"  be- 
heben sollte,  daß  die  „Wahlverwandtschaften"  dem  oben  an- 
gedeuteten letzten  Zwecke  aller  Dichtung  Goethes  dienen: 
ihren  Schöpfer  von  der  Last  erlebten  Leids  durch  dichterische 
Formung  dieses  Leids  zu  befreien. 

Die  Erkenntnis,  daß  Goethe  in  Ottilie  vor  allem  strenger 
Sittlichkeit  zum  Sieg  verhelfen  wollte,  läßt  endlich  auch  die 
mystischen  Elemente  ihres  Endes  richtig  erfassen.  Ottilie  stirbt 
als  Märtyrerin,  Ottilie  gemahnt  an  Gestalten  Giottos  und 
Masaccios,  weil  Goethe  hier  einmal  das  Evangelium  der  Ent- 
sagung, der  Askese  verkündet  hat.  'Darum  unternimmt  der 
Heide  Goethe  den  Zug  in  das  Land,  das  die  nazarenische  Ma- 
lerei und  die  romantische  Dichtung  gern  durchwandern.  Viel 
mußte  er  zurücknehmen,  als  er  diese  Pilgerfahrt  begann,  vor 
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allem  die  „B^'^ut  von  Korinth".  Die  Verherrlichung  antiker 
Sinnenfreude,  um  derentwillen  Heine  ihn  zum  „Wolfgang 
Apollo"  stempelte,  Hegt  weitab  von  der  Apotheose  der  Mär- 
tyrerin Ottilie.  Das  wußte  Goethe  sehr  gut,  und  darum  hat  er 
auch  einmal  zu  Rühle  bärbeißig  gesagt:  „Ich  heidnisch?  Nun 
ich  habe  doch  Gretchen  hinrichten  und  Ottilie  verhungern 
lassen;  ist  denn  das  den  Leuten  nicht  christlich  genug?  Was 
wollen  sie  noch  Christlicheres?"'^* 

Es  galt  diesmal,  den  „sehr  einfachen  Text"  der  Worte  Christi 
zu  glossieren:  „Wer  ein  Weib  ansieht,  ihrer  zu  begehren  . . ." 
Das  hat  Goethe  selbst  in  einem  Briefe  an  Zauper  vom  7.  Sep- 
tember 1821  unzweideutig  erklärt. 

Damit  dieser  Rigorismus  uneingeschränkt  walte,  ließ  Goethe 
durch  Eduards  und  Ottiliens  Liebe  nicht  eine  „wirkliche  Ehe" 
(im  Sinne  Friedrich  Schlegels)  gefährden.  Ohne  sich  viel  zu 
bedenken,  haben  Eduard  und  Charlotte  in  der  Zeit  ihrer  ersten 
Liebe  anderen  die  Hand  zum  ehelichen  Bunde  gereicht.  Nach- 
dem beide  wieder  frei  geworden,  möchte  die  lebenskluge  Char- 
lotte ihre  Nichte  Ottilie  mit  Eduard  verbinden,  ist  also  über- 
zeugt, daß  sie  selbst  nicht  mehr  für  Eduard  tauge ;  aber  die  „hart- 
näckige, ja  romanenhafte  Treue"  Eduards  (S.  12,  23)  überredet 
sie  gegen  ihre  bessere  Überzeugung.  Wieviel  Phantastik  un4  wie- 
wenig echtes  Gefühl  in  dieser  „romanenhaften  Treue"  Eduards 
lag,  zeigt  er  bei  der  ersten  Versuchung,  die  ihm  ersteht.  Dann 
aber  ist  Charlotte  zur  Scheidung  bereit.  Das  Kind  scheint  das 
sich  lösende  Band  v/ieder  fester  knüpfen  zu  sollen.  Allein  es 
stirbt.  Und  so  besteht  kein  Hindernis  weiter,  daß  Eduard  und 
Ottilie  Mann  und  Weib  werden.  Wie  eng  sie  im  Innersten  zu- 
sammengehören, wie  hier  eine  „wirkliche  Ehe"  entstehen  ■ 
könnte,  das  betont  Goethe  oft  genug.  Dennoch  läßt  er  diesen  ' 
Schluß  nicht  zu. 

Bettin'e,  die  in  den  „Wahlverwändtschaften"  auf  Schritt  und 
Tritt  an  die  Schicksale  ihrer  Freundin  Caroline  von  Günderode 
sich  gemahnt  sehen  mußte,  hat  diesen  strengen  Rigorismus 
nicht  begriffenes;  ^Jch  verstehe  es  nicht,  dieses  grausame  Rät- 
sel, ich  begreife  nicht,  warum  sie  alle  sich  unglücklich  machen, 
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warum  sie  alle  einem  tückischen  Dämon  mit  stacheligem  Scep- 
ter  dienen;  und  Charlotte,  die  ihm  täglich,  ja  stündlich  Weih- 
rauch streut,  die  mit  mathematischer  Konsequenz  das  Unglück 
für  alle  vorbereitet.  Ist  die  Liebe  nicht  frei?  —  sind  jene  beiden 
nicht  verwandt: .  . .  Zwillinge  sind  sie;  ineinander  verschränkt 
reifen  sie  der  Geburt  ins  Licht  entgegen,  und  sie  will  diese 
fCeime  trennen."  Bettine  weiß  nur  eine  Deutung  dieses  Rät- 
sels:  „Jene  Venus  ist  dem  brausenden  Meer  Deiner  Leiden- 
schaft entstiegen,  und  nachdem  sie  eine  Saat  von  Tränenperlen 
lusgesäet,  da  verschwindet  sie  wieder  in  überirdischem  Glanz. 
Du  bist  gewaltig.  Du  willst,  die  ganzeWelt  soll  mit  Dir  trauern. 
Lind  sie  gehorcht  weinend  Deinem  Wink."  Also  weil  Goethe 
)ich  Minna  gegenüber  selbst  überwunden,  hat  er  einen  Roman 
ifoll  strengstem  Rigorismus  geschrieben?  Nein!  Gutgemacht 
sollte  vielmehr  werden,  was  seine  „Lehrjahre"  zur  Auflockerung 
der  Sittlichkeit  beigetragen  hatten,  in  Dichtung  und  Leben, 
^or  allem  im  Verhältnis  der  Geschlechter.  Er  hat  —  das  suchte 
!ch  zu  erweisen  —  zu  diesem  Zweck  ein  treues  Bild  der  roman- 
tischen Gesellschaft  gegeben,  er  hat,  in  reichstem  Ausmaße, 
seiner  Kunst  Züge  romantischen  Denkens  dienstbar  gemacht. 
Dieser  unromantische  Roman  läßt  der  Naturphilosophie  breiten 
Raum  zu  freiester  Bewegung.  Allein  eigentlich  ist  nur  ein 
romantisches  Motiv  ganz  ohne  Rückhalt  und  um  seiner  selbst 
willen  verwertet:  das  Märtyrertum  Ottiliens.  Es  so  zu  ver- 
werten, legte  die  strenge,  auf  Kant  und  Schiller  zurückweisende 
ethische  Absicht  der  Dichtung  nahe. 

Tatsächlich  aber  hat  dieser  Roman  Goethe  den  Vorwurf 
der  Unsittlichkeit  eingetragen.  Und  zwar  im  Lager  der  Anti- 
romantiker.  Die  Romantiker  selbst  haben  ihn  fast  durchaus 
begeistert  aufgenommen  ^'\  Waren  sie  doch  selbst  zur  Über- 
zeugung gelangt,  daß  die  Gesetzlosigkeit  ihres  Lebensdilettan- 
tismus sich  nicht  länger  halten  ließe.  Darum  hat  unter  dem 
starken  Eindruck  der  „Wahlverwandtschaften"  der  strengste 
Sittlichkeitsmensch  der  Romantik  einen  Roman  gleicher  Ten- 
denz veröffentlicht;  ich  meine  Arnims  „Gräfin  Dolores".  Ihm 
folgte  auf  gleichen  Wegen  Eichendorff  und  dichtete  „Ahnung 
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und  Gegenwart".'*'  Daß  aber  Antiromantiker  die  „Wahlver- 
wandtschaften" unsittlich  gefunden  haben,  daß  Romantiker 
ihnen  zujubelten,  die  Tatsache  ruht  nicht  zuletzt  auf  den 
Schlußworten  des  Romans:  „So  ruhen  die  Liebenden  neben- 
einander. Friede  schwebt  über  ihrer  Stätte,  heitere  verwandte 
Engelsbilder  schauen  vom  Gewölbe  auf  sie  herab,  und  welch  ein 
freundlicher  Augenblick  wird  es  sein,  wenn  sie  dereinst  wieder 
zusammen  erwachen." 

Daß  das  Individuum  nicht  auf  dieser  Welt  seine  Entwick- 
lung abschließe,  daß  es  in  eine  höhere  Welt  aufzusteigen  be- 
rufen sei,  war  romantische  Überzeugung.  Keiner  huldigte  ihr 
mehr  als  Novalis.  Man  hat  —  ob  mit  Recht  oder  mit  Unrecht, 
wage  ich  nicht  zu  entscheiden  —  Ottiliens  freiwilligen  Hunger- 
tod auf  Hardenbergs  Wunsch  zurückgeführt,  durch  bloße  Kraft 
des  Willens  der  Geliebten  nachzusterben.  Eine  innere  Ver- 
wandtschaft beider  Vorgänge  ist  nicht  zu  bestreiten.  Ganz  ge- 
wiß aber  sind  die  Schlußworte  im  Sinne  Hardenbergs  und  seiner 
Genossen  gesprochen.  Der  hoffnungsreiche  Ausblick,  der  einer 
künftigen  Welt  die  Lösung  aller  Gegensätze  dieser  Erde  zu- 
traut, mußte  die  Romantiker  erobern.  Das  war  ein  Ton  wie 
aus  den  „Hymnen  an  die  Nacht" : 

Hinüber  wall  ich, 

Und  jede  Pein 

Wird  einst  ein  Stachel 

Der  Wollust  sein. 

Noch  wenig  Zeiten, 

So  bin  ich  los 

Und  liege  trunken 

Der  Lieb  im  Schoß. 
Wie  sagt  doch  Bettine?  Ineinander  verschränkt,  reifen  sie 
der  Geburt  ins  Licht  entgegen. 

ANMERKUNGEN 

^  Goethes  Romantechnik.  Leipzig  1902.  Vgl.  meine  Rezension  im  An- 
zeiger für  deutsches  Altertum  und  deutsche  Literatur  29,  249  ff.  Einen 
Teil   des  dort  gegebenen  Programmes  sucht  die  jetzt  vorliegende  Studie 
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zu  erfüllen.  Das  im  Text  berührte  methodische  Problem  besprach  ich 
ausführlicher  in  der  Germanisch -Romanischen  Monatsschrift  2,  257  ft'. 
321  ff. 

-  Die  Aufgabe,  die  ich  mir  gestellt  hatte,  legt  mir  auch  nahe,  nach 
Jahren  die  ganze  Studie  ohne  tiefergreifende  Änderungen  wieder  abzu- 
drucken und  dabei  jede  Auseinandersetzung  mit  Andr^  Fran9ois-Poncets 
gründlicher  und  umsichtiger  Arbeit  „Les  affinit^s  electives  de  Goethe" 
(Paris  1910)  zu  meiden;  die  französische  Monographie  verfolgt  von  vorn- 
herein andere  Ziele.  Vgl.  jetzt  P.  Hankamer,  „Zur  Genesis  von  Goethes 
Wahlverwandtschaften"  in  der  Festschrift  für  B.  Litzmann  (Bonn  1920) 
S.  36 ff. 

•'  Vgl.  auch  Anzeiger  für  deutsches  Altertum  31,  44ff.,  ferner  Max 
Wundt,  Goethes  Wilhelm  Meister,  Berlin  u.  Leipzig  1913  S.  493  ff. 

*  Ausbreitung  und  Verfall  der  Romantik.  Leipzig  1902  S.  129  ff.  142  ff. 
Ich  lehne  mich  an  diese  Darstellung  an.   Vgl.  auch  oben  S.  3 37 ff. 

^  Vgl.  Franz  Deibel,  Dorothea  Schlegel  als  Schriftstellerin  im  Zusam- 
menhang mit  der  romantischen  Schule  (Palaestra  XL).  Berlin  1905  S.  44  ft. 
Ebendarum  ist  nicht  eitel  Selbsttäuschung,  sondern  enthält  einen  wahren 
Kern,  was  Dorothea  am  27.  Februar  1801  an  Clemens  Brentano  schrieb 
(bei  Raich  i  [19 f.]):  „Ich  kann  .  .  .  von  diesen  Ähnlichkeiten,  die  der 
,Florentin'  [mit  den  , Lehrjahren',  mit  Tiecks  ,Sternbald'  und  mit  F.  H. 
Jacobis  ,Woldemar']  haben  soll,  keine  finden,  außer  das  Bestreben  nach 
einem  gebildeten  Stil.  Ebensogut  könnte  man  viel  vom  Abc  darin  finden." 

*  Vgl.  J.  Minor,  Zum  Jubiläum  Eichendorffs  (Zeitschrift  für  deutsche 
Philologie  21,  2i4ff.);  J.  O.  E.  Donner,  Der  Einfluß  Wilhelm  Meisters 
auf  den  Roman  der  Romantiker  (Berlin  1893)  und  meine  Rezension  im 
Anzeiger  für  deutsches  Altertum  22,  219 ft".;  Alfred  Kerr,  Godwi  (Berlin 
1898)  und  meine  Rezension  ebenda  25,  305  ff.  Dann  u.  a.  die  obenzitierte 
Arbeit  von  Deibel  und  die  untenerwähnte  von  Schulze  über  die  , Gräfin 
Dolores'. 

'  R.  Steig,  Arnim  und  Brentano  S.  248.   Holtei,  Briefe  an  Tieck  i,  14. 

*  Plitt,  Aus  Schellings  Leben  i,  402  f. 
'  Hempelsche  Ausgabe  13,  113.  124. 

^^  J.  W.  Braun,  öoethe  im  Urteile  seiner  Zeitgenossen  3,  231. 

^'  Werke  3,  336;  vgl,  J.  Rouge,  Erläuterungen  zu  Friedrich  Schlegels 
Lucinde,  Halle  1905  S.  53. 

^^  Die  beiden  Stellen  finden  sich  S.  mf.  und  226  f.  der  ersten  Ausgabe. 

^*  B.  Seuffert,  Vierteljahrschrift  für  Literaturgeschichte  2,  467  f.  Vgl. 
Goethe-Jahrbuch  15,  156 f.  V.  Schweizer  in  Heinemanns  Ausgabe  von 
Goethes  Werken  (8,  166)  und  F.  Muncker  in  der  Jubiläumsausgabe 
(21,  S.  IX)  erwähnen  Seufferts  Vermutung,  ohne  aber  eine  unmittelbare 
Entlehnung  anzunehmen. 

'*  Biedermann,  Goethes  Gespräche  2.  Aufl.  2,  57. 
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^■'  Vgl.  u.a.  W.  Schlegels  Sämtl.  Werke  8,  152. 

^*  Spielhagen-Album,  F.  Spielhagen  ...  zu  seinem  70.  Geburtstag  .  .  . 
gewidmet.  Leipzig  1899  S.  5fF.;  vgl.  Jahresberichte  für  neuere  deutsche 
Literaturgeschichte  1899  IV  8d:  25. 

*'  Gleicher  Ansicht  ist  Schweizer  a.  a.  O.  S.  167  f.  Ganz  anders  Wil- 
helm von  Humboldt  an  seine  Frau,  6.  März  18 10  (3,  356):  „Auch  glaube 
ich  im  Gespräch  mit  Goethe  entdeckt  zu  haben,  daß  sehr  viel  Reminis- 
zenzen im  Roman  aus  dem  wirklichen  Leben  angebracht  sind,  die  er  nun 
nicht  genug  poetische  Kraft  oder  Stimmung  gehabt  hat,  in  ein  Ganzes 
gehörig  zu  verschmelzen." 

^*  Jubiläumsausgabe  30,  243,  10 ff. 

^*  Die  „Wahlverwandtschaften"  sind  meist  nach  Buch  und  Kapitel, 
durchaus  aber  auch  nach  der  Jubiläumsausgabe  zitiert,  die  augenblicklich 
den  zuverlässigsten  Text  gibt. 

ä"  Vgl.  S.  76,  5  ff.  140,  18  ff.  249,  25  ff.  300,  22 ff. 

-^  „Nachgelassene  Schriften  und  Briefwechsel",  Leipzig  1826  i,  i82f. 
Vgl.  Goethe  zu  Eckermann  21.  Jan.  1827:  „Es  ist  nicht  leicht  etwas 
Besseres  über  jenen  Roman  gesagt  worden." 

-■  Braun,  a.  a.  O.  S.  234. 

^^  Ebenda  S.  229. 

-*  Ebenda  S.  230 f.  Zu  der  unbegreiflichen  Ähnlichkeit  vgl.  jetzt  J.Orth, 
Sitzungsberichte  der  Berliner  Akademie  19 16  S.  1 198  ff. 

-^  Vgl.  Otto  Brahm,  Eine  Episode  in  Goethes  Wahlverwandtschaften 
(Zeitschrift  für  deutsches  Altertum  und  deutsche  Literatur  1882  26,  194 
bis  197).  Angezogen  sind  hier  die  Briefe  Schellings  an  Windischmann 
(bei  Plitt  2,  109.  119.  128)  und  an  Hegel  (ebenda  112  ff.  115  f.),  Caro- 
linens  an  Luise  Wiedemann  (bei  Erich  Schmidt  2,  491  ff.)  und  Dorotheas 
an  Friedrich  Schlegel  (bei  Raich  1,  217  f.).  Die  beiden  Aufsätze  Schellings 
finden  sich  in  den  „Sämtlichen  Werken"  Abt.  i  Bd.  7,  48  7  ff.  Hegels  Brief 
an  Goethe:  Goethe-Jahrbuch  16,  59.  —  Vgl.  auch  Ricarda  Huch  S.  99 ff. 
und  Karstens  Artikel  „Ritter"  in  der  „Allgemeinen  deutschen  Biographie" 
28,  675.  Vgl.  jetzt  Graf  Karl  Klinckowstroem  im  Jahrbuch  der  Goethe- 
Gesellschaft  1921  8,  135  ff. 

*^  Schellings  Werke  a.  a.  O.  S.  493.  —  Schellings  Brief  an  Hegel  vom 
II.  Januar  1807  scheidet  ausdrückHch  zwischen  Menschen,  bei  denen  die  i 
Experimente  glücken,  und  solchen,   „denen   die  Natur  die  Kraft  versagt  j 
oder  Lebensart  geraubt"  hat  (Plitt  2,  113  f.).  j 

^'  Schuberts  „Ansichten  von  der  Nachtseite  der  Naturwissenschaft"  be-  j 
tonen  mehrfach,  insbesondere  S.  334,  daß  die  Somnambulen  nach  dem 
Erwachen  sich  des  im  somnambulen  Schlafe  Erlebten  nicht  entsinnen. 
Auch  für  Schubert  ist  Somnambulismus  eine  Erscheinung  des  „Magne- 
tismus" und  verwandt  „mit  dem  neuerlich  sehr  zur  Sprache  gekommenen 
Gefühl  für  Metalle"  (S.  355).  —  Goethe  hat  sich  schon  Ende  1808  mit 
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Schuberts  Buch  beschäftigt;  vgl.  Biedermann  2.  Aufl.  2,  15.  —  Über  Kleists 
Verhältnis  zu  Schubert  vgl.  Spiridion  Wukadinovic,  „Kleist-Studien"  (Stutt- 
gart 1904)  S.  135 fF.  und  Erich  Schmidt  in  seiner  Ausgabe  von  Kleists 
Werken  2,  173  f.  —  Über  HofFmann  vgl.  Grisebachs  Ausgabe  6,  194.  8,  94. 

28  Braun  3,  230.  Schweizer  in  Heinemanns  Ausgabe  S,  452.  Werners 
„Kreuz  an  der  Ostsee"  Akt  2  Szene  2. 

"  Braun  3,  23of.  235. 

^^  Ist  doch  auch  das  Modell  des  Architekten  der  Nazarener  D.  Engel- 
hard gewesen.  Den  romantischen  Kreisen  eng  verbunden,  wurde  er  für 
Goethe  im  Sinne  der  obengegebenen  Ausführungen  ein  weiteres  Element, 
das,  um  die  Zeit  zu  charakterisieren,  aus  dem  romantischen  Leben  geholt 
ist.  Die  „Annalen"  von  181 1  (Jubiläumsausgabe  30,  264,  7  ff.)  und  Riemers 
Tagebuch  (Deutsche  Revue  11,  35)  dürften  den  Zusammenhang  Engel- 
hards  und  des  Architekten  als  sicher  erscheinen  lassen;  vgl.  auch  H.  G. 
Graf,  Goethe  über  seine  Dichtungen  i,  470  f.  Die  Brüder  Grimm  haben 
mehrfach  auf  die  Tatsache  hingewiesen;  vgl.  ihren  Briefwechsel  S.  187, 
R.Steig,  Goethe  und  die  Brüder  Grimm  S.  34.  53;  Ders.,  A.  v.  Arnim 
und  J.  u.  W.  Grimm  S.  48.  —  Dagegen  glaube  ich  nicht,  daß  Bettine  der 
Gestalt  Lucianens  Züge  geliehen  habe.  Varnhagens  Tagebücher  (Leipzig 
1861  2,  194)  machen  Fräulein  von  Reitzenstein  zum  Modell  Lucianens; 
gleiches  geschieht  im  Briefwechsel  Arnims  und  der  Grimm  (a.  a.  O.). 
Natürlich  tragen  diese  Notizen  so  gut  wie  nichts  zur  tieferen  Erkenntnis 
von  Goethes  Werk  bei,  so  wenig  wie  einige  weitere  Angaben  über  die 
Modelle  Eduards  und  des  Hauptmanns  (Freiherr  von  Müffling),  die  sich 
an  den  beiden  genannten  Stellen  finden. 

^^  Braun  3,  23  2  f. 

3^  Vgl.  Anmerkung  30.  Kapps  anonyme  Schrift:  „F.  W.  J.  v.  Schelling. 
Ein  Beitrag  zur  Geschichte  des  Tages",  Leipzig  1843  S.  193. 

^'  Weimarer  Ausgabe  41,  i,  34. 

"  Ebenda  Abt.  2  Bd.  8,  79f. 

•■"^  Vgl.  M.  Plath,  „Der  Goethe-Schellingsche  Plan  eines  philosophischen 
Naturgedichts",  Preuß.  Jahrbücher  106,  44 ff.  (1901).  S.  49  f.  5 6  ff.  kommen 
besonders  in  Betracht.  Allerdings  weiche  ich  aus  guten  Gründen  oben 
etwas  von  den  Ausführungen  M.  Plaths  ab.  Vgl.  jetzt  H.  Berendt  in  der 
Festschrift  für  B.  Litzmann  (Bonn  1920)  S.  77 ff. 

^^  Neue  Auflage.   Teil  4,  Leipzig  1798  S.  473  ff. 

"  Bergmans  Arbeit  „De  attractionibus  electivis"  erschien  1775  in  den 
Abhandlungen  der  Akademie  der  Wissenschaften  zu  Upsala  und  wurde 
1785  von  Hein.  Tabor  u.  d.  T.  „Wahlverwandtschaften"  ins  Deutsche 
übersetzt;  1786  druckte  Bergman  sie  im  3.  Bande  seiner  „Opuscula  physica 
et  chemica"  nach  dem  Original  mit  wenigen  Änderungen  wieder  ab. 
Diese  Dinge  hat  Goethe  miterlebt.  Er  dürfte  sogar  Bergmans  Arbeit  bei 
der  Abfassung  des  Romans   nochmals  eingesehen  haben.  Allerdings  ge- 
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mahnt  die  ganze  Auffassung,  die  Goethe  dem  Phänomen  leiht,  auch  an 
Gehlers  genannten  Artikel.  Wenigstens  erklärt  Gehler  die  sogenannte 
„doppelte  Wahlanziehung  oder  doppelt  trennende  Verwandtschaft  (attractio 
electiva  duplex)"  ähnlich  wie  Goethe.  Braucht  dieser  die  Buchstaben  A, 
B,  C  und  D  zur  Verdeutlichung  des  Vorganges  (S.  44,  i  ff.),  so  verwertet 
Gehler  zu  gleichem  Zweck  die  Buchstaben  a,  a,  b  und  ß  (a.  a.  O.  S.  476). 
Ferner  findet  sich  bei  Gehler  (S.  475f.)  auch  die  Tatsache,  die  Goethe 
vorbereitend  mitteilt  (S.  39,  24f.),  daß  Laugensalz  eine  Verbindung  von 
Öl  und  Wasser  herzustellen  vermöge.  Dagegen  erinnert  das  Beispiel,  das 
Goethe  für  die  einfache  Wahlverwandtschaft  vorlegt,  an  ein  von  Berg- 
man  mitgeteiltes  Experiment.  Goethe  bringt  (8.  41,  i4fF.)  Kalkstein  in 
verdünnte  Schwefelsäure;  die  Schwefelsäure  verbindet  sich  mit  der  „reinen 
Kalkerde"  zu  Gips,  und  die  „zarte  luftige  Säure",  die  im  Kalkstein  mit 
der  reinen  Kalkerde  verbunden  ist,  „entflieht".  Bergman  (a.  a.  O.  3,  298) 
nimmt  zu  gleichem  Zwecke  „hepar  calcis"  (Kalkschwefelleber,  durch 
Glühen  von  Kalk  mit  Schwefel  im  Tiegel  erhalten)  und  „acidum  vitrioli" 
(Schwefelsäure).  Es  entsteht  dann  abermals  Gips,  „calx  vitriolata,  gypsum", 
zugleich  aber  wird  der  Schwefel  des  „hepar  calcis"  frei.  Goethes  Experi- 
ment ist  einfacher  und  einem  Laien  verständlicher,  läuft  aber  im  wesent- 
lichen auf  dasselbe  Ergebnis  hinaus  wie  Bergmans  Versuch. 

^**  Abgedruckt  bei  H.  G.  Graf,  Goethe  über  seine  Dichtungen  i,  438 
bis  447. 

^*  Nachgel.  Schriften  i,  iSo. 

*°  Braun  3,  269. 

*^  Ich  freue  mich  der  Übereinstimmung  mit  Jonas  Cohn  (Kantstudien 
IG,  313  f.). 

*'  Jubiläumsausgabe  30,  390,  6  ff. 

*ä  A.  a.  O.  S.  iSi. 

**  Varnhagens  Tagebücher  2,  194. 

^^Briefwechsel  mit  einem  Kinde.  3.  Aufl.  S.  29of.  Erwähnt  sei  hier, 
daß  Bettinens  Worte  auf  einer  reingeistigen  Auffassung  von  Eduards  und 
Ottiliens  Liebe  ruhen,  die  sicher  nicht  in  Goethes  Absicht  lag.  —  Über 
Caroline  von  Günderode  vgl.  A.  Fran^ois-Poncet  a.  a.  O.  S.  29  AT. 

■"^  Vgl.  F.  Schulze,  Die  Gräfin  Dolores.  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  des 
deutschen  Geisteslebens  im  Zeitalter  der  Romantik.  (Kösters  Probefahr- 
ten 2)  Leipzig  1904  S.  9 ff.  Die  Urteile  der  Romantiker  über  die  „Wahl- 
verwandtschaften" :  ebenda  S.  88;  vgl.  auch  Schüddekopf  und  Walzel, 
Goethe  und  die  Romantik  2,  S.  XLIX.  Kühl  und  ablehnend:  Wilhelm 
und  Caroline  von  Humboldt  in  ihren  Briefen  3,  333.  356.  —  Wie  wenig 
Rehberg  die  hohe  sittliche  Absicht  des  Romans  erkannte,  beweist  am  Ende 
seiner  Rezension  (Braun  3,  231  f.)  der  ironische  Vorschlag  eines  anderen 
Schlusses  und  einer  Fortsetzung,  die  ganz  ins  Fahrwasser  von  Wielands 
Novelle  einlenkt. 
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*'  Die  Entwicklung  der  sittlichen  Anschauungen  des  deutschen  Romans 
von  den  „Lehrjahren"  bis  zu  den  Nachfolgern  der  „Wahlverwandtschaften" 
im  einzelnen  zu  verfolgen,  gebricht  es  hier  an  Raum.  Zeigt  schon  Eichen- 
dorffs  genannte  Dichtung,  wie  die  Wirkungen  der  „Lehrjahre"  sich  durch 
die  Einflüsse  der  „Wahlverwandtschaften"  modifizieren,  so  wäre  gleiches 
noch  an  einer  ganzen  Reihe  späterer  Romane  des  19.  Jahrhunderts  auf- 
zuzeigen. Noch  Kellers  „Grüner  Heinrich"  und  Mörikes  „Maler  Nolten" 
verbinden  charakteristische  Züge  der  „Lehrjahre"  mit  der  strengeren  Ethik 
der  „Wahlverwandtschaften".  Sicherer  als  die  hier  gebotenen  Ausführungen 
bewiese  eine  Darlegung  der  ganzen  Entwicklung,  daß  den  „Wahlverwandt- 
schaften" die  von  mir  angenommene  Stellung  in  der  Geschichte  des  deut- 
schen Romans  zukomme.  —  Eine  weitere  Stütze  für  meine  Interpretation 
ergäbe  sich  aus  einem  Vergleiche  der  strengen  Technik,  die  in  den  „Wahl- 
verwandtschaften" herrscht,  mit  dem  lockeren  und  losen  Aufbau  der  ro- 
mantischen Romane.  Denn  wie  die  „Wahlverwandtschaften"  gegen  ro- 
mantische freie  Sittlichkeit  sich  wenden,  so  kämpfen  sie  auch  gegen  die 
künstlerische  Verwirrung,  die  unter  dem  Einflüsse  Jean  Pauls  (siehe  oben 
S.  401)  in  „Sternbald",  „Lucinde",  „Godwi"  Platz  greift.  Freilich  hat  die 
sauberere  Technik  von  Goethes  Roman  lange  nicht  so  schnell  und  so 
ausgiebig  gewirkt  wie  seine  rigorosere  Ethik.  Den  künstlerischen  Aufbau 
der  „Wahlverwandtschaften"  legt  dar  E.  Aulhorn  in  der  Zeitschrift  für 
deutschen  Unterricht  32,  357 ff. 
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IM  Spätsommer  des  Jahres  1901  war  ich  auf  einer  Rheinfahrt 
nach  Köln  gekommen.  Mit  regem  Entzücken  ließ  ich  die 
Kunstschätze  der  Stadt  auf  mich  wirken  und  pilgerte  eines 
Nachmittags  zum  Wallraf-Richartz-Museum.  Auf  der  Treppe 
des  Prachtbaues  mußte  ich  unversehens,  angenehm  überrascht, 
innehalten.  Denn  aus  den  Fresken,  mit  denen  Eduard  Steinle 
die  Wände  des  Treppenhauses  umkleidet  hat,  leuchtete  mir, 
umgeben  von  J.  J.  Winckelmann,  von  den  Brüdern  Boisser^e 
und  von  den  beiden  Männern,  deren  Namen  das  Museum 
führt,  Friedrich  Schlegels  Gestalt  in  voller  Größe  entgegen. 
In  der  langen  Reihe  geschichtlicher  Persönlichkeiten,  die  auf 
Steinles  Fresken  die  Geschichte  kölnischer  Kunst  und  kölnischer 
Kultur  versinnbildlichen,  in  einer  Kette,  die  von  Kaiser  Kon- 
stantin und  von  Karl  dem  Großen  bis  zu  dem  Hohenzoller 
Friedrich  Wilhelm  IV.  reicht,  hat  dankbarer  Sinn  dem  mutigen 
Schützer  altdeutscher  Kunst,  dem  kühnen  Rufer  im  Streit  um 
altheimische  Malerei  einen  Ehrenplatz  zuerkannt.  Freilich, 
nicht  die  Züge  des  jugendlich  stürmenden  Kämpfers  hält  das 
Bild  fest,  sondern  die  weichlichen  Umrisse  des  alt  gewordenen 
Reaktionärs,  der  „konziliante  Filzschuhe"  angetan  hatte,  um 
nicht  mehr  allenthalben  Anstoß  zu  erregen,  und  der  doch  noch 
mehr  anstieß  als  der  „Frdddric  tout  pur"  seiner  hoffnungsreichen 
Jugendjahre.  Und  dennoch!  Wer  manche  Stunde  sinnend  das 
schwer  faßbare  Wesen  eines  Mannes  erwogen  hat,  dem  das 
19.  Jahrhundert  einen  guten  Teil  seiner  Ideenwelt  dankt  und 
der  gleichwohl  meistaufdasArmesünderbänkchen  der  Schwarm- 
geister verwiesen  wird:  den  darf  billig  etwas  wie  Rührung  be- 
schleichen,  wenn  er  einen  Fleck  deutscher  Erde  betritt,  der 
noch  lebendige  Erinnerung  an  den  kühnsten  Vorkämpfer  der 
Romantik  bewahrt. 

Wo  sollte  wohl  die  Romantik  heute  noch  lebendiger  sein  als 
am  Rhein?   Rheinaufwärts  vom  großen,  heiligen  Köln,  „der 
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Stadt,  die  viele  hundert  Kapellen  und  Kirchen  hat",  wäre 
Denkstein  an  Denkstein  für  die  Romantik  zu  errichten.  Wen 
vollends  sein  Weg  durch  den  Schwarzvi^ald  und  über  Heidel- 
berg nach  Mainz  und  dann  rheinabv^'ärts  führt,  der  fühlt  sich 
Schritt  für  Schritt  umwoben  von  romantischen  Reminiszenzen. 
Der  Schwarzwald,  verklärt  vom  Sänge  derUhland  und  Kerner. 
Wildbad,  wo  Kerner  dokterte  und  dichtete,  wohlbekannt  der 
Ballade  Uhlands.  Heidelberg  ferner,  das  einer  ganzen  Gruppe 
der  Romantik  den  Namen  gab.  Hier  im  „Faulpelz"  am  Schloß- 
berg versenkten  sich  Arnim,  Brentano  und  Görres  in  die  Kun- 
den der  Vorzeit.  Hier  sang  Brentano,  früherer  Glanzzeit  der 
Heidelberger  Universität  gedenkend,  sein  Lied  von  eines  Stu- 
denten Ankunft  in  Heidelberg  und  von  dessen  Traum  auf  der 
Brücke.  Wußte  er  doch,  daß  auch  seine  und  seiner  Genossen 
Ankunft  der  alten  Alma  mater  neuen  Glanz  gebracht  hatte. 
Hier  in  Heidelberg  thront  „die  gigantische,  schicksalskundige 
Burg,  nieder  bis  auf  den  Grund  von  den  Wettern  gerissen", 
von  der  Hölderlin,  der  Besinger  des  Mains  und  des  Neckars, 
in  mächtigen  und  doch  wieder  auch  lieblich  hingleitenden 
asklepiadeischen  Strophen  kündete.  Frankfurt  dann,  wo  Betti- 
nens  Wiege  stand  und  wo  sie,  der  Frau  Rat  zu  Füßen,  sich 
von  Goethes  Jugendtagen  erzählen  ließ. 

Endlich  der  Rhein  selbst.  Von  Mainz  ab  wird  er  der  Fluß 
der  Romantik.  Der  elsässische  Oberrhein  gehört  dem  Sturm 
und  Drang;  in  Straßburg  gedenkt  auch  ein  Romantiker  wie 
Uhland  des  jungen  Goethe  und  seiner  Genossen.  Wir  aber  er- 
innern uns,  daß  nicht  nur  Sesenheim,  auch  der  Odilienberg 
Straßburg  benachbart  ist  und  daß  noch  der  alte  Goethe,  als  er 
die  Ottilie  der  „Wahlverwandtschaften«  schuf,  die  Elsässer 
Heilige  im  Auge  hatte.  Bei  Mannheim  kommen  wir  ins  Gebiet 
des  jungen  Schiller.  Sein  erster  großer  Erfolg  und  seine  ersten 
bitteren  Enttäuschungen  knüpften  sich  an  die  Stadt,  und  in 
Mannheims  Versailles,  in  dem  Parke  von  Schwetzingen,  fand 
er  die  Stimmung  der  Gärten  von  Aranjuez. 

Von  Mainz  indes,  wo  Caroline  Böhmer,  W.  Schlegels  spätere 
Gattin,  gehofft  und  geliebt,  gefehlt  und  gelitten  hatte,  zogen 
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die  Romantiker  Arnim  und  Brentano  im  Juli  1802  rheinab- 
wärts:  Arnim,  schlampig  in  seinem  weiten  Überrock,  die  Naht 
im  Ärmel  aufgetrennt,  mit  dem  Ziegenhainer,  die  Mütze  mit 
halb  abgerissenem  Futter,  das  neben  heraussah;  Brentano,  fein 
und  elegant,  mit  rotem  Mützchen  über  seinen  tausend  schwar- 
zen Locken,  mit  dem  dünnsten  Röhrchen,  einen  lockenden 
Tabaksbeutel  in  der  Tasche.  „Es  setzten  zwei  Vertraute  zum 
Rhein  den  Wanderstab,  der  braune  trug  die  Laute,  das  Lied 
der  blonde  gab",  so  ruft  1803  Brentano  dem  fernen  Freunde  zu. 
Sechs  Jahre  später,  in  der  letzten  Novelle  des  „Wintergarten^", 
gedenkt  Arnim  wehmütig  der  Zeit,  als  Brentano  mit  seiner 
Gitarre  in  fröhlichen  Liedern  zum  erstenmal  die  Gegend  ihm 
ausgedeutet:  „Nur  einmal  im  Jahre  atme  erinnernd  in  meine 
Brust  diese  Frische  des  ersten  Eindrucks  jener  schönen  Welt, 
der  wie  der  kühle  Sternenwind  des  Abends  von  den  Bergen 
herab  alles  Bezwingende  des  Sommertages  überwältigt." 

Vorüber  an  Winkel  zog  das  ungleiche  Paar,  von  seinem 
Reiche  Besitz  zu  nehmen.  Heute  noch  steht,  wenig  verändert, 
in  Winkel  das  Landhaus  der  Brentano,  wie  Bettine  es  am 
8.  August  1 808  Goethe  schilderte  oder  geschildert  haben  wollte, 
die  Stätte,  wo  Goethe  selbst  sechs  Jahre  später  weilte.  An 
Winkel  knüpft  sich  die  düstere  Erinnerung  des  Selbstmords 
der  Günderode.  Weil  sie  den  Mann,  den  sie  liebte,  den  roman- 
tischen Mythologen  Creuzer,  nicht  besitzen  konnte,  stieß  sie 
sich  hier  den  Dolch  in  die  Brust.  Bettine,  ihre  Freundin,  und 
Arnim  haben  ihr  mehr  als  ein  Denkmal  in  ihren  Schriften  ge- 
setzt. Im  Jahre  1802  war  dies  dunkle  Blatt  romantischer  Lie- 
bestragik noch  unbeschrieben.  Da  konnte  Brentano,  unbeirrt 
von  solchen  Schatten,  rufen:  „Am  Rheine  schweb  ich  her  und 
hin  und  such  den  Frühling  auf,  so  schwer  mein  Herz,  so  leicht 
mein  Sinn,  wer  wiegt  sie  beide  auf?" 

Ricarda  Huch  nennt  Brentanos  Rheingedichte  seine  emp- 
fundensten  Lieder.  Seiner  Schwester,  die  in  „kristallenen  Mitter- 
nächten" am  Rhein  Briefe  an  Goethe  schrieb,  rühmt  Ricarda 
Huch  nach,  daß  sie  unvergeßliche  Bilder  der  Rheinlandschaft  ge- 
schaffen hat:  „Spaziergänge  bei  Nacht  am  Ufer  des  rauschenden 
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Stromes,  Gesang  und  Gitarre,  fröhliches  Geschwätz  mit  Brü- 
dern und  Freunden,  Rebenduft  und  Träumerei  —  so  sah  ein 
guter  Teil  ihrer  Jugenderinnerungen  aus  und  so  etwa  stellte 
man  sich  in  der  Folge  das  Leben  am  Rheine  vor." 

In  Koblenz  auf  der  Rheinbrücke  schied  Brentano  von  Arnim. 
Von  Winkel  bis  Koblenz  ist  fast  jeder  Ort  von  Brentanos 
Dichtung  verklärt.  Als  er,  vereint  mit  Arnim,  deutsche  Volks- 
lieder zu  der  Samm.lung  „Des  Knaben  Wunderhorn"  auslas 
und  sie  mehr  oder  minder  mit  Eigenem  verschmolz,  umtönten 
ihn  sicherlich  Nachklänge  der  gemeinsamen  Rheinfahrt.  Seine 
Rheinmärchen,  diese  wunderliche  und  doch  so  poesievolle 
Mischung  alter  Rheinsagen  und  krauser  Erfindungen,  sind 
ihm  in  Rüdesheim  beim  Anblick  des  Binger  Lochs  aufgegangen. 
In  die  Rheinmärchen  hat  er  seine  schönsten  Rheinlieder  ver- 
woben, in  ihnen  nochmals  die  Sage  der  Zauberin  von  Bacharach, 
der  schönen  Lore  Lay,  verwertet,  die  sein  erster  Roman  „Godwi" 
1801  volksliedartig  geformt  hatte.  Hat  er  wirklich  die  Sage 
von  dem  berückenden  Zauberweibe  erfunden?  Zum  mindesten 
indes  hat  er  aus  halbverklungenen  Mären  zuerst  ein  dichte- 
risches Ganzes  gemacht. 

Heine  dichtete  nicht  nur,  auf  Brentanos  und  auf  des  „Wun- 
derhorns"  Spuren  wandelnd,  sein  Märchen  aus  alter  Zeit  und 
verdrängte  Brentanos  Ballade  von  der  Lore  Lay  durch  ein 
wahres  Volkslied;  seine  Jugendlieder  vollends  leben  und  weben 
in  und  um  Köln.  Stephan  Lochners  Kölner  Dombild,  das 
Friedrich  Schlegel  als  erster  gewürdigt  hatte,  gab  ihm  eins  der 
unzähligen  Motive,  in  denen  seine  Jugendliebe  sich  spiegelt. 

Im  Dom,  da  steht  ein  Bildnis 

Auf  goldenem  Leder  gemalt; 

In  meines  Lebens  Wildnis 

Hats  freundlich  hineingestrahlt. 

Es  schweben  Blumen  und  Englein 
Um  Unsere  liebe  Frau, 
Die  Augen,  die  Lippen,  die  Wänglein, 
Die  gleichen  der  Liebsten  genau. 
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So  singt  er  im  „Intermezzo". 

Lorelei  und  Kölner  Dombild  —  wie  typisch  für  Heines  Kunst, 
romantische  Entdeckungen  spielend  zu  schlagenden  Wirkun- 
gen zu  steigern!  Fr.  Schlegel  kämpft  einen  gefährlichen  Kampf 
um  den  Ruhm  des  Kölner  Meisters  vom  Dombild.  Wie  ein 
Kind,  das  mit  Edelsteinen  spielt,  ohne  ihren  Wert  zu  ahnen, 
nur  weil  sie  so  schön  glänzen,  ziert  Heine  die  Verse  des 
„Intermezzo"  mit  dem  altehrwürdigen  Kunstwerk.  Seine  Verse 
aber  sind  uns  geläufiger  als  alles,  was  Fr.  Schlegel  zugunsten 
altdeutscher  Kunst  gesagt  hat.  Ebenso  hat  jeder,  der  am  Lore- 
leifelsen vorbeizieht,  Heines  Lied  auf  den  Lippen;  was  Brentano 
von  der  Zauberin  zu  Bacharach  gesungen  hat,  kennt  nur  der 
Feinschmecker. 

2 
Herman  Grimm  unterscheidet  einmal  (Goethe- Vorlesungen, 
2.  Auflage  Berlin  i886  S.  123)  eine  ältere  und  eine  jüngere 
Rheinpoesie.  „Zur  älteren  gehören  noch  die  Zeiten,  wo  Clemens 
Brentano  die  Lorelei  erfand,  wo  die  Günderode  und  Bettine 
am  Rheine  schwärmten  und  wo  Goethe  selber,  1815,  die  herr- 
lichen Ufer  wieder  besuchte  und  beschrieb.  Darauf  folgte  die 
jüngere  Romantik,  deren  Tonangeber  Simrock  gewesen  ist 
und  die  mehr  in  Köln  und  Düsseldorf  ihren  Sitz  hatte,  während 
die  frühere  im  Rheingaue  ihr  Hauptquartier  aufschlug.  Die 
frühere  war  mehr  lyrisch,  die  neuere  mehr  historisch  politisch." 
Solche  Unterscheidung  ist  gewiß  berechtigt.  Beckers  Rheinlied 
und  die  „Wacht  am  Rhein"  gehören  an  eine  ganz  andere  Stelle 
als  die  Rheinschwärmerei  Arnims,  Brentanos,  Bettinens  oder 
des  jungen  Heine.  Allein  auch  zwischen  diesen  und  Goethe 
wäre  eine  Grenze  zu  ziehen.  Rheinromantik  finde  ich  so  wenig 
bei  Goethe  wie  die  Romantik  Italiens.  Mag  es  heute  hundert- 
mal konventionell  scheinen,  am  Rhein  oder  in  Venedig  roman- 
tisch zu  fühlen,  sicherlich  vermißt  jetzt  der  Wanderer  in 
Goethes  Schilderung  von  Venedig  etwas  und  etwas  in  seinen 
Berichten  vom  Rhein.  Treue  Gegenständlichkeit,  aber  wenig 
Stimmung.   Wir  begreifen,  daß  es  dem  Greise,  als  er  im  13. 


RHEINROMANTIK  445 

und  14.  Buch  von  „Dichtung  und  Wahrheit"  Erinnerung  an 
Rheingaufahrten  seiner  Jugend  in  sich  wiederzuerwecken 
suchte,  an  leuchtenden  Farben  gebrach.  „Ich  freute  mich,  den 
herrlichen  Rhein  wiederzusehn,  und  ergötzte  mich  an  der 
Überraschung  derer,  die  dieses  Schauspiel  noch  nicht  genossen 
hatten",  heißt  es  einmal.  Und  noch  unzweideutiger  verzichtet 
er  auf  den  Versuch,  die  Stimmung  jener  Jugendtage  wachzu- 
rufen, wenn  er  schreibt:  „Ich  fuhr  mit  Merck  und  den  Seinigen 
auf  einer  nach  Mainz  rückkehrenden  Jacht  den  Rhein  auf- 
wärts, und  obschon  dies  an  sich  sehr  langsam  ging,  so  ersuchten 
wir  noch  überdies  den  Schiffer,  sich  ja  nicht  zu  übereilen.  So 
genossen  wir  mit  Muße  der  unendlich  mannigfaltigen  Gegen- 
stände, die  bei  dem  herrlichsten  Wetter  jede  Stunde  an  Schön- 
heit zuzunehmen  und  sowohl  an  Größe  wie  an  Gefälligkeit 
immer  neu  zu  wechseln  scheinen ;  und  ich  wünsche  nur,  indem 
ich  die  Namen  Rheinfels  und  St.  Goar,  Bacharach,  Bingen, 
Elfeld  und  Biebrich  ausspreche,  daß  jeder  meiner  Leser  imstande 
sei,  sich  diese  Gegenden  in  der  Erinnerung  hervorzurufen." 
Überläßt  Goethe  hier  nicht  dem  Leser,  die  Stimmung  sich 
selbst  zu  suchen  ? 

Treue  Gegenständlichkeit  —  sie  entzückte  noch  den  alten 
verbitterten  Gottfried  Keller  —  kennzeichnet  auch  Goethes 
„Sankt  Rochusfest  zu  Bingen"  ebenso  wie  die  Seiten,  an  deren 
Spitze  der  vielversprechende  Titel  „Im  Rheingau  Herbsttage" 
steht.  Allein  wie  dieser  Titel  unerfüllte  Erwartungen  erweckt 
(denn  wer  gewärtigte  unter  solcher  Überschrift  kahle  Notizen 
über  Gerberei  und  Weinbau?),  so  ist  der  ganze  Reisebericht 
vom  Rhein,  Main  und  Neckar  den  Versen  des  Mottos  wenig 
angepaßt: 

Zu  des  Rheins  gestreckten  Hügeln, 
Hochgesegneten  Gebreiten, 
Auen,  die  den  Fluß  bespiegeln. 
Weingeschmückten  Landesweiten 
Möget,  mit  Gedankenflügeln, 
Ihr  den  treuen  Freund  begleiten. 
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So  setzt  Goethe  einj  er  schließt  mit  einem  Zitat  aus  dem 
Rheinweinlied  des  trefflichen  Philisters  Matthias  Claudius: 
„Am  Rhein!  am  Rhein!  Da  wachsen  unsre  Reben." 

Claudius'  Lied  aber:  „Bekränzt  mit  Laub  den  lieben  vollen 
Becher  und  trinkt  ihn  fröhlich  leer"  ist  Verkörperung  der 
zopfigen  Rheinpoesie  des  18.  Jahrhunderts,  die  über  den  Rhein- 
wein nicht  hinauskommen  kann.  Nicht  jeder  Sänger  der  Zopf- 
zeit hatte  des  jungen  Klopstock  edeln  Schwung  und  seine 
Fähigkeit,  feinere  Gefühlsabschattungen  festzuhalten.  Freilich 
schickte  der  alte  Messiasdichter  der  schönen  Ode:  „O  du,  der 
Traube  Sohn,  der  im  Golde  blinkt"  die  Klapperverse  vom 
Kapwein  und  Johannisberger  nach: 

Alter  Vater  Johann,  zürne  mir  Deutschen  nicht. 

Daß  ich  die  Tochter  Constantia 
Lieber  (darf  ich  es  auch,  darf  ich  das  trunkne  Wort 
Wagen?),  lieber  sie  trink  als  dich  .  .  . 
Die  Tochter  Constantia  -  so  belehrt  der  Glossator  —  ist  der 
Kapwein. 

Doch  auch  ein  feiner  Melancholiker  wie  Hölty  weiß  in  seinen 
Rheinliedern  nur  den  Wein  zu  bedichten:  „Nie  mangle  dem 
Zecher  des  Mais  sich  zu  freun,  ein  blinkender  Becher  und 
rheinischer  Wein!"  heißt  es  in  seinem  „Trinklied  im  Mai". 
Und  wenn  er  anhebt:  „Ein  Leben,  wie  im  Paradies,  gewährt 
uns  Vater  Rhein",  so  geht  es  trivial  weiter:  „Ich  geb  es  zu, 
ein  Kuß  ist  süß,  doch  süßer  ist  der  Wein."  Und  wieder  im 
„Trinklied  im  Winter":  „Der  edle  Rhein  gab  uns  den  Wein." 

Hölderlin  aber  ist  erst  halbumnachteten  Geistes  an  den 
Rhein  herangetreten  und  hat  — was  ihm  in  besserer  Zeit  sicher 
geglückt  wäre  —  das  erlösende  Wort  nicht  gefunden.  Nicht 
Rheinromantik  kümmert  ihn;  seine  an  den  Freund  Sinclair 
gerichteten  Verse  „Der  Rhein"  wetteifern  in  kühner  Symbolik 
und  vermenschlichender  Ausdeutung  mit  „Mahomets  Gesang". 
Weithinschauenden  Blicks  umfaßt  er  die  Persönlichkeit  des 
Stromes,  der  wie  kein  anderes  Wesen  aus  günstigen  Höhen 
und  aus  heiligem  Schöße  geboren  ist,  um  frei  zu  bleiben  sein 
Leben  lang  und  des  Herzens  Wunsch  allein  zu  erfüllen. 
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Drum  ist  ein  Jauchzen  sein  Wort. 
Nicht  liebt  er,  wie  andere  Kinder 
In  Wickelbanden  zu  weinen; 
Denn  wenn,  wo  die  Ufer  zuerst 
An  die  Seite  ihm  schleichen,  die  krummen, 
Und  durstig  umwindend  ihn, 
Den  Unbedachten,  zu  ziehn 
Und  wohl  zu  behüten  begehren 
Im  eigenen  Zahne,  lachend 
Zerreißt  er  die  Schlangen  und  stürzt 
Mit  der  Beut,  und,  wenn  in  der  Eil 
Ein  Größerer  ihn  nicht  zähmt. 
Ihn  wachsen  läßt,  wie  der  Blitz  muß  er 
Die  Erde  spalten,  und  wie  Bezauberte  fliehn 
Die  Wälder  ihm  nach  und  zusammensinkend  die  Berge. 
All  das  gilt  dem  Schweizer  Rhein.   „In  solcher  Esse  wird 
dann  auch  alles  Lautre  geschmiedet."   Den  deutschen  Rhein 
meinen  nur  die  Verse: 

Und  schön  ists,  wie  er  drauf, 
Nachdem  er  die  Berge  verlassen. 
Stillwandelnd  sich  im  deutschen  Lande 
Begnüget  und  das  Sehnen  stillt 
Im  guten  Geschäfte,  wenn  er  das  Land  baut, 
Der  Vater  Rhein,  und  liebe  Kinder  nährt 
In  Städten,  die  er  gegründet. 
Eine  gewaltige  anthropomorphisch   gestaltende  Phantasie 
ergeht  sich  in  tiefsinniger  Betrachtung.   Das  Phänomen  des 
einzigen  Stromes  wird  zum  Sinnbild  menschlichen  Daseins. 
Doch  gänzlich  fehlt,  was  die  romantische  Rheinpoesie  uns  lieb 
macht:    der   Zauber  heimischer  Landschaft   und   das   starke 
nationale  Gefühl,  die  sagenumwobene  Poesie  und  die  stim- 
mungsvolle Luft  des  Mittelrheins. 

3 

Im  Jahre  1802  reiste  Friedrich  Schlegel  nach  Paris;  und  wie 
ein  Entdecker  langverborgenen  Zaubers  schaute  er  den  Rhein. 
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„Nirgends",  heißt  es  auf  den  ersten  Seiten  seiner  Zeitschrift 
„Europa"  von  1803,  „werden  die  Erinnerungen  an  das,  was 
die  Deutschen  einst  waren,  und  was  sie  sein  könnten,  so  wach 
als  am  Rheine.  Der  Anblick  dieses  königlichen  Stromes  muß 
jedes  deutsche  Herz  mit  Wehmut  erfüllen.  Wie  er  durch  Felsen 
mit  Riesenkraft  in  ungeheuerm  Sturz  herabfällt,  dann  mächtig 
seine  breiten  Wogen  durch  die  fruchtreichsten  Niederungen 
wälzt,  um  sich  endlich  in  das  flachere  Land  zu  verlieren;  so  ist 
er  das  nur  zu  treue  Bild  unsers  Vaterlandes,  unsrer  Geschichte 
und  unsers  Charakters."  Hier  erklingt  die  Note  einer  nationalen 
Sentimentalität  wohl  zum  erstenmal  in  der  romantischen  Rhein- 
betrachtung; ich  fasse  Sentimentalität  im  Sinne  Schillers  als 
Sehnsucht  nach  Entschwundenem,  Gesunderem,  Besserem. 
Das  ist  noch  nicht  der  politische  Kampfton  eines  „Sie  sollen 
ihn  nicht  haben",  vielmehr  die  echt  romantische  sehnsüchtige 
Verklärung  einer  großen  Vergangenheit.  Dem  Romantiker, 
der  die  mittelalterlichen  Zeiten  deutscher  Größe  neu  erwecken 
wollte,  konnte  keine  Stätte  werter  und  teuerer  werden  als  der 
Rhein.  Romantisch  der  Vergangenheit  zugewandt,  zwang  Fr. 
Schlegel  sofort  seine  rheinischen  Eindrücke  in  ungefüge  Verse, 
die  doch  romantische  Rheinstimmung  atmen  wie  wenige  vorher : 

Du  freundlich  ernste  starke  Woge, 

Vaterland  am  lieben  Rheine, 

Sieh!  die  Tränen  muß  ich  weinen, 

Weil  das  alles  nun  verloren; 

Die  Felsen,  so  die  Ritter  sich  erkoren. 

Schweigend  dunkle  Klagen  trauren. 

Noch  zerstückt  die  alten  Mauern 

Traurig  aus  dem  Wasser  ragen, 

Wo  in  alter  Vorzeit  Tagen 

Hohe  Helden  mutig  lebten. 

Voll  von  Lust  nach  Ruhme  strebten, 

Franken,  Deutsche  und  Burgunden, 

Die  nun  im  dunkeln  Strom  verschwunden. 
Das  sind,  mögen  sie  auch  wenig  dem  Ohre  schmeicheln, 
Töne,  die  der  scharfgeschliflfenen  Epigrammatik  Schillers  nicht 
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liegen.  „Treu,  wie  dem  Schweizer  gebührt,  bewach  ich  Ger- 
maniens  Grenze,  aber  der  Gallier  hüpft  über  den  duldenden 
Strom",  so  sprach  der  Rhein  in  Schillers  und  Goethes  Xenien; 
denselben  Xenien,  die  spöttisch  fragen:  „Deutschland?  Aber 
wo  Hegt  es?"  Die  gewaltige  Wandlung,  die  Schillers  Welt- 
bürgertum auch  dann,  wenn  Schiller  „Deutsche  Größe"  im 
stolzen  Bewußtsein  der  Macht  deutschen  Geistes  feiert,  von 
dem  nationalen  Fühlen  und  dem  nationalen  Pathos  der  Ro- 
mantik trennt,  kommt  auch  hier,  auf  dem  Felde  der  Rhein- 
poesie, völlig  zur  Geltung:  Schiller,  ganz  der  Sohn  des  welt- 
bürgerlichen 1 8.  Jahrhunderts,  Fr.  Schlegel,  der  Prophet  einer 
kommenden  Zeit  erstarkenden  Volkslebens  und  eines  wieder- 
erwachten deutschen  Staatsgefühls. 

Wie  der  romantische  Pilgrim  hier  und  bei  der  Schilderung 
einer  späteren  Rheinfahrt  in  seinem  „Poetischen  Taschenbuch 
für  das  Jahr  1 806"  (S.  349  fF.)  die  Burgen-  und  Ruinenromantik 
des  Rheins  mit  ihren  starken  nationalen  Akzenten  vorweg- 
nimmt, so  bringt  er,  nach  langer  Zeit  wieder  der  erste,  rhei- 
nische Sage  in  Balladenform,  läßt  1807  „Das  versunkne  Schloß" 
erscheinen  und  schenkt  in  dieser,  wohl  seiner  populärsten 
Schöpfung  den  Sammlungen  deutscher  Rheindichtung  ein  un- 
entbehrliches Kleinod.  Klingt  uns  heute  der  Anfang  des  „  Ver- 
sunknen  Schlosses"  nicht  schon  wie  ein  altheimischer  Volks- 
Hedeingang? 

Bei  Andernach  am  Rheine 

Liegt  eine  tiefe  See; 

Stiller  wie  die  ist  keine 

Unter  des  Himmels  Höh. 
Auch  mit  dieser  Dichtung  schreitet  Fr.  Schlegel  an  der 
Spitze  einer  langen  Reihe  von  Nachfolgern.  Fast  systematisch 
hat  später  insbesondere  Simrock  die  Rheinsagen  in  mehr  oder 
minder  glückliche  gebundene  Form  gebracht.  Als  er  1 836  seine 
oft  aufgelegte  Sammlung  „Rheinsagen  aus  dem  Munde  des 
Volks  und  deutscher  Dichter"  zusammentrug,  steuerte  er  den 
Großteil  selbst  bei,  brachte  Unveröffentlichtes  von  O.F.Gruppe, 
Kopisch,  August  und  Adolf  Stöber,  J.  Kreuser,  G.  Pfarrius, 
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Wolfgang  Müller  von  Königswinter  u.  a.,  mußte  aber,  um 
Schiller  in  der  geographisch  angeordneten,  von  der  Mündung 
des  Rheins  bis  zu  seinen  Quellen  fortschreitenden  Reihe  zu 
Worte  kommen  zu  lassen,  den  „Grafen  von  Habsburg"  und 
den  „Ritter  Toggenburg"  heranziehen  und  war  im  übrigen 
wesentlich  auf  die  von  Fr.  Schlegel  eröffnete  romantische 
Rheindichtung,  natürlich  auch  auf  das  „Wunderhorn"  an- 
gewiesen. 

So  schöpferisch  und  belebend  Fr.  Schlegel  auf  dem  Gebiete 
der  Rheindichtung  wirkte,  ich  behaupte  gleichwohl  nicht,  daß 
Arnims  und  Brentanos  Rheinpoesie  von  Fr.  Schlegel  Anregun- 
gen erfahren  habe.  Brentano  vor  allen  konnte  Rheinstimmungs- 
ku;ist  sein  eigen  nennen.  Kurz  vor  dem  Ende  seines  „Godwi" 
verlebendigt  er  sie  schon  und  nimmt  in  rascher  Hindeutung 
vorweg,  was  später  ständige  Ausdrucksform  wurde  für  die  vielen, 
die  von  rheinischer  Lebenslust  sangen.  Wenn  er  vollends  darauf 
in  patriotischem  Sänge  die  „Rückkehr  an  den  Rhein"  feierte, 
so  rief  er  gewiß  aus  eigenem  Erlebnisse  heraus: 

O  Willkomm!  willkomm!  willkommen! 

Wer  einmal  in  dir  geschwommen, 

Wer  einmal  aus  dir  getrunken. 

Der  ist  Vaterlandes  trunken! 
Allein  die  poetisch  reinere  und  echtere  Rheindichtung  der 
Herausgeber  des  „Wunderhorns"  und  Fr.  Schlegels  national- 
wehmütige Rheinbetrachtung  verbinden  sich  zu  einer  starken 
Gesamtwirkung.  Die  Jugend  las  die  Rheinlieder  des  „Wunder- 
horns" im  Sinne  Schlegels.  Was  ihr  da  aus  alten  Volksliedern 
entgegenklang  vom  Leben  und  Weben  am  Rhein,  verklärte 
sich  in  dem  Dufte  einer  großen  und  verlorenen  Vergangenheit. 
Alsbald  nahm  Uhland,  da  er  im  Mai  1810  nach  Paris  pilgerte, 
seinen  Weg  über  Mainz  und  Koblenz;  der  Wortkarge  notiert 
in  sein  „Tagbuch":  „Herrliche  Gegend  von  Bingen  bis  Bop- 
pard.  Die  unbeschreiblich  schönen  Ruinen,  besonders  die  von 
Fürstenberg  wegen  des  Felsens."  Er  bestieg  den  Ehrenbreitstein, 
um  die  zerstörte  Festung  zu  sehen.  Und  Posthorn,  Flöte,  Ge- 
sang machten  ihm  das  Lokal  ganz  romantisch.  In  den  Bergen    j 
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über  Bingen  hinaus  verklärte  Echo  die  Töne,  und  man  glaubte 
eine  romantische  Jagd  durch  die  Gebirge  hinziehen  zu  hören, 
berichtete  er  an  Kerner.  Der  wiederum  sah  im  Mai  1809 
Neckar  und  Odenwald  mit  romantischem  Auge  und  suchte 
da,  was  Fr.  Schlegel  am  Rhein  geschaut  und  gefühlt  hatte: 
„In  der  allerherrlichsten  Berggegend  am  Neckar  liegen  hier", 
so  schrieb  er  an  Uhland,  „fünf  der  herrlichsten  Burgen,  die 
ich  je  sah  ...  Sie  sind  ganz  ungeheuer  fest,  und  eine  davon, 
wohl  die  älteste,  die  Rabenburg,  ist  ganz  in  einen  Felsen  ge- 
hauen und  unbeschreiblich  schön  .  .  .  Ich  wollte  in  der  Tat, 
daß  Du  statt  dem  schlechten  Paris  den  Odenwald  oder  sonst 
deutsche  Gegenden  besuchtest.  Die  Erinnerung  würde  Dir 
gewiß  teuer  sein.  An  vielen  Kapellen  und  alten  Schlössern 
fuhr  ich  vorüber  .  .  .  Das  Ufer  stand  schon  recht  grün  mit 
Büschen,  darin  schlugen  die  Nachtigallen  und  schlugen  recht 
schön,  denn  es  war  der  erste  Mai,  darum  man  auch  das  Schiff 
mit  Blumen  umhängt  und  mit  grünen  Zweigen  umsteckt. 
Das  Abendrot  kam,  und  darin  stunden  viel  Burgen  und  Kapel- 
len; da  erklangen  von  ihnen  die  Glocken,  und  das  SchifFging 
recht  stille."  Das  echt  romantische  Bild  rundete  sich  sofort 
dem  Dichter  zu  Versen,  die  jetzt  als  „AbendschifTahrt"  in  sei- 
nen Gedichten  zu  finden  sind. 

Blicken  wir  einmal  zurück.  Gewiß  konnte  1496  der  spätere 
Prior  von  Maria  Laach,  Johannes  Butzbach,  über  den  Rhein- 
gau schreiben  und  den  Mittelrhein  ganz  unberührt  lassen. 
Gewiß  hatte  selbst  Dürer  im  Jahre  1520  seinem  Tagebuch 
kein  Wort  über  die  Rheinlandschaft  anzuvertrauen,  als  er  den 
Mittelrhein  zum  erstenmal  erblickte.  Doch  schon  das  17.  Jahr-- 
hundert  sang  verständnisvoller  als  die  folgende  Zopfzeit :  „  Aller 
Wasser  König  ist  der  Rhein"  und  feierte  ihn  als  den  „König 
aller  Flüss".  Da  waltete  schon  etwas  von  dem  Hochgefühl, 
das,  von  romantischer  Hand  entbunden,  am  Anfang  des 
19.  Jahrhunderts  endlich  machtvoll  aufflammte.  Der  Dreißig- 
jährige Krieg  hatte  deutsches  Vaterlandsgefühl  nicht  erstickt. 
Ein  Zeitalter,  in  dem  durch  öde  GeschichtsklitterungLohenstein 
zu  neuem  Leben  Arminius  und  Thusnelda  aufrufen  wollte, 


452  RHEINROMANTIK 

in  dem  die  Bucholtz  und  Herzog  Anton  Ulrich  von  Braun- 
schweig urgermanische  Fürsten  und  Amazonen  erfanden  und 
in  ihre  Romane  versetzten,  zeitigte  nicht  nur  ernste  patrio- 
tische Mahner  wie  Moscherosch,  sondern  ließ  auch  den  Frei- 
herrn Hans  Aßmann  von  Abschatz  in  einem  kraftvollen  Sänge 
gegen  die  Kröten  eifern,  die  unsern  Rhein  betreten  wollen; 
mit  aller  Macht  solle  man  sie  zur  Rhone  und  Seine  zurück- 
schicken. Das  Lied  fand  noch  1848  in  Th.  Täglichsbecks 
Sammlung  „Germania.  Ein  Freiheitsliederkranz"  eine  Ehren- 
stelle. Der  Fall  Straßburgs,  der  dem  größten  deutschen  Denker 
der  Zeit,  Leibniz,  zu  bitterem  Spott  und  scharfen  Vorwürfen 
gegen  die  ungetreue  Stadt  Anlaß  gab,  hatte  1 681  ja  den  Rhein, 
der  bisher  Deutschlands  Strom  gewesen  war,  zur  Grenze 
Deutschlands  erniedrigt.  Wie  sollte  da  ganz  vergessen  bleiben, 
was  der  Strom  einst  dem  Deutschen  bedeutet  hatte? 

Straßburg  war  französische  Grenzfestung  geworden.  Nun 
konnte  das  derbe  Soldatenlied  vom  deutschen  Söldner  entstehen, 
dessen  Unglück  „zu  Straßburg  auf  der  Schanz"  anging,  der 
den  Franzosen  desertieren  und  es  bei  den  Preußen  probieren 
wollte.  Es  glückt  ihm  nicht,  gefangen  wird  er  zurückgebracht 
und  erschossen.  „Unser  Korporal,  der  brave  Mann,  ist  meiner 
Sache  schuld  daran",  so  klagt  der  Verurteilte,  Als  1806  der 
erste  Band  des  „Wunderhorns"  hervortrat,  waren  die  grob- 
soldatischen Züge  des  Lieds  beseitigt.  Ein  Schweizer  war  aus 
dem  Deutschen  geworden,  das  Alphorn  hatte  ihn  weggelockt. 
Ins  Vaterland  mußt  er  hinüberschwimmen.  Ach  Gott,  sie 
fischten  ihn  im  Strome  auf.  Jetzt  klagte  der  Deserteur:  „Der 
Hirtenbub  ist  doch  nur  schuld  daran,  das  Alphorn  hat  mir 
solches  angetan."  Ein  Stück  wehmütiger  Rheinpoesie  war  unter 
der  Hand  der  romantischen  Herausgeber  entstanden.  Im  Jahre 
1806  aber  war  Rheinromantik  schon  zu  neuem  Leben  von 
deutschen  Romantikern  aufgerufen  worden. 

4 

OiE  Rheinromantik  der  Fr.  Schlegel,  Arnim  und  Brentano, 
die  Stimmungen,  die  Uhland  und  Kerner  am  Rhein  und  am   I 


RHEINROMANTIK  453 

Neckar  durchleben,  all  dies  war  dem  18.  Jahrhundert  fremd. 
Nur  einmal  war  der  junge  Goethe,  nicht  unmittelbar  am  Rhein, 
sondern  auf  der  Lahn,  dem  Fühlen  der  Rheinromantiker  nahe- 
gekommen; am  18.  Juli  1774  diktierte  er  angesichts  der  Burg 
Lahneck  in  das  Tagebuch  Lavaters,  seines  Reisegenossen, 
die  Verse: 

Hoch  auf  dem  alten  Turme  steht 

Des  Helden  edler  Geist, 

Der,  wie  das  SchiflF  vorübergeht. 

Es  wohl  zu  fahren  heißt. 
Und  dann  zwei  weitere  Strophen,  in  denen  der  geisterhafte 
Held  dem  vorüberfahrenden  SchifFlein  seinen  Gruß  bietet.  Das 
Ganze  steht  längst  als  „Geistesgruß"  unter  Gaethes  Liedern. 
Auch  hier,  aber  ohne  alles  nationale  Pathos,  ein  Rückblick  in 
die  alte  große  Zeit,  da  Helden  mit  „starker  Senne",  mit  „festem 
und  wildem  Herzen",  mit  „Knochen  voll  von  Rittermark"  in 
den  Burgen  der  Rheingegend  hausten.  Ruinenromantik  also 
doch  einmal  vor  der  Romantik.  Der  Dichter  des  „Götz"  kommt 
da  zu  Worte.  Rousseauisch  wird  der  Urzeit  gehuldigt.  Die 
Stimmung  des  Ritterdramas  verbindet  sich  mit  ossianischen 
Motiven. 

Das  ist  wenig  genug;  aber  auch  so  im  ausgehenden  18.  Jahr- 
hundert eine  vereinzelte  Erscheinung.  Das  Gegenteil  roman- 
tischen Rheingefühls,  eine  ekle  Mißachtung  früherer  Zeit,  die 
hier  national  empfand,  ein  höhnisches  Lächeln  über  die  Mög- 
lichkeit, an  dieser  Stelle  national  zu  empfinden,  scheint  gerade 
den  Höchstgebildeten  nahezuliegen.  Johann  Georg  Forster, 
dessen  Feinsinn,  Forschergeist  und  politischer  Enthusiasmus 
der  Romantik  mehr  als  eine  schöne  Gabe  schenkte,  ist  in  seinen 
„Ansichten  vom  Niederrhein"  (1791-94)  das  Widerspiel  aller 
romantischen  Rheinpoesie.  Als  er  seiner  Gattin  Therese  am 
25.  März  1790  von  Boppard  den  ersten  Reisebericht  sandte, 
konnte  er  nur  melden:  „Ich  habe,  der  Nationalstolz  unserer 
Landsleute  mag  es  mir  verzeihen  oder  nicht,  auf  der  Fahrt 
durchs  Rheingau  einen  Bogen  von  der  Reise  nach  Borneo  über- 
setzt und  meine  Phantasie  mit  jenen  glühenden  Farben  und 
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jenem  gewaltigen  Pflanzenwuchs  des  heißen  Erdstrichs,  wovon 
die  winterliche  Gegend  hier  nichts  hatte,  gewärmt  und  gelabt." 
Wohl  weidete  er  sich  „am  Anblick  des  romantischen  Mäuse- 
turmes und  des  am  Felsen  hangenden  Raubschlosses  ihm  gegen- 
über". Die  Gegend  bei  Rüdesheim  und  Bingen  war  ihm  „wirk-^ 
lieh  die  schönste  im  ganzen  Rheingau".  Was  indes  stromab- 
wärts folgt,  hatte  für  ihn  keinen  Reiz.  „Das  Gemäuer  verfal- 
lener Ritterfesten  ist  zwar  eine  Dekoration  der  Szene;  aber  in 
dem  Geschmack  der  Bauart  liegt  eine  Ähnlichkeit  mit  den  ver- 
witterten Felsspitzen,  die  den  so  sehr  nötigen  Kontrast  ver- 
missen läßt."  Wie  kühl,  wie  ausschließlich  ästhetisch.  Von 
nationaler  Rheinromantik  keine  Spur.  Als  Forster  vollends  den 
Brief  für  seine  „Ansichten  vom  Niederrhein"  umarbeitete, 
strich  er  auch  diese  wenigen  Worte  zum  großen  Teile;  jetzt 
erscheint  er  als  noch  weit  teilnahmloserer  Wanderer.  Nur  we- 
nig entschädigen  für  solche  Gleichgültigkeit  die  oft  angeführ- 
ten Lobesworte  Forsters  auf  den  Kölner  Dom.  Sie  bestimmen 
den  Gegensatz  griechischer  und  gotischer  Baukunst  mit  Wen- 
dungen, die  noch  heute  Beachtung  verdienen,  in  einer  Zeit, 
die  den  Gegensatz  neu  und  ebenfalls  als  einen  Gegensatz  gleich- 
wertiger Größen  zu  erfassen  sucht.  Allein  Forsters  reinästhe- 
tische Würdigung  enthält  auch  nicht  einen  Funken  roman- 
tischen Gefühls.  Das  muß  um  so  entschiedener  betont  werden, 
da  ja  die  täuschende  Annahme  naheliegt,  hier  eröffne  sich  die 
wichtigste  Voraussetzung  romantischen  Kunsterlebens. 

Ungefähr  zur  selben  Zeit  veröffentlichte  Fr.  Leop.  Graf  Stol- 
berg seine  „Reise  in  Deutschland,  der  Schweiz,  Italien  und  Si- 
zilien" (1794).  Schon  die  Straße,  die  Stolberg  rheinaufwärts 
einschlug,  bezeugt  sein  geringes  Interesse  für  den  eigentlich 
romantischen  Teil  des  Flusses.  Er  wanderte  von  Köln  nach 
Koblenz;  dann  aber  verließ  er  den  Strom  und  erreichte  ihn 
auf  dem  Umwege  über  Ems  und  Wiesbaden  nur  wieder  in 
Mainz. 

Ganz  anders  wirkt  auf  uns  schon  Heinrich  von  Kleists  Brief 
an  Wilhelmine  von  Zenge  vom  21.  Juli  1801.  Der  Sohn  der 
Mark  verstand  den  Rhein  mindestens  ästhetisch  zu  genießen. 
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Fast  überschwenglich  klingt  sein  Ausruf:  „Ach,  Wilhelmine, 
das  ist  eine  Gegend,  wie  ein  Dichtertraum,  und  die  üppigste 
Phantasie  kann  nichts  Schöneres  erdenken,  als  dieses  Tal,  das 
sich  bald  öffnet,  bald  schließt,  bald  blüht,  bald  öde  ist,  bald 
lacht,  bald  schreckt."  Er  meint  die  Gegend  zwischen  Bonn 
und  Mainz. 

Doch  noch  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  konnte  ein 
Lokalforscher  „Ansichten  des  Rheins"  (Frankfurt  am  Main 
1804—06)  veröffentlichen,  und  zwar  die  Schönheit  des  Flusses 
in  helles  Licht  bringen,  von  dem  romantischen  Gefühlsgehalte 
der  Landschaft  aber  so  gut  wie  nichts  berichten.  Es  war  der- 
selbe Niklas  Vogt,  der  später  mit  seinen  „Rheinischen  Ge- 
schichten und  Sagen"  (18 17)  eine  Rolle  in  der  Entstehung  des 
„alten  Märchens"  von  der  Lorelei  spielen  sollte.  Sein  Ziel  war 
lediglich  „malerische  Ansichten",  also  „die  schönen  und  herr- 
lichen Bilder  dieses  Flusses"  zu  bringen  und  sie  mit  einem  Texte 
zu  verbinden.  Da  indes  eine  anhaltende  Schilderung  lebloser 
Landschaften  den  Leser  ermüde,  so  flocht  er  „noch  einige  Auf- 
tritte und  Szenen"  ein,  „welche  dem  Ganzen  mehr  Interesse 
und  eine  regsame  Staffage  geben".  Er  setzte  hinzu:  „Die  herr- 
lichen Bilder  vom  Rheine  führen  ja  von  selbst  zu  romantischen 
Gefühlen."  Romantische  Gefühle?  Man  lasse  sich  durch  das 
Wort  nicht  beirren  j  denn  Vogt  dachte  nicht  an  deutsche  Ro- 
mantik, sondern  an  einen  Roman.  „Ich  habe  ...  in  diesem 
ersten  Hefte ...  die  Grundlage  zu  einem  Romane  hingeworfen", 
bemerkte  er  selbst.  Vogt  wußte  noch  nichts  von  Rheinroman- 
tik; um  seine  Schilderung  des  Stromes  aufzuputzen,  mußte  er 
zu  einer  romanhaften  Erfindung  greifen. 

Wenige  Jahre  später  bezeugte  Frau  von  Stael  die  völlig  ver- 
änderte Anschauung,  die  dem  Rhein  durch  die  Romantik  zu- 
teil geworden  ist.  Im  ersten  Kapitel  ihres  Buches  „De  l'Alle- 
magne"  sieht  sie  die  Rheinlandschaft  mit  den  Augen  Friedrich 
Schlegels:  „On  dirait  que  ce  fleuve  est  le  genie  tutelaire  de 
l'Allemagne;  ses  flots  sont  purs,  rapides  et  majestueux  comme 
la  vie  d'un  ancien  heros  .  .  .  Ce  fleuve  raconte,  en  passant,  les 
hauts  faits  des  temps  jadis,  et  l'ombre  d'Arminius  semble  errer 
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encore  sur  ces  rivages  escarpds."  Und  wie  hier  Rheinromantik, 
so  kommt  an  gleicher  Stelle  Ruinenromantik  zur  Geltung, 
wenn  sie  von  dem  bedrückenden  Anblick  der  „ddbris  des  chä- 
teaux  forts"  in  Deutschland  spricht. 

Den  schärfsten  und  beredtesten  Ausdruck  findet  gleichzeitig 
Friedrich  Schlegels  Rheingefühl  in  ArndtsWeckruf  „Der  Rhein, 
Deutschlands  Strom,  aber  nicht  Deutschlands  Grenze"  (18 13). 
Der  gewaltige  Redner.Arndt  heißt  die  Deutschen  da  ihre  Augen 
auf  die  Rheinlande  werfen,  ihre  Herzen  dahin  wenden.  „Was 
sehet  ihr?  Was  fühlet  ihr?  Ihr  sehet  das  Land,  das  euch  an  die 
herrlichsten  Arbeiten  und  Kämpfe  eurer  Väter  mahnet,  ihr  sehet 
die  Ursprünge  und  Anfänge  eures  Volkes,  die  ältesten  und  hei- 
ligsten Erinnerungen  des  Reiches  der  Deutschen,  die  Wiege 
eurer  Bildung,  die  Städte,  wo  eure  Kaiser  gewählt,  gekrönt  und 
gesalbt  wurden,  die  Grüfte^  wo  eure  Kaiser,  eure  Erzkanzler, 
eure  Erzbischöfe  schlafen,  die  Denkmäler  eures  Ruhmes  und 
eurer  Größe,  wohin  ihr  blicket,  wohin  ihr  tretet . . .  Jene  Denk- 
mäler, welche  eure  ehrwürdigen  und  frommen  Väter  in  Köln 
und  Antwerpen,  in  Straßburg  und  in  Amsterdam  dem  Ewigen 
erbaut  haben,  das  Gedächtnis  eurer  grauen  Heldenzeit  und  so 
viele  andere  Heiligtümer  eurer  Art  und  Kunst."  Und  wie 
Arndt,  nicht  in  sentimentaler  Klage,  sondern  in  stolzen  Tönen 
des  Lobes,  die  Grundlagen  des  romantisch-nationalen  Rhein- 
gefühls hier  klarer  und  energischer  darlegt  als  irgendeiner  seiner 
romantischen  Vorläufer,  so  faßt  er  all  diese  Beweggründe  zu 
einem  politischen  Programm  zusammen :  „Dieses Ehrwürdigste, 
dieses  Deutscheste  soll  nicht  französisch  werden."  Die  poli- 
tische Lage  des  Jahres  18 13  greift  an  dieser  Stelle  in  die  Ent- 
wicklung der  jungen  Rheinromantik  hinein ;  sie  gibt  der  roman- 
tischen Rheindichtung  einen  neuen  Antrieb. 

Die  Dichtung  der  Befreiungskriege  weist  immer  wieder  auf 
den  Rhein  hin;  der  deutsche  Strom  ist  aus  ihr  nicht  wegzu- 
denken. Allen  voran  schreitet  Schenkendorf,  der  aus  dem  fernen 
Nordosten  Deutschlands  im  Jahre  18 12  nach  der  Rheingegend 
sein  Heim  verlegt  hatte.  Er  grüßt  im  Liede  das  „Nonneneiland 
in  dem  Flusse"  und  „Rolandseck  auf  steiler  Höh",  ohne  daß 
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politische  Fragen  oder  nationales  Fühlen  hereinspielten.  Er  be- 
singt 18 16  den  Feldherrn  und  die  Waffen,  die  kühn  das  Vater- 
land befreit,  als  Genosse  der  Koblenzer  Tafelrunde,  der  „Tafel 
am  Rhein".  Er  erweckt  geschichtliche  Erinnerungen  in  dem 
Gedicht  „Der  Stuhl  Karls  des  Großen",  daseinsetzt:  „Frei  ge- 
worden ist  der  Strom,  ist  das  Land  am  deutschen  Rheine." 
Ein  andermal  beginnt  er:  „Ich  kenn  ein  edles  Gotteshaus  an 
einem  schönen  Fluß";  er  meint  den  Dom  zu  Speier,  Im  Jahre 
18 14  aber  schafft  er  sein  „Lied  vom  Rhein".  Der  Dichter,  der 
es  ausgezeichnet  verstand,  den  Gedanken  anderer  ein  reiches 
Gewand  zu  schenken,  der  an  fremde  Dichtung  so  gern  an- 
knüpfte und  etwa  den  „Geistesgruß"  Goethes  in  seinem  „Burg- 
geist" weiterdichtete,  brachte  in  dem  „Lied  vom  Rhein"  die 
Stimmung  des  Wunderhorns  im  nationalen  Sinne  Fr.  Schlegels, 
verschärft  durch  Arndts  Schlagwort  von  1813,  zum  feurigen 
Ausdrucke:  „Es  klingt  ein  heller  Klang,  ein  schönes  deutsches 
Wort  in  jedem  Hochgesang  der  deutschen  Männer  fort."  Der 
heiige  Rhein,  ein  Herrscher  reich  begabt,  des  Name  schon  wie 
Wein  die  treue  Seele  labt,  sang  einst  ein  furchtbar  dräuend 
Lied:  „O  weh  dir,  schnöde  Welt,  wo  keine  Freiheit  blüht,  von 
Treuen  los  und  bar  von  Ehren !  Und  willst  du  nimmer  wieder- 
kehren, mein,  ach!  gestorbenes  Geschlecht  und  mein  gebroch- 
nes  deutsches  Recht?  O  meine  hohe  Zeit!  Mein  goldner  Lenzes- 
tag! Als  noch  in  Herrlichkeit  mein  Deutschland  vor  mir  lag, 
und  auf  und  ab  am  Ufer  wallten  die  stolzen  adligen  Gestalten, 
die  Helden,  weit  und  breit  geehrt  durch  ihre  Tugend  und  ihr 
Schwert."  Jetzt  ist  der  König  frei.  „Wir  wollen  ihm  aufs  neue 
schwören ;  wir  müssen  ihm,  er  uns  gehören.  Vom  Felsen  kommt 
er  frei  und  hehr:  Er  fließe  frei  in  Gottes  Meer!" 

Von  Schenkendorfs  Lied  war  aber  nur  noch  ein  Schritt  zu 
Schneckenburgers  „Wacht  am  Rhein".  Obgleich  sie  über  ein 
Vierteljahrhundert  später  entstand,  ist  in  ihr  lediglich  Schen- 
kendorfs Sang  in  fortissimo  übersetzt.  „Es  klingt  ein  heller 
Klang";  das  genügt  nicht  mehr.  „Es  braust  ein  Ruf  wie 
Donnerhall,  wie  Schwertgeklirr  und  Wogenprall",  so  muß  es 
jetzt  heißen, 
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Im  gleichen  Jahre  1 840  dichtete  Nikolaus  Becker :  „Sie  sollen 
ihn  nicht  haben,  den  freien  deutschen  Rhein!"  Er  errang  mit 
dem  Gedichte  dank  günstigen  Zufällen  einen  unerhörten  Ge- 
legenheitserfolg, trieb  aber  zugleich  die  vom  Nationalen  längst 
zum  Politischen  fortgeschrittene  Rheinpoesie  in  eine  Einseitig- 
keit, die  unübertrumpfbar  blieb  und  eben  deshalb  zum  Spott 
reizte.  Seufzte  doch  in  Heines  „Deutschland"  der  Vater  Rhein: 
„Wenn  ich  es  höre,  das  dumme  Lied,  dann  möcht  ich  mir  zer- 
raufen den  weißen  Bart,  ich  möchte  fürwahr  mich  in  mir  selber 
ersaufen." 

Beckers  Lied  wurde  gleich  um-  und  weitergedichtet.  Wie 
Becker  den  Rhein  gegen  französische,  so  verteidigte  C.  W.  Neu- 
ber  die  Schlei,  Schleswigs  Fluß,  gegen  dänische  Ansprüche: 
„Sie  sollen  es  nicht  haben,  das  heiige  Land  der  Schlei!"  Her- 
wegh  aber,  dem  tönendes  Wort  ganz  anders  gegeben  war  als 
dem  Dichter  des  Rheinlieds,  rief  den  alten,  der  deutschen  Dich- 
tung längst  geläufigen  Geist  des  Rheinweins  zu  Hilfe  und  sang 
in  kräftigen  Rhythmen: 

Wo  solch  ein  Feuer  noch  gedeiht. 

Und  solch  ein  Wein  noch  Flammen  speit, 

Da  lassen  wir  in  Ewigkeit  , 

Uns  nimmermehr  vertreiben. 

Stoßt  an!  Stoßt  an!  Der  Rhein, 

Und  wärs  nur  um  den  Wein, 

Der  Rhein  soll  deutsch  verbleiben. 
„Kein  Tropfen  soll,  ein  feiger  Knecht,  des  Franzmanns 
Mühle  treiben."  „Der  ist  sein  Rebehblut  nicht  wert,  das  deutsche 
Weib,  den  deutschen  Herd,  der  nicht  auch  freudig  schwingt 
sein  Schwert,  die  Feinde  aufzureiben." 

Heine  indes,  der  Sohn  der  Rheinstadt  Düsseldorf,  hatte  dem 
Flusse  so  oft  dichterisch  gehuldigt,  die  Poesie  der  Rheinland- 
schaft so  echt  künstlerisch  verklärt,  daß  ihm  das  einigermaßen 
parodistische  und  ganz  und  gar  nicht  patriotische  fünfte  Kapitel 
des  Wintermärchens  „Deutschland"  nicht  zu  schlimm  genom- 
men werden  sollte.  „Gar  seltsam  grämliche  Töne"  sinds,  die 
Vater  Rhein    hier  von    sich  gibt,    „wie  Hüsteln  eines  alten 
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Mannes,  ein  Brummein  und  weiches  Gestöhne".  Doch  wenn 
der  Rhein  über  Alfred  de  Musset  klagt,  der  Beckers  Sang  mit 
den  stolzen  Versen  höhnend  beantwortet  hatte:  „Nousl'avons 
eu  votre  Rhin  allemand",  und  fürchtet,  Musset  werde  kommen 
und  ihm  all  seine  schlechten  Witze  vortrommeln,  so  beruhigt 
Heine  den  Alten  mit  den  Strophen: 

Der  Alfred  de  Musset,  das  ist  wahr, 

Ist  noch  ein  Gassenjunge; 

Doch  fürchte  nichts,  wir  fesseln  ihm 

Die  schändliche  Spötterzunge. 

Und  trommelt  er  dir  einen  schlechten  Witz, 

So  pfeifen  wir  ihm  einen  schlimmem. 

Wir  pfeifen  ihm  vor,  w^as  ihm  passiert 

Bei  schönen  Frauenzimmern. 
Solch  unheilig  spöttischer  Ton  ist  bei  Heine  auch  nur  Rück- 
wirkung gegen  das  starke  romantische  Rheingefühl,  das  er  mit 
vielen  verwandten  Stimmungen  in  jungen  Jahren  von  der  Ro- 
mantik als  selbstverständliches  Erbe  übernommen  hatte.  Ihm 
und  seinen  Zeitgenossen,  der  Generation,  die  um  1800  geboren 
wurde,  war  romantisches  Rheingefühl  von  der  deutschen  Ro- 
mantik sofort  eingeimpft  worden.  Nach  den  Befreiungskriegen 
wurde  es  Gemeingut,  den  Rhein  mit  den  Augen  Fr.  Schlegels 
und  der  Herausgeber  des  „  Wunderhorns"  zu  betrachten.  Selbst 
Wilhelm  Grimm  konnte  nur  einem  bestehenden  Gefühl  sich 
anschmiegen,  als  er  zum  erstenmal  den  Rhein  erblickte.  Am 
31.  Oktober  181 5  schrieb  er  an  seinen  Freund  Ludwig  Achim 
von  Arnim:  „Mir  hat  diese  Reise  viel  Freude  gemacht,  . . .  ich 
kann  Dir  nicht  sagen,  wie  mir  war,  als  sich  unser  Nachen  mitten 
in  seinem  mildgrünen  Wasser  zu  bewegen  anfing.  Der  schönste 
Himmel  hat  uns  die  ganze  Zeit  begünstigt,  morgens,  wenn  die 
Sonne  die  Nebel  zerriß,  daß  sie  wie  ungeheure  Vorhänge  herab- 
fielen und  die  Felsen,  Weinberge  und  alten  Burgen  in  reinstem 
Licht  dastanden,  abends  mit  einer  milden,  herrlichen  Röte  und 
nachts  mit  dem  Mond  und  den  Sternen."  Köln  kam  ihm  jetzt 
als  die  einzige  würdige  Stadt  vor,  die  er  kenne.  Mächtiger  noch 
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als  die  hundert  Kirchen  der  Stadt  berührten  ihn  „die  Erinne- 
rungen aus  allen  Zeiten  von  den  Römern  an  durch  die  alte 
deutsche  Zeit  bis  zum  Mittelalter,  die  einem  überall  entgegen- 
kommen". Fein  fügte  er  hinzu:  „Wer  darin  geboren  ist  und 
Sinn  dafür  hat,  der  muß  an  allen  andern  Orten  Heimweh  fühlen, 
denn  es  ist  damit,  wie  im  kleinen  mit  Häusern  und  Wohnungen, 
wo  wir  uns  erst  recht  daheim  glauben,  wenn  alles  vollsteht  von 
uralten,  ererbten  und  lang  gebrauchten  Gerätschaften."  Der 
Dom  erregte  ihn  „auf  ungeheure  Weise";  er  war  ihm  „das  Bild 
des  Mittelalters".  Er  pilgerte  weiter  nach  Koblenz.  „In  Winkel 
war  ich  dann  einen  Tag,  wo  der  Rhein  auch  mit  seinen  Inseln 
still  und  mild  vorbeifließt.  In  Ingelheim  gegenüber  liegt  noch 
eine  Marmorsäule  von  Konstantin  dem  Großen  am  Wege." 

Anders  spiegelt  sich  romantische  Rheinstimmung  in  Wilhelm 
Grimm,  der  jederzeit  treue  Dienste  der  deutschen  Vergangen- 
heit zu  leisten  gewohnt  war,  anders  in  einem  Gegenwarts- 
menschen wie  Byron.  Anders  und  doch  ähnlich:  die  Farbe  ist 
reicher  und  blendender,  die  Umrisse  bleiben  sich  gleich.  Byron 
war  eben  rheinaufwärts  nach  der  Schweiz  gezogen,  als  er  im 
3.  Gesang  von  „Childe  Harold's  Pilgrimage"  (Strophe  46—61) 
des  Stromes  gedachte.  Zu  Genf  im  Jahre  1816  schrieb  er  die 
Verse  nieder.  Mit  einem  Blicke  möchte  er  alles  umfassen,  was 
er  an  den  Ufern  des  majestätischen  Flusses  erschaut: 

There  Harold  gazes  on  a  work  divine,  ' 

A  blending  of  all  beauties;  streams  and  dells, 
Fruits,  foHage,  crag,  wood,  cornfield,  mountain,  vine, 

And  chief  less  Castles  breathing  stern  farewells 
From  gray  but  leafy  walls,  where  Ruin  greenly  dwells. 

Ihm  wie  einst  seinem  Vorläufer  Friedrich  Schlegel  erhebt  sich 
aus  den  Trümmern  der  alten  Burgen  die  einstige  große  Zeit; 
er  sieht  sie  vielleicht  weniger  ins  Biedere,  Deutschgemütvolle 
verklärt,  eher  kämpf-  und  raublustig,  eine  Welt  kühner,  wilder 
Eroberer.  Auch  er  kennt  die  Schlachten,  die  am  Rhein  ge- 
schlagen worden  sind,  und  weiß,  wie  schmerzliche  Erinnerungen 
sich  an  sie  knüpfen.  Byron  freilich,  der  Engländer,  kann  in 
solchem  Augenblick  eines  französischen  Revolutionsgenerals 
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rühmend  gedenken  und  „Honour  to  Marceau!"  rufen,  „for  he 
was  Freedom's  champion".  Dennoch  hat  kaum  je  ein  Deut- 
scher Töne  höheren  Preisens  für  den  deutschen  Strom  gefunden 
als  der  Engländer,  wenn  er  ihm  sein  Lebewohl  zuruft: 

More  mighty  spots  may  rise  —  more  glaring  shine, 
But  none  unite  in  one  attaching  maze 
The  brilliant,  fair,  and  soft,  —  the  glories  of  old  days, 
The  negligently  grand,  the  fruitful  bloom 
Of  Coming  ripeness,  the  white  city's  sheen, 
The  roUing  stream,  the  precipice's  gloom, 
The  forest's  growth,  and  Gothic  walls  between, 
The  wild  rocks  shaped  as  they  had  turrets  been 
In  mockery  of  man's  art;  and  these  withal 
A  race  of  faces  happy  as  the  scene, 
Whose  fertile  bounties  here  extend  to  all, 
Still  springing  o'er  thy  banks,  though  Empires  near 

them  fall. 


Zur  Zeit,  als  Byron  dem  Rhein  huldigte,  war  die  deutsche 
Rheinpoesie  noch  lange  nicht  zu  ihrer  reichsten  Entfaltung  ge- 
langt. Die  folgenden  Jahrzehnte  aber  zeitigten  eine  reiche  Fülle 
von  Rheindichtungen;  ihnen  reihte  sich  eineumfängliche  Biblio- 
thek von  Sammelwerken  an,  die  Gesagtes  und  Gesungenes  zur 
Ehre  des  Flusses  eifrig  zusammentrugen.  Der  „Rheinsagen" 
Simrocks  von  1836  wurde  hier  schon  gedacht.  „Neue  Rhein- 
sagen" ließ  er  im  „  Deutschen  Musenalmanach"  für  1 839  folgen ; 
ferner  gab  er  1 838-1 840  das  Werk  „Die  Rheinländer"  heraus, 
das  in  späteren  Auflagen  „Das  malerische  und  romantische 
Rheinland"  betitelt  wurde.  Adelheid  von  Stolterfoth  veröffent- 
lichte 1835  ihren  „Rheinischen  Sagenkreis",  1836  ein  „Rhei- 
nisches Album",  1839  „Rheinische  Lieder  und  Sagen",  1842 
ihre  „romantische"  Dichtung  „Burg  Stolzenfels".  Johann 
Kreuser  brachte  1833  sein  rheinisches  Trauerspiel  „DieOver- 
stolzen"  undi84i  „Deutsche  Rheinlieder".  Schier  unerschöpf- 
lich war  das  Thema  für  Wolfgang  Müller  von  Königswinter, 
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der  sich  auf  dem  Titel  seiner  gesammelten  Dichtungen  selbst 
einen  „rheinischen  Poeten"  nannte:  ein  Liederbuch,  benannt 
„Mein  Herz  ist  am  Rheine",  ein  episches  Gedicht  „Rheinfahrt", 
ein  Rheinsagenbuch  „Lorelei",  rheinische  Historien  „Im  Ritter- 
saal", ein  rheinisches  Märchenbuch  und  rheinische  Idyllen  er- 
schienen von  1846  bis  1876;  überdies  eine  rheinische  Geschichte 
„Der  Rattenfänger  von  St.  Goar"  und  eine  Darstellung  von 
Landschaft,  Geschichte,  Sage,  Volksleben,  betitelt  „Das  Rhein- 
buch" (1856).  Es  ist  selbstverständlich,  daß  Rheinpoesie,  in 
solchen  Mengen  geliefert,  der  Konvention  verfallen  mußte. 
Ists  nicht  schon  bei  Simrock  zuweilen,  als  ob  eine  Reihe  alt- 
bekannter Motive  heruntergespielt  M^ürde?  „Und  zu  Schiffe, 
w^ie  grüßen  die  Berge  so  schön  und  die  Stadt  mit  dem  ew^gen 
Dom!  In  den  Bergen,  wie  klimmst  du  zu  schwindelnden  Höhn 
und  blickest  hinab  in  den  Strom.  Und  im  Strome,  da  tauchet 
die  Nix  aus  dem  Grund,  und  hast  du  ihr  Lächeln  gesehen,  und 
sang  dir  die  Lurlei  mit  bleichem  Mund,  mein  Sohn,  so  ist  es  ge- 
schehen." So  lautet  es  in  seiner  „Warnung  vor  dem  Rhein" 
von  1839.  Simrock  verfällt  auch  in  seiner  Versifizierung  der 
Rheinsagen  leicht  einer  mählich  erstarrenden  Manier.  Den- 
noch ist  dem  Kreise,  dem  er  angehörte,  nicht  nur  manch  hüb- 
scher Rheinsang  geglückt,  vielmehr  erwuchs  hier  ein  ganz 
neuer  Zweig  der  Rheinpoesie,  der  vor  allem  Bonn  zu  feiern 
sich  bestrebte,  dasselbe  Bonn,  das  noch  von  Brentano  und  Heine 
stiefmütterlich  beiseitegestellt  worden  war.  Der  „Maikäfer- 
bund", dem  neben  Kinkel,  Wolfgang  Müller  und  Simrock  auch 
der  Dichter  des  Rheinlieds  von  1840  angehörte,  hat  um  Bonn 
den  Kranz  dichterischer  Verherrlichung  geschlungen.  Vom 
Maikäferbund  erhielten  zwei  der  glücklichsten  Rheinpoeten, 
Freiligrath  und  Geibel,  starke  Anregung. 

Als  der  Hottinger  Lesezirkel  zu  Zürich  im  Jahre  1902  sein 
Liederbuch  „Dem  Rhein  entlang"  und  in  ihm  wohl  die  fein- 
sinnigst und  geschmackvollst  ausgesuchte  Sammlung  alter  und 
neuer  Rheinpoesie  herausgab,  ließ  er  sich  Kinkels  „Abendstille" 
so  wenig  entgehen  wie  Geibels  „Rheinsage"  („Am  Rhein,  am 
grünen  Rheine,  da  ist  so  mild  die  Nacht")  und  „Rheinfahrt" 
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(„Ich  fuhr  von  Sankt  Goar  den  grünen  Rhein  zu  Berge").  Und 
mit  glückh'chem  Griff  ward  aus  Freiligraths  Rheingedichten 
das  lebendigste  und  frischeste  herausgeholt:  „Auf  dem  Drachen- 
fels« (1839). 

Hoch  stand  ich  auf  dem  Drachenfels; 

Ich  hob  die  Hand,  ich  biß  die  Lippen. 

Mein  Jagdhund,  freudigen  Gebells, 

Schlug  an  im  Widerhall  der  Klippen. 

Er  flog  hinab,  er  flog  hinan, 

Er  flog,  als  ob  ein  Wild  ihm  liefe; 

Ich  aber  stand,  ein  froher  Mann, 

Und  bog  hinab  mich  in  die  Tiefe. 

In  seiner  Trauben  lustger  Zier, 

Der  dunkelroten  wie  der  gelben. 

Sah  ich  das  Rheintal  unter  mir 

Wie  einen  Römer  grün  sich  wölben. 

Das  ist  ein  Kelch!  —  Die  Sage  träumt 

An  seinem  Rand  auf  moosger  Zinne; 

Der  Wein,  der  in  dem  Becher  schäumt, 

Ist  die  Romantik,  ist  die  Minne! 

Ha,  wie  er  sprüht:  —  Kampf  und  Turnier! 

Die  Wangen  glühn,  die  Herzen  klopfen! 

Es  blitzt  der  Helm  und  das  Visier, 

Und  schöne,  frische  Wunden  tropfen! 

Und  hoch  im  Erker  sinnend  steht. 

Vor  der  sich  senken  alle  Fahnen;  — 

Was  bin  ich  so  bewegt?  —  was  weht 

Durch  meine  Brust  ein  selges  Ahnen? 
Klingt  das  nicht  wie  Liliencron;  farbenfreudig  und  lenzes- 
frisch ?  Daist  nichts  von  der  Manier  der  exotischen  Poesie  Freilig- 
raths und  nichts  von  dem  dumpfwühlerischen  Ton  seines  poli- 
tischen Sanges.  Ein  schöner  Beweis,  daß  auch  die  neuere  Rhein- 
poesie nicht  nur  politisch-geschichtlich  zu  dichten  verstand. 

Dennoch  bleibt  die  Scheidung,  die  Herman  Grimm  zwi- 
schen älterer  und  jüngerer  Rheinpoesie  vornahm,  in  ihrem 
vollen  Rechte  bestehen.    Künstlerisch  und  gedanklich  reicher 
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ist  die  ältere  Richtung.    Die  jüngere  ist  zum  überwiegenden 
Teile  Epigonenpoesie.  Es  sei  denn,  daß  ein  ganz  großer  Künst- 
ler wie  Gottfried  Keller  sein  Scherflein  beiträgt.  Auch  er  sang 
zur  Zeit  der  politischen  Lyrik  der  vierziger  Jahre  und  in  deren 
Gefolge  vom  Rhein;  er  stiftete  1846  innerhalb  seiner  „Rhein-    - 
und  Nachbarlieder"  der  Gattin  Freiligraths  ein  Albumblatt. 
Vergeistigt  und  vertieft  war,  was  er  „Bei  Rheinwein"  zu  sagen   j 
hatte.    Seine  „Rheinbilder"  bewegen  sich  auf  dem  Boden  des 
Genres  wie  auf  dem  Feld  der  Tendenzkunst.  Ihr  Bestes  aber  ■ 
schenkt  seine  Rheinpoesie,  wenn  sie  dem  rheinbespülten  Schwei- 
zerboden nahebleibt,  wenn  sie  den  stillen  Ort  am  alten  Rhein  ; 
freudig  begrüßt,  wo  ungestört  und  ungekannt  der  Dichter  selbst 
„Schweizer  darf  und  Deutscher  sein",  oder  wenn  sie,  wolken- 
hoch auf  schmalem  Steg  im  Gestein  wandelt;  im  Abgrund 
schäumt  der  weiße  Rhein,  und  Via  mala  heißt  der  Weg.  Fernab 
von  aller  Rheinromantik  ersteht  dann  ein  Meisterstück  dich- 
terisch geschauten  Gefühlserlebnisses.    Die  Hottinger  haben 
sich  das  Gedicht  „Via  mala"  nicht  entgehen  lassen. 

6 

Ich  wollte  hier  nicht  eine  Geschichte  der  Rheinpoesie  geben, 
sondern  nur  erhärten,  daß  Rheinromantik  zum  größten  Teile 
ein  Geschöpf  der  echten  alten  Romantik  Fr.  Schlegels,  Arnims 
und  Brentanos  ist.  Auch  wir  stehen  heute  unter  all  den  an- 
gedeuteten Einflüssen,  wenn  wir  den  Strom  befahren.  Mag 
mancher  den  Rheindampfer  nur  besteigen,  um  im  Stile  der  Zopf- 
zeit eine  tüchtige  Weinprobe  vorzunehmen,  er  gerät  doch  un- 
bewußt unter  den  Bann  der  Rheinstimmung  Arnims  und  Bren- 
tanos, der  nationalen  Sentimentalität  und  der  politischen  Kampf- 
töne romantischer  Rheinpoesie.  Auch  hier  hat  der  Dichter  den 
Menschen  fühlen  und  schauen  gelehrt.  Selbst  der  prosaischeste 
Wanderer  wird  an  zwei  Stellen  der  Rheinfahrt  zum  Roman- 
tiker; am  Loreleifelsen  und  am  Niederwalddenkmal  singt  ge- 
rade der  Philister  nach  dem  romantischen  Taktstocke.  Das 
Niederwalddenkmal  ist  ja  gewiß  unkünstlerische  Gestaltung 
eines  glückHchen  und  schwungvollen  Gedankens;  konnten  die 
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nationalen  und  politischen  Ideen,  die  der  romantischen  Rhein- 
poesie entkeimten,  an  einem  glücklicher  gewählten  Platze  einen 
weniger  romantischen  Ausdruck  finden  als  in  dieser  Muster- 
karte  deutscher  Uniformen  ?  Doch  vom  Sockel  grüßen  die  Verse 
Schneckenburgers  und  lehren,  wie  ein  unkünstlerisches  Zeit- 
alter bei  der  Romantik,  und  wäre  es  bei  ihren  letzten  Aus- 
läufern, sich  Stimmung  und  Gefühlsausdruck  holen  muß.  Und 
wenn  der  Loreleifelsen  die  Mehrzahl  der  Beschauer  enttäuscht, 
so  beweist  es  nur  neuerdings  die  Macht  der  romantischen  Poesie, 
die  aus  einer  wenig  großartigen  Ortlichkeit  eine  Stätte  voll  ge- 
heimen Zaubers  gemacht  hat. 

Ähnliches,  wenn  auch  lange  nicht  in  gleich  schroffem  Gegen- 
satze, fühlt,  wer  den  Vierwaldstätter  See  von  Luzern  gegen 
Flüelen  befährt  und  hier  die  heroische  Landschaft  sucht,  die 
Schillers  „Teil"  ihm  vorzaubert.  In  beiden  Fällen  hat  Kunst 
die  Natur  idealisiert  und  größer  gezeichnet.  Ich  wage  noch 
einen  Schritt  weiterzugehen.  Was  Schiller  der  Schweiz  in 
seinem  „Teil"  geschenkt  hat,  das  gab  die  romantische  Rhein- 
poesie dem  Rhein;  beidemal  erhebt  sich  Landschaftsdichtung 
zu  nationalen  und  politischen  Weckrufen.  Dem  Schweizer  ist 
Schillers  „Teil"  lieb  und  wert,  weil  er  ihm  sein  Land  in  jenem 
Lichte  einigen  Strebens  nach  Freiheit  und  Unabhängigkeit 
zeigt,  das  ihm  auch  heute  noch  als  bestes  Ziel  seines  politischen 
Wirkens  erscheint.  Verwandtes  hat  die  romantische  Rhein- 
poesie den  Deutschen  beschert.  Weder  Schiller  noch  die  Ro- 
mantik haben  ihre  Gaben  aus  nichts  erschaffen.  Vorbereitet 
war  der  Stoff  da  wie  dort.  Uri  hatte  längst  sein  Teilenspiel, 
und  schon  frühere  Jahrhunderte  empfanden  am  Rheine  national. 
Allein  nicht  jener  Alten,  sondern  Schillers  und  Heines  und 
Schneckenburgers  gedenkt  die  Gegenwart.  Freilich  bleibt  dem 
einen  großen  Kunstwerk,  dem  Telldrama  Schillers,  der  unver- 
kennbare Vorteil  einiger  und  geschlossener  Wirkung,  während 
die  vielen  romantischen  Sänge  vom  Rhein  sich  in  den  Ruhm 
teilen  müssen.  So  hat  man  denn  auch  Schiller  im  Vierwald- 
stätter See  einen  Denkstein  errichtet,  nicht  aber  der  Romantik 
einen  im  Rhein. 
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Dennoch  wird  die  Romantik  am  Rheine  lebendig  bleiben, 
solange  Rheinlandschaft  romantisch  empfunden  wird.  Mäch- 
tig ragt  das  Fühlen  der  Romantiker  an  dieser  Stelle  deutschen 
Sprachgebiets  in  das  heutige  Gefühlsleben  hinein.  Die  Tau- 
sende, die  jahraus,  jahrein  an  den  Rhein  wandern,  legen  be- 
wußt oder  unbewußt  einen  Ehrenkranz  auf  das  Denkmal,  das 
die  Romantik  im  deutschen  Geistesleben  sich  errungen  hat. 


■i 
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ZACHARIAS  WERNER 
UND  DER  RHEIN 

1902 


RHEINPOESIE  und  Rheinromantik  ist  eines  der  vielen 
gedanklichen  und  gefühlsmäßigen  Bänder,  die  den  ganzen 
großen  Umkreis  der  deutschen  Romantik  zusammenhalten. 
Kurzsichtige  meinen  heute  solche  Verknüpfungen  leugnen  zu 
dürfen  und  verweisen  auf  den  großen  Reichtum  psychologisch 
scharfgesonderter  Persönlichkeiten,  der  sich  unter  dem  Sammel- 
begriff Romantik  zusammengefunden  hat.  Wer  bestreitet  diesen 
Reichtum?  Wer  behauptet,  daß  alle  sogenannten  Romantiker 
Menschen  von  einem  Schlag  seien?  Um  so  wichtiger  und  wert- 
voller aber  ist,  die  engen  geistigen  Zusammenhänge  zu  beachten, 
die  der  sorgsamere  Beobachter  herauszufinden  vermag.  Wie 
machtvoll  muß  die  Geisteskraft  der  Frühromantiker  gewesen 
sein,  wenn  sie  eine  so  widerspenstige  Schar  von  eigenwilligen 
Sondernaturen,  die  ihre  Lieblingsgedanken  samt  und  sonders  mit 
steter  Treue  verfolgten,  in  den  Bann  gemeinsamer  Ziele  zu 
zwingen  wußten?  Vielleicht  begegnen  auf  der  Linie,  die  oben 
von  Friedrich  Schlegel  und  Brentano  über  Schenkendorf  zu 
den  Sängern  des  Maikäferbundes  gezogen  worden  ist,  noch  zu 
wenig  ausgesprochene  Persönlichkeiten.  Darum  sei  an  einem 
der  Unfügsamsten  und  Unlenkbarsten  dargetan,  wie  auch  er 
schließlich  dem  romantischen  Brauche  sich  fügt.  Ich  meine 
Zacharias  Werner. 

Noch  waren  Friedrich  Schlegels  Anregungen  frisch  und 
unentweiht,  eben  hatte  „Des  Knaben  Wunderhorn"  in  reicher 
Fülle  alten  deutschen  Sang  vom  Rhein  erklingen  lassen,  da 
betrat  Zacharias  Werner  die  Ufer  des  dichterisch  neugeadelten 
Stromes.  Zweimal  rasch  nacheinander  pilgerte  er  von  Frank- 
furt nach  Köln  rheinab,  im  Juni  i8o8,  im  Juni  und  Juli  1809. 
Eine  dritte  Rheinfahrt,  die  er  selbst  später  dem  Jahre  1807 
zuwies,  gehört,  wie  schon  sein  Biograph  H.  Düntzer  vermutete, 
wohl  ins  Reich  der  Fabel;  undeutliche  Erinnerung  mag  die 
falsche  Angabe  verschuldet   haben.    Ausführlichere  Quellen 
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Stehen  nur  für  die  Reise  vom  Jahre  1809  zu  Gebote,  zunächst 
das  vollständige  Tagebuch  jener  Zeit.  Die  Eindrücke  des  Vor- 
jahres faßt  eine  wegen  Raummangels  „höchst  rhapsodische" 
Relation  zusammen,  die  Werner  seinem  Briefe  an  Kriegs-  und 
Domänenrat  Scheffner  zu  Königsberg  vom  10.  Januar  1809 
einfügte. 

Wie  immer  und  überall  zwischen  Ekstasen  religiöser  Mystik 
und  Ausschweifungen  einer  fast  tierischen  Sinnlichkeit  hin  und 
her  taumelnd,  fühlte  Werner  zunächst  die  starken  nationalen 
Stimmungen,  die  kummervollen  Rückblicke  vom  traurigen 
Jetzt  zum  herrlichen  Einst  kaum  nach,  die  am  Anfang  des 
19.   Jahrhunderts   romantisches    Dichten    und  Denken    vom 
Rhein  erfüllen.  Seine  kurze  Autobiographie  vom  Jahre  1822 
weiß  wohl  von  dem  „unaussprechlichen  Schmerze"  zu  melden, 
den  der  Rhein  und  Köln  in  ihm  wachriefen;  „beide  schmach- 
teten damals  noch  in  Franzosenketten".  Viel  kühler  meldet 
der  Bericht  von  1809  dem  Freund  Scheffner  von  Köln:  „Was 
Sie  vielleicht  am  meisten  interessieren  wird,  beide  Rheinufer 
sind  noch  deutsch."   Auch  über  die  landschaftliche  Schönheit, 
spricht  Werner  sich  selten  aus.  „Die  Rheinfahrt",  schreibt  er^ 
der  unmittelbar  darauf  die  Schweiz   aufgesucht   hatte,   dem 
Freunde,  „ist  selbst  für  den,  der  wie  ich  alle  Schweizer  Seenj 
beschifft  hat,  einzig  und  herrlich."  Oder  es  heißt  im  Tagebuch^ 
am  Abend  seiner  zweiten  Ankunft  in  Köln:  „Unendliches 
Gefühl,  als  der  Vollmond  nun  wie  eine  mit  Blut  gefüllte  gol-J 
dene  Schale  über  Deutz  majestätisch  emporsteigt,  der  mich] 
voriges  Jahr  so  unaussprechlich  zu  Köln  beseligte."  Das  steht 
aber  vereinzelt  da,  wie  ein  andermal  die  Notiz:   „Herrliche] 
Aussicht  vom  Drachenfels  auf  einer  Seite  bis  Köln,  auf  der| 
anderen  bis  Koblenz  zu.   Sonnenaufgang  in  Regen  und  Ge- 
witter, das  ich,  in  einem  Fenster  des  Drachenfelses  sitzend, 
vorüberziehen  lasse.    Stilles  Gebet  bei  dem  durch  den  Regen] 
sehr  gestörten  Sonnenaufgange."   Auch  sonst  wird  mehrfach] 
von  anderen  „schönen"  oder  „prächtigen"  Aussichten  geredet.J 
Nirgends  aber  ein  Ansatz,  den  landschaftlichen  Eindruck  aus- 
zuschöpfen, feineren  Abschattungen  der  Stimmung  gerecht  zu] 
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werden.  Banal  klingt  es,  wenn  von  Maria-Laach,  „was  sehr 
romantisch  liegt  an  einem  sehr  großen,  grundlos-tiefen  See", 
gesagt  wird:  „Die  ganze  waldigte  Berggegend  am  See  und 
Kloster  ist  einer  schweizerischen  frappant  ähnlich." 

Man  wende  nicht  ein,  daß  die  eiligen  Notizen  des  Tage- 
buches breiterer  Betrachtung  keinen  Raum  ließen.  Wo  Werner 
mit  ganzer  Seele  beteiligt  ist,  da  wird  auch  das  Tagebuch  be- 
redt. Und  was  hätte  ihn  am  Rhein  stärker  berühren,  tiefer 
erregen  können  als  die  Zeugnisse  katholisch -altdeutscher 
Kunst,  die  er  in  Köln  vereint  fand?  Schon  der  Brief  an  Scheffner 
nennt  Köln  den  „Hauptsitz  der  prachtvollsten  Überreste  alt- 
gotisch-deutscher Architektur".  Ein  Brief  Werners  vom  1 2.  Juli 
1808  möchte  vollends  Goethe  nach  Köln  laden,  „wäre  es  auch 
nur,  um  sich  durch  die  Wunder  der  altgotischen  Baukunst . . . 
zu  überzeugen,  daß  auch  das  Christentum  für  die  Ewigkeit 
baut".  Dieselbe  Aufforderung  wiederholt  er  ein  Jahr  später, 
am  22.  August  1809;  diesmal  aber  dient  ihm  Kölner  Malkunst 
zu  ausführlicher  Begründung: 

„Ew.  Exzellenz  können  es  sich  nicht  vorstellen,  welchen 
Schatz  von  alten  Gemälden  der  deutschen  Schule,  größtenteils 
noch  aus  der  Periode  vor  Albrecht  Dürer,  Köln  enthält,  und 
mit  welcher  Liebe  die  guten  Kölner  diese  Hinterlassenschaft 
des  deutschen  Genius  hegen  und  pflegen.  Die  Sammlungen 
der  Herren  Boisseree  und  Bertram  sind  in  dieser  Art  höchst 
merkwürdig.  Ersterer  hat  unter  andern  einen  Lukas  von  Ley- 
den,  verschiedene  Heilige  in  den  prächtigsten  Gewändern, 
namentlich  einen  Bartholomäus,  mit  einem  göttlichen  schwarz- 
gelockten Kopfe,  und  eine  Margaretha,  mit  dem  gefesselten 
höllischen  Drachen  darstellend,  man  möchte  gleich  des  Teufels 
werden,  so  furchtbar  gräßlich  schön  sind  die  brennenden  Augen, 
die  feurigen  Farben  des  Unholds!  Ferner:  eine  Anbetung  der 
Weisen,  wahrscheinlich  von  Van  Eycken,  die  an  Lebhaftigkeit 
des  Kolorits  und  treuer  fleißiger  Ausführung  der  geringsten 
Details  meisterhaft  ist.  Ein  heiliger  Antonius  zumal  erinnerte 
mich  recht  lebhaft  an  Ew.  Exzellenz  und  mich;  er  zerquetscht 
nämlich  einen  armen  Teufel,  den  er  an  der  Kette  hält,  so  ruhig 
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bloß  mit  dem  einen  Fuße;  wie  der  Herr  der  Heerscharen  mich 
und  meine  wenngleich  englische  Mystik!  -  Was  aber  alle  diese 
Gemälde  weit  übertrifiFt,  ist  eines  auf  dem  Kölner  Rathause, 
die  Anbetung  der  Weisen  darstellend  in  der  Mitte,  und  rechts 
die  heilige  Ursula  mit  ihren  Jungfrauen,  links  den  heiligen 
Ritter  Geryon  mit  seinen  Gesellen.  Es  war  sonst  ein  Altarblatt 
und  ist  glücklicherweise  noch  gerettet.  Die  Figuren  sind  zwei 
Drittel  Lebensgröße,  es  ist  also  von  einem  für  Gemälde  der 
deutschen  Schule  seltenen  Umfange.  Der  Maler  ist  unbekannt, 
man  weiß  nur,  daß  es  zwanzig  Jahre  vor  Dürers  Zeit  gemalt 
ist  und  daß  Albrecht  Dürer  selbst,  als  er  mit  Kaiser  Maximilian 
in  Köln  war,  mit  bewunderndem  Erstaunen  vor  diesem  Ge- 
mälde gestanden  und  ausgerufen  hat:  ,Habt  ihr  hier  solche 
Meister?*  Ich  habe  die  hauptsächlichsten  RafFaelschen  Madon- 
nen und  Christkinder  gesehn,  aber  nach  dem  Dresdner  RafFael 
ist  mir  an  seelenvollem  Ausdruck  dieses  Christkind,  diese 
Madonna  mit  ihren  herrlichen  Umgebungen  lieber  als  alle 
RafiPaelischen.  Welche  Einfalt  und  Größe  mit  so  viel  Adel  und 
Grazie!  Wie  ist  hier  alles  Göttliche  so  rein  menschlich  inter- 
essant! Geschämt  hab  ich  mich  bis  ins  Innerste  meines  Herzens, 
ich,  der  das  mich  erfüllende  Göttliche  nur  phantastisch  und 
nebulistisch  pinseln  kann!*" 

Dieser  Lobeshymnus  auf  Stephan  Lochners  Dombild  (noch 
kannte  man  den  Namen  des  Künstlers  nicht,  und  erst  1810 
wurde  das  Werk  wieder  in  den  Dom  gebracht)  ist  1899  in 
den  Schriften  der  Goethe-Gesellschaft  (14,  4ifF.)  mit  den  übri- 
gen Briefen  Werners  an  Goethe  zum  erstenmal  veröffentlicht 
worden.  Wie  der  Herausgeber  Karl  Schüddekopf  mit  Recht 
vermutet,  war  der  Brief  Werners  der  erste  Versuch,  Goethe 
für  die  Bemühungen  der  Boisserde  und  Bertrams  um  die  Wie- 
dererweckung der  alten  Kölner  Kunst  zu  gewinnen.  Freilich , 
sollte  er  zunächst  noch  erfolglos  sein. 

Friedrich  Schlegel  hatte  im  zweiten  Jahrgang  seiner  Zeit- 
schrift „Europa"  1803  (2, 2, 130  ff.)  der  Welt  die  ersten  Nach- 
richten  von  der   altkölnischen    Malerei   gegeben,  in  seiner 
„Poetischen  Taschenbuch  für  das  Jahr  1806"  (S.  3i3ff.)  die 
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Kunstdenkmale  Kölns,  voran  den  Dom,  zu  würdigen  versucht. 
Konnte  er  hier  an  J.  G.  Forsters  oft  zitierte  Verherrlichung 
des  Doms  anknüpfen:  in  dem  Hymnus,  den  er  auf  die  Kunst 
Meister  Stephan  Lochners  anstimmt,  vi^ar  er,  der  Freund  und 
Lehrer  der  Boisserde,  durchaus  original.  Goethe  stand  am  An- 
fang des  Jahrhunderts  solchem  Bemühen  wie  allen  romantischen 
Versuchen,  der  altdeutschen  Kunst  neben  der  Antike  Platz 
zu  schaflFen,  feindselig,  mindestens  kühl  ablehnend  gegenüber. 
Um  18 10  vollends  war  ihm  Fr.  Schlegel  schon  auch  persönlich 
unangenehm.  Wir  begreifen,  daß  er  der  dringenden  Auffor- 
derung des  Grafen  Reinhard  vom  16.  April  1810,  den  Be- 
strebungen der  Boisseree  sein  Interesse  zuzuwenden,  keine 
Folge  leistete.  Reinhard,  der  wohl  als  nächster  nach  Werner 
Goethe  für  die  Kölner  einzunehmen  suchte,  erhielt  am  22.  April 
18 10  den  Bescheid :  „Wie  Sie  selbst  am  besten  fühlen,  so  müßte 
ein  Schüler  von  Friedrich  Schlegel  eine  ziemliche  Zeit  um  mich 
verweilen  und  wohlwollende  Geister  müßten  uns  beiderseits 
mit  besondrer  Geduld  ausstatten,  wenn  nur  irgend  etwas  Er- 
freuliches oder  Auferbauliches  aus  der  Zusammenkunft  ent- 
stehen sollte."  Immerhin  stellte  Goethe  einen  Besuch  für  den 
Herbst  oder  Winter  in  Aussicht.  Doch  es  sollte  rascher  gehen. 
Die  Zeichnungen  des  Doms,  die  er  im  Mai  erhielt,  fesselten 
ihn  sofort,  und  schon  am  15.  Mai  ging  eine  freundliche  Ein- 
ladung an  Sulpiz  Boisseree  ab.  Der  Anfang  zu  einem  Bunde, 
der  sich  nicht  nur  auf  künstlerische  Probleme  beschränken 
sollte,  war  gemacht.  Schon  181 2,  im  zweiten  Bande  von 
„Dichtung  und  Wahrheit",  nahm  Goethe  offen  Partei  für 
Boisseree  und  gestattete  sich  einen  hoffnungsvollen  Ausblick 
auf  den  Ausbau  des  Kölner  Domes.  Am  31.  Oktober  181 5 
konnte  endlich  Wilhelm  Grimm  an  Arnim  schreiben:  „Vor 
dem  großen  Bild  Eycks  hat  Goethe  lange  schweigend  gesessen, 
den  ganzen  Tag  nichts  darüber  geredet,  aber  nachmittags  beim 
Spaziergang  gesagt:  ,Da  habe  ich  nun  in  meinem  Leben  viele 
Verse  gemacht,  darunter  sind  ein  paar  gute  und  viele  mittel- 
mäßige, da  macht  der  Eyck  Ein  solches  Bild,  das  mehr  wert 
ist,  als  alles  was  ich  gemacht  habe*."  Im  Jahre  i8i6  eröffnete 
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Goethe  seine  Zeitschrift  „Ueber  Kunst  und  Alterthum  in  den 
Rhein-  und  Mayn-Gegenden"  und  schenkte  der  Kölner  Malerei 
ausführliche  Erörterungen.  Aus  seinem  Munde  ertönte  jetzt 
das  Lob  Meister  Lochners;  er  nannte  das  Dombild  ein  „herr- 
h'ches  Dokument"  der  Bemühungen  Sulpiz  Boisserees  und 
seiner  Genossen.  Allerdings  setzte  er  hinzu:  „Nur  ist  zu  wün- 
schen, daß  sein  wahres  Verdienst  historisch-kritisch  anerkannt, 
bleibe.  Denn  freilich  wird  es  jetzt  dergestalt  mit  Hymnen  um- 
räuchert, daß  zu  befürchten  ist,  es  werde  bald  wieder  so  ver- 
düstert vor  den  Augen  des  Geistes  dastehen,  wie  es  ehemals, 
vom  Lampen-  und  Kerzenruß  verdunkelt,  den  leiblichen  Augen 
entzogen  gewesen." 

Natürlich  denkt  man  bei  diesen  Worten  Goethes  an  Werners 
Brief.  Da  muß  gleich  dem  Dombild  zuliebe  RafFael  schlecht- 
gemacht werden.  Das  höchste  Lobeswort,  das  einst  Winckel- 
mann  den  Kunstwerken  der  Antike  gespendet  hatte,  „edle 
Einfalt  und  stille  Größe",  wendete  Werner  sofort  auch  hier 
an.  Gewiß  war  es  ja  seine  Art,  „mit  Hymnen  zu  umräuchern", 
was  er  bewunderte.  Und  daß  er  sich  nicht  nur  gegen  Goethe 
in  überspannten  Wendungen  erging,  bezeugt  sein  Tage- 
buch. Am  I.  Juli  1809  widmete  er  hier  dem  Dombilde  eine 
Würdigung  von  sechs  engbedruckten  Seiten.  Wie  im  Briefe 
an  Goethe  gedenkt  er  der  Worte  Dürers  und  zieht  die  Parallele 
mit  der  Sixtina,  die  zwar  „kolossaler  und  göttlicher"  sei,  aber 
an  Adel,  Zartheit,  süßem,  erhabenem  Ernste  und  schönem 
Ebenmaße  dem  Dombilde  nachstehe.  Er  schildert  ausführlich 
die  einzelnen  Figuren  :  Marias  Augen  sind  gesenkt,  ihr  Mund 
„fest  geschlossen,  wie  im  stillen  demütigen  Einsaugen  des 
Gottes,  zu  dessen  Empfängnis  sie  gewürdiget  worden,  versenkt, 
wodurch  die  ganze  Gestalt  in  betreff  der  anbetenden  Weisen, 
die  sie  gar  nicht  anblickt,  den  göttlichsten  Stolz  erhält".  Von  ■ 
dem  Christkind  („mit  Füßchen  und  Händchen  wie  von  Elfen-  ' 
bein  gedrechselt,  mit  Härchen  wie  von  goldner  gekräuselter 
Wolle")  heißt  es:  „Es  ist  nicht  möglich,  mehr  Adel,  mehr  gött- 
lich Vornehmes  zu  haben,  als  der  Blick,  mit  dem  der  König  der 
Könige  diesen  alten  König  anblickt,  und  sein  himmelblaues,  den 
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göttlichsten  Trost  göttlich  edel  aussprechendes,  herrlich  zartes 
Augenpaar,  es  ist  über  aller  Beschreibung."  So  geht  es  weiter 
von  Gestalt  zu  Gestalt:  Ursula,  „ein  zartes,  blondes,  himm- 
lisches Köpfchen  mit  einem  Kranze,  blaß,  schämigt  und  in 
süßem  Versenken  in  ihr  frommes,  zartes  Gefühl  und  Vergessen 
alles  andern"j  der  heidnische  Prinz  Comenius :  „ein  himmlischer, 
blonder,  blauäugiger  Junge".  Der  rechte  Flügel  hat  es  ihm 
überhaupt  angetan,  „mehr  als  jedes  andre  Kunstwerk,  da  er 
ganz  eigentlich  alle  Gestalten  enthält,  zu  deren  Zeichner  mich 
Gott  und  Schicksal,  was  eins  ist,  berufen  haben,  nämlich  die 
sich  vergöttlichende  irdische  Liebe  mit  ihren  Attinentien,  der 
Unschuld  und  der  Kirche,  der  Jüngerschaft  und  Meisterschaft". 
„Nein,"  ruft  er  zum  Schluß,  „dieses  Gemälde  hat  nicht  seines- 
gleichen. Es  sind  darin  alle  Mysterien  der  Liebe,  die  Meister- 
schaft, die  Jüngerschaft,  Weisheit,  Kunst,  Jungfräulichkeit, 
Heldentum,  kurz  alle  Blüten  der  göttlichen  Menschheit  mit 
den  Tiefen  der  vermenschlichten  Gottheit  im  tiefsten  Einklang 
dargestellt,  eine  Welt  wie  in  Mozarts  ,Don  Juan*,  und  wenn 
ich  die  Kunstwerke  nennen  soll,  die  mich  in  meinem  Leben 
am  tiefsten  ergriffen,  mir  die  nächste  Ahndung  der  Gottheit 
aufgeschlossen  haben,  so  sind  es  diese  sieben:  der  Apollo  vom 
Belvedere,  Mozarts  ,Don  Juan',  Shakespeares  , Romeo  und 
Julie',  Goethens  , Faust',  der  Kölner  Dom,  Raffaels  Heiliger 
Sixtus  in  Dresden  und  diese  Kölner  Anbetung  der  Weisen." 

Auch  die  übrigen,  in  dem  Briefe  an  Goethe  genannten  Ge- 
mälde (sie  finden  sich  jetzt,  durchaus  anderen  Meistern  zu- 
geschrieben,  in  der  Pinakothek  zu  München)  sind  in  Werners 
Tagebuch,  das  in  Köln  tatsächlich  zu  einem  räsonierenden 
Bilderkatalog  wird,  ausführlicher  behandelt,  freilich  in  be- 
scheidenerem Maße  als  das  Dombild.  An  hochtönenden  Bei- 
wörtern ist  kein  Mangel;  Raffael  wird  noch  ein  andermal  zum 
Vergleiche  herbeibemüht.  Drollig  ist  es,  daß  Werner  bei  dem 
von  Antonius  zertretenen  Teufelchen  im  Tagebuch  nicht  an 
sich  und  seine  „englische  Mystik"  („englisch"  bedeutet  hier, 
älterem  Sprachgebrauch  entsprechend,  natürlich  engelhaft) 
denkt,  sondern  an  den  giftigen  Goetheschmäher  Garlieb  Merkel, 
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das  Zielblatt  der  Satire  so  Goethes  wie  der  Romantik;  beide 
reimen  Merkel  auf  Ferkel. 

Wer  indes  näher  zusieht,  erkennt  sofort,  daß  Werners  wort- 
reiche Konfession  lediglich  Friedrich  Schlegels  Äußerungen 
übertreibt.  Was  er  über  das  Kölner  Dombild  sagt,  ist  Zug  für 
Zug  auf  Schlegel  zurückzuführen:  zunächst  der  leitende  Ge- 
sichtspunkt, der  Vergleich  mit  der  Sixtina.  Dem  Künstler 
rühmte  Friedrich  Schlegel  nach:  „So  allein  wie  Raffael,  der 
Maler  der  Lieblichkeit,  unter  den  Italienern  steht,  so  einzig 
ist  dieser  unter  den  Deutschen.  Die  Mutter  Gottes,  mitten  auf 
dem  Throne  sitzend,  von  einem  langen,  dunkelblauen,  mit 
Hermelin  gefütterten  Mantel  umflossen,  wird  wohl  jeden,  der 
sie  gesehen,  an  die  RafFaelsche  Madonna  in  Dresden  erinnern 
müssen,  durch  die  königliche  Hoheit  der  etwas  mehr  als  lebens- 
großen Gestalt  und  durch  die  ganz  überirdische  idealischc 
Schönheit  des  Gesichts."  Der  Reichtum  an  ausdrucksvollen 
und  vollendet  ausgearbeiteten  Köpfen  gemahnte  Schlegel  an 
Raffaels  Transfiguration.  Wenn  mithin  Werner  die  einzelnen 
Figuren  zu  charakterisieren  und  zu  deuten  sucht,  folgt  er 
lediglich  einem  Winke  seines  Vorgängers,  der  ihn  auch  auf 
den  Stimmungsgegensatz  der  „freudigen  Hoheit  des  Haupt- 
bildes" und  der  „wehmütigen  Umgebung"  hinweist,  die  jenem 
in  den  beiden  Flügeln  ersteht.  Werners  Worte  über  Ursula 
sind  schon  bei  Schlegel  vorweggenommen,  der  in  Ursulas 
rührender  Stellung  und  in  dem  blassen  Gesicht  ihr  Märtyrer- 
tum  angedeutet  findet.  Weitere  Belege  der  Beeinflussung 
Werners  durch  Schlegel  ergeben  sich  leicht  auch  bei  einem 
flüchtigen  Vergleiche. 

Friedrich  Schlegels  Endurteil  lautet:  „In  einem  Werk  wie 
dieses  liegt  die  ganze  Kunst  beschlossen;  und  etwas  Voll- 
kommneres,  von  Menschenhänden  gemacht,  kann  man  nicht 
sehen."  Gewiß  heißt  das  den  Mund  etwas  vollnehmen;  und 
doch,  wie  begreiflich  ist  solche  Apotheose.  RaflFaels  Sixtina 
war  den  Romantikern  von  Anfang  an  der  Gipfelpunkt  italie- 
nischer Malerei  gewesen.  Mehr  und  mehr  hatten  sie  dann  — 
Friedrich  Schlegel  immer  voran  —  der  deutschen  Malerei  gerecht 
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ZU  werden  gesucht.  Da  erschien  dem  immer  stärker  zu  religiöser 
Kunst  Neigenden  das  Werk  Lochners.  Was  er  bisher  bei  den 
alten  deutschen  Malern  vermißt  hatte,  die  Anmut  Raffaels, 
fand  er  hier  endlich  wieder.  In  frischer  Entdeckerfreude  stellte 
er  RafFael  und  Lochner  zusammen  und  scheute  tönende 
Worte  nicht;  später,  als  er  1823  die  Würdigung  des  Altar- 
bilds in  seine  Werke  aufnahm,  nannte  er  neben  RafFael  noch 
Fra  Angelico  und  wies  Lochner  auf  die  Kunststufe  des 
Perugino.  Wer  Schlegels  und  Werners  Worte  vergleicht,  wird 
sofort  erkennen,  wo  eine  vielleicht  irrige,  sicher  einseitige,  aber 
doch  geschichtliche  Würdigung  versucht,  wo  „mit  Hymnen 
umräuchert"  wird.  Und  wie  Werner  dem  Dombild  gegenüber 
zum  Schwärmer  wird,  so  geht  es  ihm  mit  dem  Dom  selbst. 
Suchte  er  dort  eigentlich  nur  sich,  seine  wirre  Weltanschauung, 
seine  trübe  Mvstik  wiederzufinden,  so  rief  der  Dom  kaum  noch 
ästhetische  Gefühle  in  ihm  wach;  er  machte  auch  ihn  nur  zum 
Gefäß  mystischer  Gefühle;  schon  1808  schrieb  er  folgendes 
Sonett: 

Hier  sitz  ich,  hier,  im  alten  Köln  am  Rheine! 
Als  mich  der  Vater  Rhein  hiehergetragen. 
Da  war  es  mir,  als  könnt  ich  alles  wagen. 
Und  jetzo  sitz  ich  hier  im  Dom  und  weine! 

Es  weht  aus  der  gemalten  Fenster  Scheine 
Mich  durch  die  Riesensäulen  an  ein  Zagen, 
Ich  wag  es  kaum,  die  Augen  aufzuschlagen 

In  diesem  Weltenembryon  von  Steine!  — 

Word  ich  es  noch,  ich  Schwacher,  es  vollbringen?!  — 
Als  Antwort  schlägt  es  zwölf  in  dumpfen  Tönen; 
Die  Mittagsglocke  weckt  die  Mitternacht! 

Sind  wir  vollbracht,  wir  Herrlichen,  wir  Schönen? 
Hör  ich  den  Dom,  den  Rhein,  das  Weltall  klingen; 
Und  von  dem  Kreuze  bebts:  Es  ist  vollbracht! 
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In  einem  Aufsatz  des  „Rheinischen  Archivs  für  Geschichte 
und  Literatur"  von  18 10  (S.  221  ff.)  -  Werner  Deetjen  hat  ihn 
ausgegraben  —  druckte  Werner  das  Sonett  ab  und  erklärte,  es 
besage,  was  der  Dom  „dem  Verfasser  zudonnerte,  wie  er  diesen 
Verfasser  (dem  im  Kölner  Dom,  wie  beim  Anblicke  von  Apollo 
von  Belvedere  oder  bei  Lesung  von  Shakespeare,  Calderon  und 
Goethes  , Faust*  zumute  war,  als  könne  und  werde  er  niemals 
etwas  verfassen)  faßte". 

Noch  viel  dunkler  als  dies  Sonett  klingt,  was  er  1 809  in  einer 
wild  dahinbrausenden  Dithyrambe,  „Ankunft  zu  Köln"  ist  sie 
überschrieben,  zu  melden  hat:  Zerknirschung  und  Reue  treibt 
ihn  jetzt  „zu  jenen  heiligen  Stätten,  die  Köln,  das  alte,  hat 
erbaut  in  Segen"  .  .  . 

Wie  Fr.  Schlegel  das  Kölner  Dombild  seinen  Zeitgenossen 
nahezurücken  verstand,  so  hat  man  uns  vor  nicht  zu  langer 
Zeit  die  Kunst  der  Vorläufer  Raffaels  begreiflich  gemacht. 
Und  auch  diesmal  blieben  die  Schwärmer  nicht  aus,  die  sofort  — 
wie  Werner  —  den  künstlerischen  Standpunkt  verließen  und 
ihr  eigenes  Gefühlsleben  in  die  Schöpfungen  Botticellis  hinein- 
trugen. Doch  nicht  von  dieser  typischen  Wiederkehr  alter,  oft 
begangener  Irrwege  soll  hier  die  Rede  sein. 

In  religiös-mystischen  Stimmungen  befangen,  bleibt  Zacha- 
rias  Werners  Dichten  und  Sinnen  fernab  von  der  ernsten 
Rückschau  stehen,  die  Fr.  Schlegel  am  Rhein  der  Größe  deut- 
scher Vergangenheit  widmete,  ebenso  fern  von  der  Poesie,  mit 
der  die  Herausgeber  des  „Wunderhorns"  den  deutschen  Strom 
umwanden.  Selbst  der  romantischen  Vorliebe  für  die  altdeut- 
schen Kunstdenkmale  der  Rheinlande  zwingt  er  ein  fremdes 
Kolorit  auf.  Um  so  mehr  fällt  es  auf,  daß.  auch  dieser  eigen- 
willige Sänger  18 13  den  Rhein  im  Sinne  der  Befreiungslyrik 
besingt,  also  den  Arndt  und  Schenkendorf  nachtrachtet.  Noch 
1810  schlagen  „Werners  Klagen  um  seine  Königin  Louisa  von 
Preußen",  die  „hohe  Saronsrose",  einen  Ton  an,  der  den  deut- 
schen Patrioten  jener  Tage  fremd  ist.  1813  gemahnt  schon 
sein  „Kriegslied"  (nach  der  Melodie  „Mir  nach,  spricht  Christus, 
unser  Held!")  unverkennbar  an  verwandte  Sänge  Arndts.  Im 
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selben  Jahre  aber  dichtet  er  zur  Melodie  von  Schillers  „Reiter- 
lied" sein  „Kriegslied  für  die  zum  heiligen  Kriege  verbündeten 
deutschen  Heere";  auch  Körner  und  Arnim  knüpfen  gern  an 
Schillers  kräftigen  Ruf  an:  „Wohlauf,  Kameraden,  aufs  Pferd, 
aufs  Pferd!"  Werner  aber  trifft  hier  endlich  die  romantisch- 
nationale Note,  die  ihm  1808  und  1809  versagt  blieb;  er  greift 
in  die  Saiten  der  patriotischen  Rheinsänger,  und  im  Sinne  der 
Arndt  und  Schenkendorf  ruft  auch  er:  „Der  Rhein,  nicht 
länger  in  fremder  Schmach  soll  er  rollen  die  köstlichen  Fluten!" 
So  hatte  sich  denn  endlich  auch  Zacharias  Werners  schwer 
lenkbarer  Geist  zur  Rheinromantik  Fr.  Schlegels  und  von 
dessen  Nachfolgern  völlig  bekehrt. 


HENRIK  IBSEN 

I  9  I  o 


DER  Ibsen,  den  wir  alle  in  den  beiden  letzten  Jahrzehnten 
des  19.  Jahrhunderts  vor  uns  sahen  oder  zu  sehen  glaubten, 
ist  nicht  der  wahre  Ibsen.  Damals  konnte  ein  feiner  und  viel- 
seitiger Kenner  alter  und  neuer  Literatur  noch  unter  allge- 
meiner Zustimmung  behaupten,  Ibsens  Dramen  seien  fast 
durchaus  Lehrstücke,  zögen  aus  gewissen  Problemen  allgemeine 
Schlüsse  und  schöpften  daraus  sittliche  Grundsätze.  Die  Er- 
örterung einzelner  Sittengesetze,  ihres  Zusammenhangs,  ihrer 
Rangverhältnisse,  ihrer  bedingten  oder  unbedingten  Geltung 
mache  nicht  nur  oft  den  Inhalt  seiner  Tragödien  aus,  vielmehr 
gehe  Ibsen  bis  zur  Aufstellung  ethischer  Thesen  weiter.  Heute 
wissen  wir,  daß  Ibsen  solcher  Auffassung  nicht  beistimmen 
konnte.  So  ergibt  sich  etwa  aus  Ibsens  Brief  an  Björn  Kristen- 
sen  vom  13.  Februar  1887,  daß  die  Aufforderung  zur  Arbeit 
wohl  ein  Leitmotiv  von  „Rosmersholm"  sein  sollte,  daß  das 
Stück  aber  vor  allem  „natürlich  eine  Dichtung  von  Menschen 
und  Menschenschicksalen"  sei.  Und  noch  ausdrücklicher  ver- 
sicherte Ibsen  am  4.  Dezember  1890  dem  Grafen  Moritz 
Prozor,  er  habe  in  „Hedda  Gabler"  nicht  eigentlich  sogenannte 
Probleme  behandeln  wollen.  „In  der  Hauptsache  ist  es  mir 
darum  zu  tun  gewesen,  Menschen,  menschliche  Stimmungen 
und  menschliche  Schicksale  auf  Grund  gewisser  gültiger  sozia- 
ler Verhältnisse  und  Anschauungen  zu  schildern."  Also  Men- 
schen und  nicht  bloß  Probleme:  so  tönt  es  aus  Ibsens  Selbst- 
bekenntnissen heraus;  und  am  wenigsten  Thesen. 

Keinem  der  Dramen  Ibsens  hatte  man  seine  vorgebliche 
These  so  schlimm  verdacht  wie  dem  „Puppenheim".  Noch 
im  Jahre  1898  warf  eine  gute  und  verständnisvolle  Kennerin 
nordischer  Dichtung  dem  Stücke  vor,  es  bringe  einen  Aus- 
nahmefall, der  nichts  beweise,  und  wolle  an  ihm  etwas  lehren. 
Das  geschehe  auf  Kosten  der  dichterischen  Wahrheit.  Sie  ver- 
stieg sich  zu  der  Frage,  ob  es  eines  Dichters  würdig  sei,  seine 
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Menschen  zu  toten  Kleiderstöcken  zu  machen,  auf  die  er  nach 
Bedürfnis  seine  eigenen  Ideen  hänge.  Sie  schalt  über  die  „falsche, 
verlogene,  glänzende"  Schlußszene,  die  ein  vortrefifliches  Cha- 
rakterstück zu  einem  Tendenzdrama  verzerre.  „Gerade  diese 
Szene  hat  ,Nora'  berühmt  gemacht.  Sie  w^urde  das  Vorbild 
für  eine  Menge  häuslicher  Szenen.  Jede  , denkende*  Frau  unter- 
suchte nun  die  Grundlagen  ihrer  Ehe."  Ibsen  hingegen  hatte 
sich  schon  1890  zu  dem  Berliner  Korrespondenten  des  Daily 
Chronicle  abvi^ehrend  gegen  die  Annahme  ausgesprochen,  daß 
das  „Puppenheim"  ein  abstraktes  Lehrgebäude  sein  solle.  Es 
sei  vielmehr  aus  dem  Leben  geschöpft,  Nora  habe  existiert  und 
er  selber  nie  beabsichtigt,  die  strenge  und  feste  Regel  aufzu- 
stellen, daß  alle  Frauen,  die  in  ähnlichen  Verhältnissen  wie 
Nora  leben,  auch  so  wie  Nora  handeln  sollten  oder  müßten. 
Ibsen  also  rief  den  Frauen  nicht  zu:  „Geht  hin  und  tut  des- 
gleichen!" Trotzdem  konnte  die  zeitgenössische  Generation 
das  „Puppenheim"  so  deuten.  Sollte  vielleicht  gar  dieser  starke 
und  allgemeine  Eindruck,  diese  unzweifelhaft  bezeugte  pro- 
grammatische Wirkung  gegen  Ibsens  eigene  Worte  ausgespielt 
werden?  Gewiß  nicht!  Ein  Dichter,  der  aus  der  nächsten  Ge- 
genwart tragische  Vorgänge  wählt,  entgeht  selten  der  Gefahr, 
zur  Nachahmung  zu  treiben  und  ein  ungewolltes  Programm 
zu  liefern.  Goethe  schrieb  seinen  „Werther",  um  von  Stim- 
mungen sich  künstlerisch  zu  befreien,  die  ihn  dem  Selbstmord 
nahegebracht  hatten.  Überzeugt,  der  Welt  dargetan  zu  haben, 
daß  solche  Stimmungen  sich  überwinden  lassen,  mußte  er 
gegen  seinen  Willen  mit  ansehen,  wie  durch  „Werther"  der 
Selbstmord  aus  unglücklicher  Liebe  zur  Modesache  wurde. 
Bitter  beklagte  er  das  Mißverständnis  und  seine  traurigen 
Folgen.  Aus  der  Weite  geschichtlicher  Entfernung  heraus 
scheint  uns  heute  das  kulturhistorische  Ergebnis  des  „Werther" 
kaum  noch  begreiflich.  Noch  seltsamer  freilich  käme  uns  heute 
vor,  wenn  irgend  jemand  aus  Lessings  „Emilia  Galotti"  die 
These  herausgeholt  und  sie  in  Tat  umgesetzt  hätte:  „Väter, 
tötet  eure  Töchter,  damit  sie  nicht  der  Verführung  lebens- 
lustiger Fürsten  verfallen!"  Gleichwohl  war  die  Emiliafrage 
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damals  ebenso  aktuell  wie  heute  die  Norafrage.  Lessing  indes 
wollte  sicher  keine  These  bieten,  sondern  wesentlich  eine  zeit- 
gemäße Umformung,  eine  Umkostümierung  der  alten  rö- 
mischen Erzählung  des  Livius,  der  Geschichte  von  Virginias 
und  Virginia  und  von  dem  Dezemvir  Appius  Claudius,  schaffen. 
Ein  Ausnahmefall  bei  Lessing,  ein  Ausnahmefall  bei  Ibsen. 
Da  wie  dort  spannt  der  Dichter  alle  Muskeln  an,  sein  Schiff 
zu  einem  Ziel  zu  lenken,  das  es  nicht  unbedingt  und  notwendig 
erreichen  muß.  Da  wie  dort  spürt  der  aufmerksame  Leser  einen 
gewissen  Zwang.  Die  Motivierung  steht  auf  Spitzen.  Künstle- 
rische Einwände  können  erhoben  werden.  Doch  beidemal  gilt 
es,  das  tragische  Irren  seelisch  bedrückter  Menschen  aus  be- 
stimmten Voraussetzungen  heraus  begreiflich  zu  machen,  nicht 
es  zur  Nachahmung  zu  empfehlen.  Wohl  greift  Helmers  und 
Noras  tragisches  Irren  tief  in  die  Seele  des  Miterlebers.  Denn 
Dichtungen,  die  der  Seele  des  Lesers  so  starke  Eindrücke  geben, 
enthalten  immer  etwas  wie  eine  Warnung,  eine  sittliche  Be- 
lehrung. Über  das  Künstlerische  hinaus  kann  man  aus  „Anti- 
gone",  aus  „Nathan",  aus  „Tasso"  lernen,  und  ebenso  aus 
„Herodes  und  Mariamne",  aus  „Gyges"j  aber  doch  nur  ein  „So 
ist  das  Leben!",  nicht  ein  „Tut  desgleichen!"  Warum  sollte 
es  mit  dem  „Puppenheim"  anders  sein? 

Oder  sollen  vielleicht  die  kühnen  Paradoxe  Frau  Alvingsals 
Thesen  und  Programmworte  Ibsens  gelten?  Frau  Alving  wäre 
bereit,  Oswald  mit  der  unehelichen  Tochter  seines  Vaters  ehe- 
lich zu  verbinden,  wüßte  sie  nur,  daß  Oswald  es  ernst  meint, 
und  wäre  Regine  Engstrand  nur  eine  bessere  Natur.  „Hand 
aufs  Herz,"  sagt  Frau  Alving  zu  Pastor  Manders,  „. . .  glauben 
Sie  nicht,  daß  es  hierzulande  nicht  wenige  Ehepaare  gibt,  die 
gerade  so  nahe  verwandt  sind?"  Und  sie  fügt  hinzu:  „Wir 
entstammen  übrigens  samt  und  sonders  solcher  Art  Verbin- 
dungen, heißt  es.  Und  wer  hat  es  denn  so  auf  der  Welt  ein- 
gerichtet?" Soll  Ibsen  durch  diese  Worte  zum  Anwalt  der 
Geschwisterehe  werden?  Daß  er  tatsächlich  gegen  ähnliche 
Zumutungen  Stellung  hat  nehmen  müssen,  sagt  der  Brief  an 
Sophus  Schandorph   vom   6.  Januar   1882:    Man  mache  ihn 
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verantwortlich  für  Ansichten,  die  von  einzelnen  Gestalten  der 
„Gespenster"  vertreten  werden.  Und  doch  stehe  in  dem  ganzen 
Buche  nicht  eine  einzige  Ansicht,  nicht  eine  einzige  Äußerung, 
die  auf  Rechnung  des  Autors  komme.  Ibsen  berief  sich  da 
nicht  nur  auf  das  selbstverständliche  Recht  jedes  Dichters, 
seine  Menschen  so  reden  zulassen,  wie  sie  selber  denken,  nicht 
wie  der  Dichter  es  meint.  Schlagend  wies  er  vielmehr  auch 
nach,  wie  unvereinbar  seine  wohlbekannte  Absicht,  den  Ein- 
druck hervorzurufen,  daß  man  ein  Stück  Wirklichkeit  erlebe, 
wie  unvereinbar  also  sein  sogenannter  Naturalismus  mit  einer 
Technik  wäre,  durch  die  der  Verfasser  im  Dialog  selber  zum 
Vorschein  käme.  So  viel  dramaturgische  Kritik,  um  dies  ein- 
zusehen, glaube  er  zu  besitzen.  In  keinem  seiner  Schauspiele 
stehe  der  Autor  so  fern,  sei  er  so  durchaus  abwesend  wie  in 
den  „Gespenstern".  Und  diese  „Gespenster",  fährt  er  fort, 
sollten  den  Nihilismus  verkünden?  Sie  gäben  sich  überhaupt 
nicht  damit  ab,  etwas  zu  verkünden,  sie  wiesen  nur  daraufhin, 
daß  der  Nihilismus  unter  der  Oberfläche  gäre.  „Und  so  muß 
es  mit  Notwendigkeit  sein.  Ein  Pastor  Manders  wird  immer 
eine  Frau  Alving  zum  Kampf  herausfordern.  Und  eben  weil 
sie  Weib  ist,  wird  sie,  wenn  sie  einmal  angefangen  hat,  bis  an 
die  äußerste  Grenze  gehen." 

Wird  Ibsen  zum  Thesendichter  gestempelt,  so  gestalten 
sich  seine  Dichtungen  zu  einer  langen  Kette  von  Wider- 
sprüchen. Ich  greife  ein  Lieblingsproblem  Ibsens  heraus:  die 
Frage  nach  dem  Recht  der  Wahrheit  und  der  Lüge.  In  den 
„Stützen  der  Gesellschaft"  führt  Lona  Hessel  einen  erbitterten 
Kampf  gegen  die  Lüge.  Sie  stellt  an  Bernick  die  mahnende 
Frage:  „Also  auch  der  Gesellschaft  zu  Gefallen  hast  du  diese 
fünfzehn  Jahre  in  der  Lüge  ausgehalten?"  Im  gleichen  Sinn 
sagt  Frau  Alving  zu  Pastor  Manders :  „Ich  hätte  kein  Geheimnis 
aus  Alvings  Lebenswandel  machen  sollen.  Aber  damals  wagt 
ich  so  was  nicht  —  auch  um  meiner  selbst  willen  nicht.  So  feige 
war  ich."  Während  dort  die  Frau  den  Jugendgeliebten  mit  der 
Forderung  bedrängt,  die  Lebenslüge  von  sich  zu  weisen,  hier 
eine  Frau  sich  selber  die  Lüge  ihres  Lebens  reuig  vorwirft,  sagt 
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Relling  in  der  „Wildente"  zu  dem  Wahrheitsapostel  Gregers 
Werle:  „Nehmen  Sie  einem  Durchschnittsmenschen  die 
Lebenslüge,  und  Sie  nehmen  ihm  zu  gleicher  Zeit  das  Glück." 
Wäre  dies  alles  als  These  vorgebracht,  man  müßte  Ibsen  einen 
Wirrkopf  schelten. 

Auch  ein  anderes  Lieblingsproblem  Ibsens  ist  nicht  einfach 
vom  Thesenstandpunkt  aus  zu  erledigen:  die  Kaufehe.  Im 
„Fest  auf  Solhaug"  lernt  Frau  Margit  alle  Bitternisse  auskosten, 
die  eine  Kaufehe  ihr  bringt.  Gleich  daraufgehen  in  der  „Ko- 
mödie der  Liebe"  Schw^anhild  und  Goldstad  mit  vollem  Be- 
w^ußtsein  und  doch  wohl  unter  ganzer  Zustimmung  des 
Dichters  eine  Kaufehe  ein.  Die  „Gespenster"  w^iederum  zeigen 
die  Übeln  Folgen  der  Kaufehe:  und  in  der  „Frau  vom  Meere" 
vv^ird  trotzdem  eine  Kaufehe  zu  einer  richtigen  Ehe.  Hedda 
Gabler  und  Tesman  ofiFenbaren  von  neuem  nur  die  Schatten- 
seiten eines  solchen  Bundes.  Wer  Ibsen  zumutet,  daß  er  in 
seinen  Stücken  immer  etwas  zu  verkünden  habe,  der  beant- 
worte doch  einmal  die  Frage,  was  Ibsens  Dichtung  über  die 
Kaufehe  denn  eigentlich  verkünde!  Doch  Ibsen  wollte  ja  nicht 
verkünden,  sondern  dichten.  Er  sagt  es  selbst  in  immer  neuen 
Wendungen. 

Als  Verkünder  käme  er  mit  sich  selber  in  böse  Konflikte. 
Noch  ein  Beispiel:  Der  Schluß  des  „Puppenheims"  bringt  Noras 
unzweideutige  Erklärung,  daß  eine  Gattin  und  Mutter  nichti 
in  erster  Reihe  Gattin  und  Mutter  sei,  nicht  deren  Pflichten 
allein,  sondern  vor  allem  die  Pflichten  gegen  sich  selbst  zu  er- 
füllen habe.  In  der  „Wildente"  ist  Hjalmar  Ekdal  bereit,  auf] 
Gregers'  Rat  die  Pflichten  zu  erfüllen,  die  er  in  seiner  Ehe  als 
Mensch  gegen  sich  hat,  und  allen  Rücksichten  zum  Trotz 
seine  Ehe  zu  einer  wahren  Ehe  zu  erheben.  Er  will  da  genau 
dasselbe  wie  Nora.  Relling  aber  hält  ihm  entgegen:  „Ich  bin 
ja  nie,  was  man  so  nennt,  verheiratet  .gewesen;  deshalb  kann 
ich  diese  Dinge  nicht  beurteilen.  Aber  so  viel  weiß  ich  doch, 
daß  bei  einer  Ehe  das  Kind  auch  mit  dazu  gehört.  Und  das 
Kind  werdet  ihr  mir  in  Frieden  lassen  ...  Ja,  Hedwig,  die 
laßt  mir  gefälligst  aus  dem  Spiel.  Ihr  seid  zwei  erwachsene 
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Leute  j  euer  eheliches  Verhältnis,  das  verhudelt  und  verschandelt 
in  Gottes  Namen,  soviel  ihr  wollt.  Aber  mit  Hedwig  müßt 
ihr  vorsichtig  sein,  das  sag  ich  euch,  sonst  könnt  ihr  sie  eines 
Tages  unglücklich  machen."  Der  Ausgang  gibt  ihm  recht. 
Hedwig  wird  unglücklich  —  weit  unglücklicher,  als  Relling 
voraussehen  konnte,  obwohl  Hjalmar  in  Wirklichkeit  nicht 
einmal  den  Mut  hat,  seine  Ehe  zu  verhudeln  und  zu  ver- 
schandeln, obwohl  er  nur  in  sentimentaler  Selbstbespiegelung 
mit  dem  Gedanken  der  wahren  Ehe  spielt.  Nora  hat  diesen 
Mut,  sie  verhudelt  und  verschandelt  ihre  Ehe,  ohne  auf  Glück 
oder  Unglück  ihrer  Kinder  Rücksicht  zu  nehmen.  Es  ist  ge- 
wiß möglich,  daß  Ibsen  aus  Rellings  Mund  an  Noras  Handeln 
Kritik  übt;  aber  eine  These  war  mit  Rellings  Worten  nicht 
zurückzunehmen,  weil  er  in  der  Schlußszene  des  „Puppen- 
heims" keine  aufgestellt  hatte.  Rellings  Worte  sind  nicht  eine 
Palinodie  Ibsens,  kein  Pater  peccavi!  eines  Thesenmenschen. 

2 
Ibsen  hat  kaum  ein  einziges  Drama  geschrieben,  das  unmittel- 
bar als  sittlicher  Aufruf  gelten  könnte  und  ein  scharfumgrenzte? 
sittliches  Endziel  hätte.  Dazu  war  auch  er  zu  zweifelsüchtig 
Aber  er  war  doch  ein  sittlicher  Genius.  Und  wenn  es  der 
Tragödie  überhaupt  schwer  wird,  ihren  eigentlichen  Gegen- 
stand, den  Zusammenprall  entgegengesetzter  Willensäuße- 
rungen, ohne  jede  sittliche  Einstellung  zu  gestalten,  so  dreht 
sich  ein  Drama  Ibsens  immer  um  eine  Frage  der  Sittlichkeit  des 
Menschen.  Er  faßt  sie  überdies  mit  feierlichem  Ernst,  mit 
starkem  Gefühl  der  Verantwortung  an.  Fremd  ist  ihm  ironisches 
Verhalten,  das  sich  mit  der  Erkenntnis  begnügt,  die  Welt  sei 
ein  Puppenspiel,  und  die  Menschen  gaukelten  im  Drang  nach 
Glück  immer  zwischen  unvereinbaren  Widersprüchen  hin  und 
her,  keinem  zur  Freude,  sich  selbst  zum  Leid.  Mag  selbst  solche 
Ironie  noch  einen  sittlichen  Hintergrund  haben,  so  faßt  doch 
Ibsen  seine  Menschen  weit  schärfer  an.  Nur  freilich  gestattet 
er  sich  und  ihnen,  alles  Handeln  verstandesmäßig  zu  zergliedern, 
das  Für  und  Gegen  zu  erwägen  und  nicht  von  vorbestimmtem 
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Standpunkt  ein  starkes  und  einheitliches  Gefühl  entscheiden 
zu  lassen.  Wie  bei  Hebbel,  aber  auch  wie  schon  in  fast  aller 
Tragik  seit  dem  Anfang  des  18.  Jahrhunderts  tritt  an  die 
Stelle  leidenschaftlichen  Wollens  ein  gedankenschweres  Hin 
und  Her.  Stürmische  Leidenschaft,  die  unbeirrbar  ihren  Weg 
geht,  liegt  ihm  fern. 

Doch  Ibsen  ist  nichts  weniger  als  ein  teilnahmloser,  sittlich 
gleichgültiger  Abzeichner  des  Reichtums  menschlichen  Lebens. 
Weltanschauung,  mindestens  Suchen  nach  Weltanschauung  ist 
ihm  eigen.  Ibsens  eigentliche  These  zu  finden,  herauszubekom- 
men, was  er  tatsächlich  vom  Weltwirrwesen  gehalten  hat,  ist 
nicht  leicht.  Und  nicht  der  rasch  Zugreifende,  der  einen  oder  den 
anderen  Satz  aus  Ibsens  Dichtungen  herauszieht,  findet  Ibsens 
Grundbekenntnis.  Eher  weisen  seine  Briefe  den  rechten  Weg. 

Ibsens  Briefe  wehren  mehrfach  Zumutungen  seiner  Freunde 
ab,  die  in  ihm  einen  Vertreter  freiheitlicher  politischer  An- 
schauungen erblickten.  Mehrfach  scheidet  er  die  „Freiheit", 
für  die  er  kämpft,  von  der  politischen  Freiheit  oder  —  wie  er 
es  nennt  —  von  den  Freiheiten,  die  man  in  Norv/egen  der  großen 
Masse  verschaffen  wolle.  In  Briefen  an  Brandes  vom  17.  Fe- 
bruar 187 1  und  3.  Januar  1882,  an  Björnson  vom  12.  Juli  1879 
kehrt  die  Gegenüberstellung  von  Freiheit  und  Freiheiten 
wieder.  Was  Ibsen  unter  Freiheit  meinte,  zeigen  Wendungen 
wie:  „Der  Staat  ist  der  Fluch  des  Individuums  ...  Es  werden 
größere  Dinge  fallen  als  er;  alle  Religion  wird  fallen.  Weder 
die  Moralbegriffe  noch  die  Kunstformen  haben  eine  Ewigkeit 
vorsieh."  Oder:  „Befreit  die  Geister  vom  Mönchtumsmal;  ent- 
fernt das  Zeichen  der  Vorurteile  und  der  Kurzsichtigkeit  und 
der  Blödsichtigkeit  und  der  Unselbständigkeit  und  des  grund- 
losen Autoritätsglaubens."  Das  Streben  nach  Freiheiten,  sagt 
der  Brief  vom  Jahre  1882,  der  Versuch,  das  norwegische  Volk 
zu  einer  demokratischen  Gesellschaft  zu  machen,  habe  es  zu 
einer  Plebejergesellschaft  herabgedrückt.  „Die  Vornehmheit 
der  Gesinnung  scheint  ...  in  der  Abnahme  begriffen  zu  sein." 
Am  14.  Juni  1885  vertrat  Ibsen  dieselbe  Meinung,  freilich 
mit  einer  Wendung  ins  Positive,  vor  den  Drontheimer  Ar- 
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heitern:  ein  adeliges  Element  müsse  in  Staatsleben,  Regierung, 
Volksvertretung,  Presse  kommen.  Nicht  Geburts-  oder  Geld- 
adel, nicht  Adel  der  Wissenschaft,  des  Genies  oder  der  Be- 
gabung meine  er,  sondern  Adel  des  Charakters,  des  Willens 
und  der  Gesinnung.  „Der  allein  ist  es,  der  uns  freimachen 
kann."  Zehn  Jahre  früher,  am  30.  Januar  1875,  hatte  Ibsen 
an  Brandes  geschrieben:  „Wir  Skandinavier  sind  .  .  .  noch 
nicht  über  den  Gemeinderatsstandpunkt  hinausgekommen. 
Aber  nirgends  befaßt  sich  der  Gemeinderat  damit,  ,das  Dritte 
Reich'  zu  ervv^arten  und  zu  fördern."  Und  schon  damals  dachte 
er  an  ein  kommendes  Adelsmenschentum. 

Freiheit,  Adel,  nicht  Plebejertum,  das  Dritte  Reich  —  die 
Schlagwörter  kehren  in  Ibsens  Dichtungen  vi'ieder.  Doktor 
Stockmann,  der  „Volksfeind",  will  seine  Jungen  „nicht  irgend- 
welches gleichgültiges  Zeugs"  lehren,  sondern  sie  zu  „freien, 
vornehmen  Männern"  machen.  Vom  Adelsmenschentum 
spricht  Rosmer.  Das  Dritte  Reich  erscheint  als  Leitgedanke 
in  „Kaiser  und  Galiläer". 

In  wenigen  Worten  möchte  ich  diese  Vorstellungswelt  und 
ihre  Schlagwörter  deuten.  ' 

Längst  hat  man  nachgewiesen,  daß  Lessings  Spätwerk  „Die 
Erziehung  des  Menschengeschlechts"  (§  8 7  ff.)  zwar  nicht  von 
einem  künftigen  Dritten  Reich,  wohl  aber  von  einem  kom- 
menden „dritten  Zeitalter"  berichte.  Selbst  in  den  Elementar- 
büchern des  Neuen  Bundes,  erklärte  Lessing,  werde  ein  neues, 
ewiges  Evangelium  versprochen.  Gewisse  Schwärmer  des  13. 
und  1 4.  Jahrhunderts  (er  mein  t  wohl  zunächst  den  katatonischen 
Abt  Joachim  von  Floris)  hätten  in  ihrer  Lehre  von  dem  drei- 
fachen Alter  der  Welt  und  in  ihrer  Überzeugung,  daß  der 
Neue  Bund  ebenso  veralten  müsse  wie  der  alte,  keine  leere 
Grille  gezeitigt.  Nur  darin  hätten  sie  geirrt,  daß  sie  den  Aus- 
bruch des  neuen,  ewigen  Evangeliums  zu  früh  ansetzten,  „daß 
sie  ihre  Zeitgenossen,  die  noch  kaum  der  Kindheit  entwachsen 
waren,  ohne  Aufklärung,  ohne  Vorbereitung,  mit  eins  zu 
Männern  machen  zu  können  glaubten,  die  ihres  dritten  Zeit- 
alters würdig  wären". 
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Auffallend  enge  berührt  sich  mit  Lessings  Andeutungen 
die  Lehre,  die  in  Ibsens  „Kaisfer  und  Galiläer"  der  Weise 
Maximos  vertritt.  Im  ersten  Teil  des  großen  Zehnakters  ver- 
kündet Maximos  seinem  Schüler  Julian:  „Es  gibt  drei  Reiche 
.  .  .  Zuerst  jenes  Reich,  das  auf  den  Baum  der  Erkenntnis  ge- 
gründet ward;  dann  jenes,  das  auf  den  Baum  des  Kreuzes  ge- 
gründet ward  .  .  .  Das  dritte  ist  das  Reich  des  großen  Geheim- 
nisses, das  Reich,  das  auf  den  Baum  der  Erkenntnis  und  des 
Kreuzes  zusammen  gegründet  werden  soll,  weil  es  sie  beide 
zugleich  haßt  und  liebt  und  weil  es  seine  lebendigen  Quellen 
in  Adams  Garten  und  unter  Golgatha  hat."  Also  ein  Drittes 
Reich,  das  den  Alten  und  den  Neuen  Bund  überholen,  aus 
beiden  ein  höheres  Drittes  erschaffen  wird.  Maximos  glaubt, 
daß  Julian  berufen  sei,  dieses  Dritte  Reich  zu  stiften.  Doch 
wie  die  „Schwärmer  des  13.  und  14.  Jahrhunderts"  hofft  er  zu 
früh  auf  den  Ausbruch  des  neuen,  ewigen  Evangeliums.  Julian 
vergreift  sich  in  den  Mitteln  und  kann  den  großen  Gedanken 
nicht  durchführen.  Im  zweiten  Teile  muß  er  sich  von  Maxi- 
mos vorhalten  lassen:  „Du  weißt,  ich  habe  nie  gebilligt,  was 
du  als  Kaiser  unternommen  hast.  Du  hast  den  Jüngling  wieder 
zum  Kinde  umschaflFen  wollen.  Des  Fleisches  Reich  ist  vom 
Reiche  des  Geistes  aufgesogen.  Aber  das  Reich  des  Geistes  ist 
nicht  das  abschließende,  ebensowenig  wie  der  Jüngling  es  ist. 
Du  hast  das  Wachstum  des  Jünglings  hindern  wollen,  —  ihn 
hindern  wollen,  Mann  zu  werden.  O  Tor,  der  du  das  Schwert 
wider  das  Werdende  gezogen  hast,  —  wider  das  Dritte  Reich, 
wo  der  Zweiseitige  herrschen  soll!" 

Die  Vorstellungen  der  zitierten  Stelle  von  Lessings  Werk 
kehren  hier  wieder;  doch  noch  weiteres  tritt  hinzu.  Zunächst 
denkt  Maximos,  wie  Lessing,  beim  zweiten  Reich  an  das 
Christentum,  beim  ersten  aber  nicht  bloß  an  den  Alten  Bund, 
auch,  ja  in  erster  Linie,  an  die  Antike.  Mit  diesem  Gegen- 
satz tritt  in  Ibsens  Gedanken  vom  Dritten  Reich  eine  Vor- 
stellungsreihe, die  für  die  Kulturgeschichte  des  ausgehenden 
Mittelalters  und  der  Neuzeit  von  außergewöhnlicher  Bedeu- 
tung ist. 
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Die  Gegensätze  der  sinnenfrohen  Antike  und  des  übersinn- 
lichen Christentums  zu  überwinden,  war  -  in  ofiFenem  oder 
geheimem  Widerspruch  gegen  die  Askese  und  Weltflucht  des 
späteren  katholischen  Mittelalters  -  ein  Leitgedanke  aller 
Renaissancebewegung.  Auf  dem  Felde  des  Wissens  und  auf 
dem  Felde  des  Wollens  suchten  die  italienische  Renaissance 
und  ihre  Schwestern  die  Sinnenfreude  der  Antike  wiederzu- 
gewinnen. Die  Welt  sollte  wieder  mit  den  Sinnen  erfaßt,  nicht 
nur  aus  religiöser  Spekulation  heraus  begriffen  werden.  Die 
Sinne  sollten  sich  in  der  Welt  ausleben.  Frucht  solchen  Strebens 
aber  war  das  große  Individuum  der  Renaissance,  der  uomo 
universale  mit  seiner  Freude  am  Dasein,  mit  seinen  starken 
Instinkten  und  seinem  ungebrochenen  Willen. 

Durch  die  verschiedenen  geschichtlichen  Erscheinungs- 
formen der  Renaissance  leitete  sich  der  Gedanke  von  dem  Voll- 
menschen, der  Sinnliches  und  Übersinnliches  in  sich  vereint, 
von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  weiter,  bis  dem  deutschen 
Klassizismus  in  Goethe  ein  wiedergeborener  Grieche  erstand,  ein 
Mann  von  starken  und  feinen  Sinnen,  ausgestattet  mit  einem 
unvergleichlichen  Auge  und  mit  einer  ungewöhnlichen  Gegen- 
ständlichkeit der  Anschauung,  und  doch  wieder  auch  Sohn 
einer  Zeit,  der  das  Übersinnliche  eine  Macht  bedeutete,  einer 
Zeit,  deren  Trieb  nach  dem  Übersinnlichen  sich  in  das  Ge- 
wand der  Sentimentalität  hüllte.  Darum  konnte  Goethe  die 
Idee  der  Harmonie,  der  Verschmelzung  antiker  und  christlicher 
Kultur,  in  sich  wie  kein  zweiter  verwirklichen  und  damit  zu- 
gleich Hamanns  und  Herders  Verlangen  nach  allseitigen 
Menschen  erfüllen,  besser  noch  als  Heinse,  dessen  Vollmen- 
schentum stark  nach  der  Sinnenseite  neigte.  Schiller  formte 
dann  die  Idee  des  Allmenschen  im  Sinne  seines  Gebotes  ästhe- 
tischer Erziehung  um:  die  Kunst  erziehe  Vollmenschen,  sie 
ermögliche,  Sinnlichkeit  und  Vernunft  zu  verbinden.  Goethes 
Individualität  bewies  ihm  die  Möglichkeit,  seinen  ästhetisch- 
ethischen Imperativ  in  Wirklichkeit  umzusetzen.  Die  Roman- 
tik knüpfte  an  dieselben  Ideen  und  an  dasselbe  Beispiel  an; 
sie  faßte  unter  dem  Worte  „Bildung"  ihre  Wünsche  nach 


488  HENRIK  IBSEN 

menschlicher  Allseitigkeit  zusammen.  Doch  dieselbe  Roman- 
tik, die  den  uomo  universale  der  Renaissance  zu  neuem  Leben 
wecken  wollte,  endete  im  Lager  mittelalterlicher  Askese  und 
Weltverleugnung.  Und  so  blieb  es  dem  Jungen  Deutschland 
vorbehalten,  wieder  wie  einen  ganz  neuen  Ruf  den  Wunsch 
nach  stärkerem  Sinnenleben  erklingen  zu  lassen.  Heine  rief 
das  „Hellenentum"  auf  zum  Kampf  gegen  den  „Nazarenis- 
mus".  Mehr  als  einmal  gab  er  —  nicht  ohne  den  Inhalt  seiner 
Gedanken  gelegentlich  zu  verändern  —  kund,  was  er  unter 
den  gegensätzlichen  Schlagwörtern  verstand.  Nazarener  (nicht 
Juden  oder  Christen)  nannte  er  Menschen  mit  asketischen, 
bildfeindlichen,  vergeistigungssüchtigen  Trieben;  unter  Hel- 
lenen verstand  er  Menschen  von  lebensheiterem,  entfaltungs- 
stolzem und  realistischem  Wesen.  Er  wollte  da  nicht  nationale 
und  historische  Gegensätze  aufstellen;  er  betonte,  daß  es  Hel- 
lenen in  deutschen  Predigerfamilien  gegeben  habe,  und  Naza- 
rener, die  in  Athen  geboren  waren  und  vielleicht  von  The- 
seus  abstammten.  Dennoch  schwebte  auch  ihm  die  alte  Gegen- 
überstellung griechischer  Sinnenfreude  und  christlicher  Sinnen- 
flucht vor.  Dabei  blieb  ihm  indes  der  Gedanke  einer  Ver- 
knüpfung der  Gegensätze  nicht  immer  so  wichtig,  wie  er  seinen 
Vorläufern  gewesen  w^ar.  Sohn  eines  Zeitalters,  das  dem 
Materialismus  zueilte,  opferte  er  die  Nazarener  den  Hellenen 
auf,  huldigte  er  mit  den  Pariser  Saint-Simonisten  einem 
schrankenlosen  Verlangen  nach  Sinnenglück.  Das  Junge 
Deutschland  dachte  mit  ihm  nicht  vor  allem  an  den  uomo 
universale,  sondern  es  emanzipierte  das  Fleisch. 

Dieselbe  Einseitigkeit  kehrte  in  Nietzsches  Übermenschen- 
tum wieder.  So  vielfach  und  so  verschieden  Nietzsche  den  Ge- 
danken des  Übermenschen  geformt  hat,  er  blieb  doch  im  gan- 
zen auf  dem  Boden  sinnenfreudiger  Lebensbejahung  stehen  und 
forderte,  wie  Heine,  weniger  den  Vollmenschen  als  den  Träger 
starker,  glückbewußter  Sinnlichkeit.  Dem  christlich-übersinn- 
lichen Zusatz  des  Vollmenschentums  w^urde  er  nicht  gerecht. 
Schiller  sah  den  Menschen  im  Leben  vor  die  bange  Wahl 
gestellt,  durch  Sinnenglück  zu  sinken  oder  dem  Seelenfrieden 


HENRIK  IBSEN  489 

das  Glück  zu  opfern;  nur  der  Kunst  gestand  er  das  Recht 
zu,  beide  Gegensätze  in  dieser  Welt  zu  vereinen.  Nietzsche 
bemitleidete  bestenfalls  den  Menschen,  der  um  des  Seelen- 
friedens willen  das  Sinnenglück  preisgibt,  wenn  er  ihn  nicht 
vollends  verachtete.  Zarathustra  sagt:  „Sie  nannten  Gott,  was 
ihnen  widersprach  und  wehe  tat;  und  wahrlich,  es  war  viel 
Heldenart  in  ihrer  Anbetung!  —  Und  nicht  anders  wußten  sie 
Gott  zu  lieben,  als  indem  sie  den  Menschen  ans  Kreuz  schlugen ! 
—  Als  Leichname  gedachten  sie  zu  leben,  schwarz  schlugen 
sie  ihren  Leichnam  aus;  auch  aus  ihren  Reden  rieche  ich  noch 
die  üble  Würze  von  Totenkammern." 

Der  heiße  Wunsch  nach  Glück  trieb  den  Übermenschen 
Nietzsches  zurück  in  die  Sinnenwelt  der  Antike  und  ließ  die 
großen  Errungenschaften  christlicher  Übersinnlichkeit  in 
Nietzsches  Denken  nicht  aufkommen.  Zurück,  nicht  vorwärts 
sahen  sich  die  Anhänger  Nietzsches  gewiesen.  Nicht  Harmonie, 
sondern  eine  Einseitigkeit  für  eine  andere  wurde  ihnen  zum 
Ziel  gesetzt. 

Dazu  kam,  daß  Nietzsche  für  die  Idee  des  Übermenschen- 
tums keine  Form  fand,  die  im  Leben  unbedenklich  zu  ver- 
wirklichen wäre.  Er  verkündete  in  heißem  Drange  den  Ge- 
danken, der  ihn  beseelte.  Doch  wenn  eine  neue  Sittlichkeit  an 
die  Stelle  einer  alten  treten  soll,  genügt  es  nicht,  den  Grund- 
gedanken festzulegen.  Das  Gedankengold  will  in  kleine  Münze 
umgesetzt  sein.  Die  Wege,  die  der  einzelne  Mensch  im  Leben 
zu  wandeln  hat,  zeigt  ihm  eine  Idee  allein  nicht,  und  wäre  sie 
noch  so  reich  und  groß  gedacht.  Darum  war  es  dem  Über- 
menschentum Nietzsches  beschieden,  traurige  und  bedauerns- 
werte Folgen  bei  der  großen  Mehrzahl  wachzurufen,  die  dem 
Rufe  Nietzsches  gehorchte  —  einem  Rufe,  der  nur  die  Richtung 
wies,  nicht  aber  eine  sichere  Führung  auf  den  verschlungenen 
Pfaden  des  Lebens  gewährleistete. 

Diese  Gefahren  einer  neuen  Moral,  eines  zum  Materialisti- 
schen neigenden  Vollmenschentums  hatte  Ibsen  erkannt,  ehe 
Nietzsches  Lehren  sein  Ohr  erreichen  konnten.  Vielleicht  rief 
derselbe  Saint-Simonismus,  an  den  Heine  und  das  Jung^eDeutsch- 
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land  anknüpften,  solche  Erwägungen  in  Ibsen  wach.  Auch 
die  Neuordnung  der  gesellschafdichen  Zustände,  die  um  1830 
von  den  Anhängern  des  Grafen  Claude-Henri  Saint-Simon 
angestrebt  wurde,  suchte  die  Rechte  des  Fleisches  gegen  die 
Rechte  des  Geistes  zu  verfechten,  dem  Genußtrieb  im  Ge- 
gensatz gegen  die  verzichtende  Sittlichkeit  des  Christentums 
freie  Bahn  zu  eröffnen.  J.  Collin  konnte  darlegen,  wie  nahe 
Beziehungen  zwischen  Saint-Simonismus  und  Ibsen  walten. 
Sie  spiegeln  sich  in  „Kaiser  und  Galiläer".  Die  Zukunftsweis- 
heit des  Maximos,  sagt  Collin,  hat  eine  auffallende  Ähnlich- 
keit mit  dem  Saint-Simonismus.  Im  Sinne  der  französischen 
Lehre  ist  auch  Julian  überzeugt,  eine  neue  Offenbarung 
müsse  kommen  oder  eine  Offenbarung  von  etwas  Neuem. 
Die  alte  Schönheit  sei  nicht  mehr  schön,  und  die  neue 
Wahrheit  sei  nicht  mehr  wahr.  Das  Dritte  Reich,  das 
Maximos  ihm  verkündet  hat,  sucht  Julian  mit  glühendem 
Eifer.  Allein  er  kann  den  Weg  nicht  finden,  auf  dem  die  alte 
Schönheit  der  Antike  mit  der  neuen  Wahrheit  des  Christen- 
tums sich  so  harmonisch  verbände,  daß  ein  siegreiches  Drittes 
zustande  käme.  Er  möchte  der  christlichen  Welt  die  antike 
Sinnenfreude  zurückgeben;  und  er  kann  nur  gemeine  Sinn- 
lichkeit entfesseln.  Er  möchte  wieder  den  alten  lebensfreudigen 
Göttern  opfern;  aber  zu  seinem  Opferdienst  finden  sich  nur 
Dirnen  und  Gaukler  ein.  Er  will  vorwärtsdrängen  und  erliegt, 
indem  er  nur  das  Rad  der  Zeit  zurückzudrehen  sich  abmüht. 
Er  gelangt  dazu,  das  Wachstum  des  Jünglings  zu  hindern, 
ihn  zu  hindern,  daß  er  Mann  werde;  er  möchte  ihn  zum  Kinde 
umschaffen.  Und  dabei  hatte  er  doch  das  Werdende  fördern 
wollen;  tatsächlich  zieht  er  nur  sein  Schwert  gegen  das  Wer- 
dende, gegen  das  Dritte  Reich,  wo  der  Zweiseitige  herrschen  soll. 
Julian  geht  an  einer  Gefahr  zugrunde,  die  fast  allen  Er- 
neuerern antiker  Sinnenfreude  bedrohlich  geworden  ist.  Die 
Renaissance  verfiel  zuletzt  in  seelenlose  Sinnlichkeit.  Die  Ro- 
mantik gelangte  in  ihrem  Streben  nach  Allseitigkeit  gleich- 
falls in  die  Sphäre  des  Dirnentums,  ganz  wie  ihr  Lehrer  und 
Vorläufer  Heinse.  Heine  trieb,  als  er  rückhaltlos  der  Eman- 
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zipation  des  Fleisches  huldigte,  die  Kokotten  poesie  seiner  ersten 
Pariser  Jahre.  Mitten  in  dem  Zyklus  „Verschiedene",  im 
siebenten  Lied  des  Abschnitts  „Seraphine",  denkt  Heine  aus 
der  Stimmung  jener  tollsinnlichen  Tage  saint-simonistische 
Grundgedanken  seltsam  weiter;  selbst  das  Dritte  Reich  fehlt 
nicht: 

Auf  diesem  Felsen  bauen  wir 

Die  Kirche  von  dem  dritten, 

Dem  dritten  Neuen  Testament; 

Das  Leid  ist  ausgelitten. 

Vernichtet  ist  das  Zweierlei, 
Das  uns  so  lang  betöret; 
Die  dumme  Leiberquälerei 
Hat  endlich  aufgehöret. 

Hörst  du  den  Gott  im  finstern  Meer? 
Mit  tausend  Stimmen  spricht  er. 
Und  siehst  du  über  unserm  Haupt 
Die  tausend  Gotteslichter .^ 

'  Der  heiige  Gott,  der  ist  im  Licht 

Wie  in  den  Finsternissen; 
Und  Gott  ist  alles,  was  da  ist; 
Er  ist  in  unsern  Küssen. 
Und  Anhänger  Nietzsches  bewiesen  längst,  daß,  wer  Aphro- 
dite wiederzuerwecken  trachtet,  leicht  bei  der  Dirne  landet. 
Das  macht:  die  antike  Sinnenfreude  ist  durch  die  moderne, 
die  christliche  Kultur  derart  entwertet  worden,  daß  ihre  Wieder- 
erweckung fast  immer  hinunter-  und  nicht  hinaufgeführt  hat.  Im 
Hintergrund  mochte  dabei,  wie  bei  Julian,  der  große  Gedanke 
stehen,  daß  Christentum  und  Antike  zu  einem  Neuen,  Höheren, 
Besseren  verschmolzen  werden  sollen.  Tatsächlich  wurde  fast 
durchaus  für  die  moderne  höhere  Kultur  nur  eine  veraltete  und 
entwertete  eingesetzt. 

Julian  mißversteht  seinen  Lehrer  Maximos.   Doch  auch 
Maximos  irrt:  denn  auch  er  hält  das  Dritte  Reich  zu  Julians 
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Zeiten  schon  für  durchführbar.  Ibsen  weiß,  daß  es  noch  heute 
nur  eine  Hoffnung,  ein  Zukunftstraum  ist.  Das  sagt  uns  die 
Tragödie  „Rosmersholm". 

Das  Adelsmenschentum,  der  ethische  Inbegriff  des  Dritten 
Reiches,  lebt  als  großer  und  reiner  Gedanke  in  Rosmers  Kopf 
und  Herzen.  Doch  Wachs  in  Rebekkas  Hand,  hatte  er  die 
ganze  Vorstellung  von  einer  Umwertung  der  Moral  nur  von 
Rebekka  übernommen.  Rebekka  indes  verkörperte  die  neue 
Moral  im  Sinne  ihres  Vaters  Doktor  West,  als  sie  Rosmers- 
holm betrat.  Der  rücksichtslose  Egoist  West  hatte  das  Mäd- 
chen, das  ahnungslos  in  ihm  nur  den  Freund,  nicht  den  Vater 
sah,  zu  seinen  neuen  Anschauungen  erzogen,  um  sie  zu  seiner 
willigen  Geliebten  zu  machen.  Mit  solcher  Bestienmoral 
kommt  Rebekka  zu  Rosmer;  sie  möchte  den  nachgiebigen, 
leichtlenkbaren  Mann  für  sich  gewinnen.  Sie  nimmt  den 
Kampf  mit  der  Gattin  Rosmers  auf  und  treibt,  halb  bewußt, 
halb  widerstrebend,  sie  in  den  Tod.  Wohl  wird  Rebekka  dann 
von  Rosmer,  der  ihr.  Vorleben  nicht  kennt,  seelisch  geadelt. 
Seine  reine  Denkerseele  läutert  Doktor  Wests  neue  Moral,  die 
ihm  von  Rebekka  vorgetragen  worden  war,  zum  Adels- 
menschentum und  nähert  die  Verkündigerin  jener  neuen  Mo- 
ral dem  Adelsmenschentum.  Doch  eben  weil  Rebekka  anders 
geworden  ist,  kann  sie,  die  Mörderin  Beates,  nicht  Rosmers 
Lebensgefährtin  werden.  Und  wenn  sie  gar  noch  erfährt,  daß 
sie  die  Geliebte  ihres  Vaters  gewesen  sei,  bleibt  ihr  nur  noch 
der  Weg  in  den  Tod  und  als  einziges  Glück  die  Möglichkeit 
übrig,  diesen  Weg  mit  Rosmer  zu  gehen. 

Wieder  zeigt  Ibsen,  daß  der  Gedanke  des  Adelsmenschen- 
tums unsäglich  schwer  in  Tat  umzusetzen  ist.  Ibsen,  der  doch 
selbst  eine  neue  Moral  suchte,  erzählt  als  Dichter  hier  wie  in 
„Kaiser  und  Galiläer"  nur  von  den  Gefahren,  die  dieser  neuen 
Moral  im  Leben  drohen:  nicht  ein  Berater,  nicht  ein  Weg- 
weiser, höchstens  ein  Warner  erhebt  seine  Stimme. 

Den  dichterischen  Prozeß  zu  verdeutlichen,  der  sich  in 
Ibsen  aus  solchen  Erwägungen  heraus  abspielte,  sei  noch  ein 
Wort  über  die  Entstehung  seines  Julian  gesagt.  Augenschein- 
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lieh  reizte  es  zuerst  Ibsen,  einen  großen  Rebellen  künstlerisch 
zu  erfassen.  Dann  wurde  ihm  Julian  zum  Träger  des  Ge- 
dankens vom  Dritten  -Reich.  Immer  stärker  drängte  sich  ihm 
die  Vorstellung  auf,  daß  Julian  den  Gedanken  nicht  ausdenke 
und  deshalb  dem  Dritten  Reich  nur  zum  Hemmnis  werden 
müsse.  Jetzt  verfuhr  er  mit  dem  Apostaten,  der  fortan  bloß 
als  tragisch  Irrender  ihn  künstlerisch  fesselte,  immer  härter 
und  rücksichtsloser.  Im  zweiten  Teil  des  Zehnakters  lieh  er  ihm 
nur  noch  wenige  sympathische  Züge.  Nur  das  schwere,  schier 
unerträgliche  Leid,  das  hinter  allen  großen  Worten  Julians 
lauert,  läßt  den  Leser  und  den  Zuschauer  nicht  dieses  Julian 
überdrüssig  werden.  Im  letzten  Augenblick  endlich  reicht  der 
Dichter  dem  Schwergeprüften  versöhnt  die  Hand,  dem  Dulder, 
der  an  einem  großen  Gedanken  zugrunde  gehen  muß,  weil  er 
ihn  nicht  auszuführen  versteht. 

Dieser  Vorgang  läßt  den  charakteristischen  Rhythmus  er- 
kennen, in  dem  die  Entstehung  einer  Dichtung  Ibsens  fast 
immer  sich  vollzieht.  Ibsen  begegnet  einem  Gedanken,  der 
ihm  lieb  wird.  Er  unterwirft  ihn  strengster  und  schwerster 
Prüfung,  indem  er  die  Gefahren  ergründet,  die  im  einzelnen 
Falle  der  Verwirklichung  des  Gedankens  im  Wege  stehen. 
Die  Gestalt,  die  den  Gedanken  ins  Leben  tragen  will,  wird 
ihm  bald  nur  noch  zum  Opfer  eines  tragischen  Irrtums.  Er 
verfährt  mit  ihr  um  so  strenger,  je  näher  er  sich  im  Innersten 
mit  ihr  verwandt  fühlt.  Den  Menschen  Ibsens,  zu  denen  er  selbst 
Modell  gesessen  hat,  ergeht  es  in  seiner  Dichtung  am 
schlimmsten. 

Der  künstlerische  Gewinn,  den  Ibsen  auf  dem  angedeuteten 
Wege  einheimste,  war  groß  genug.  Andere  Dramatiker  durch- 
spähen sorglich  Geschichte  und  Leben  nach  tragischen  Vor- 
fällen; ihm  fiel  das  Tragische  wie  von  selbst  in  den  Schoß, 
während  er  der  Verwirklichung  seiner  Lieblingsideen  nach- 
sann. Er  fahndete  nach  einer  neuen  Menschheit  und  nach 
emem  neuen  glücklicheren  und  reicheren  Leben.  Begegnete 
ihm,  sei's  in  Büchern  oder  in  seiner  Umwelt,  eine  Persönlich- 
keit, die  von  gleichen  Wünschen  beseelt  war,  so  lockte  es  ihn, 


494  HENRIK  IBSEN 

sie  dichterisch  zu  verklären.  Je  tiefer  er  sich  indes  in  sie  hinein- 
fühlte und  hineindachte,  desto  stärker  spürte  er  die  Gefahren, 
denen  solches  Ringen  nach  einer  neuen  Sittlichkeit  ausgesetzt 
ist.  Wo  er  einen  neuen  Heiland  hatte  verkünden  w^ollen,  blieb 
ihm  nur  noch  ein  tragisch  Irrender  übrig.  Beseligende  Hoff- 
nung ging  da  verloren;  sie  wurde  jedoch  reichlich  aufgewogen 
durch  den  unverhofften -Gewinn,  durch  die  Tragödie,  die  un- 
versehens aus  dem  geplanten  Lobeshymnus  entstanden  war. 

3 

Julians  Absichten  decken  sich  mit  Ibsens  eigenen  Wünschen. 
Etwas  also  von  Ibsen  steckt  in  Julian.  Was  Ibsen  selbst  in 
seinen  „besten  Augenblicken"  in  sich  sah,  das  verkörperte  er 
in  Brand.  Brands  Leitwort  „Alles  oder  nichts"  war  auch  Ibsens 
wichtigster  Glaubensartikel  gewesen.  Ihn  zu  vertreten,  schickte 
er  sich  an,  ein  Epos  von  Brand  zu  dichten.  Es  ist  bloß  zu 
einem  kurzen  Fragment  gediehen.  An  seine  Stelle  trat  die 
Tragödie,  die  nur  von  der  Tragik  des  Gedankens  zu  berichten, 
nur  einen  tragisch  irrenden  Brand  zu  versinnlichen  hat. 

Daß  wir  heute  etwas  von  Ibsens  Epos  „Brand"  besitzen,  ist 
der  Sorgfalt  Karl  Larsens  zu  danken.  In  den  nachgelassenen 
Schriften  konnte  Larsen  das  Bruchstück  zum  erstenmal  zu- 
sammen mit  dem  Einleitungsgedicht  „Die  Mitschuldigen" 
vorlegen.  Für  die  deutsche  Ausgabe  übertrug  Ludwig  Fulda 
all  das  in  deutsche  Verse. 

Larsen  nimmt  an,  daß  die  von  ihm  gefundenen  Handschriften 
des  Entwurfs  in  die  Zeit  zwischen  Juli  1864  und  Juli  1865 
fallen.  Wirkliche  erste  Niederschriften  und  Konzepte,  glaubt 
er  versichern  zu  dürfen,  sind  nicht  erhalten.  Wohl  lasse  sich 
erkennen,  wie  sich  während  der  Arbeit  Schicht  auf  Schicht 
gefügt  habe,  nicht  aber,  wieweit  Ibsen  gekommen  sei.  Sicher 
hat  etwas  mehr  Manuskript  existiert.  Jetzt  umfaßt  das  Frag- 
ment vier  Gesänge:  der  erste  erzählt  Brands  Kindheit,  der 
zweite  entspricht  stofflich  dem  ersten  Akt  der  Tragödie,  der 
vierte  dem  Anfang  des  zweiten  Akts.  Der  dritte  Gesang  bringt 
zwar  den  ersten  Versuch,  Gerds  rätselvolle  Gestalt  zu  formen. 
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und  läßt  das  Motiv  der  „Eiskirche"  anklingen,  aber  der  Kern 
dieses  Gesanges  fand  keine  Aufnahme  im  Drama:  die  Ge- 
schichte von  dem  norw^egischen  Bauernburschen,  der,  um 
nicht  Kriegsdienste  leisten  zu  müssen,  sich  die  rechte  Hand 
verstümmelt.  Die  Geschichte  ruht,  wie  Larsen  dartut,  auf 
einem  Vorfall  des  Jahres  1864.  Nicht  im  Drama  „Brand", 
sondern  in  „Peer  Gynt"  trug  Ibsen  sie  der  Welt  vor. 

An  Björnson  schrieb  Ibsen  am  12.  September  1865,  er  habe 
alle  bisherigen  Fassungen  des  Brandmotivs  beseitigt,  um  es 
in  eine  neue  klare  Form  umzugießen.  So  mindestens  möchte 
Larsen  den  Brief  aus  Ariccia  deuten,  der  freilich  nur  in  An- 
spielungen über  die  wichtige  Frage  sich  ausspricht.  Ibsen  klagt, 
daß  seine  Arbeit  bisher  nicht  vom  Fleck  wolle,  nennt  diese 
Arbeit  aber  nicht.  Dann  aber  berichtet  er,  wie  mit  einem  Schlag 
das  erlösende  Dichtererlebnis  sich  eingestellt  habe:  Eines  Tages 
trat  er  in  die  Peterskirche  ein,  und  mit  einem  Male  ging  ihm 
eine  kraftvolle  und  klare  Form  für  das  auf,  was  er  zu  sagen 
hatte.  Jetzt  warf  er  alles  über  Bord,  womit  er  sich  ein  Jahr 
lang  gequält  hatte  ohne  weiterzukommen,  und  Mitte  Juli  fing 
er  etwas  Neues  an,  das  ihm  von  der  Hand  ging  wie  bisher  noch 
nie  etwas.  „Neu",  setzte  er  hinzu,  „ist  es  in  dem  Sinn,  daß  ich 
mit  dem  Niederschreiben  den  Anfang  gemacht  habe;  StofF 
und  Stimmung  aber  haben  wie  ein  Alp  auf  mir  gelegen,  seit 
mir  die  vielen  unangenehmen  Ereignisse  in  der  Heimat  Anlaß 
gaben,  in  mich  selber  und  in  unser  heimatliches  Leben  zu 
blicken.«  Es  sei  ein  dramatisches  Gedicht,  StofF  aus  der  Gegen- 
wart, ernster  Inhalt,  fünf  Akte  in  gereimten  Versen. 

Larsen  vermutet,  daß  die  Arbeit,  die  nicht  vom  Flecke 
wollte,  in  dem  Epos  „Brand",  das  „Neue«  aber  in  der  Tragödie 
„Brand«  zu  suchen  sei. 

Ist  diese  Deutung  richtig,  dann  muß  zwischen  Epos  und 
Tragödie  ein  starker  Gegensatz  walten.  Larsen  ist  indes  weit 
mehr  bemüht,  diesen  Gegensatz  zu  verschleiern,  als  ihn  im 
Sinne  des  Briefes  vom  12.  September  1865  zu  begreifen.  Er 
möchte  vor  allem  die  Annahme  widerlegen,  Ibsen  habe  bei  der 
Umformung  nichts  aus  der  epischen  Dichtung  in  das  Drama 
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übertragen.  Sorgsam  und  genau  bucht  er,  wie  die  einzelnen 
Elemente  des  epischen  Versuchs  in  das  Drama  übergegangen 
sind;  er  kann  sogar  nachweisen,  daß  der  fünfte  Akt  der  Tra- 
gödie Anleihen  aus  dem  ersten  Gesang  des  Epos  macht. 

Larsen  erklärt  den  Vorgang:  Ibsen  habe  das  Epos  nicht 
recht  zu  fördern  vermocht,  weil  er  seinen  Rohstoff  „tioch 
nicht  genügend  distanzieren"  konnte.  Während  er  sich  — 
bei  der  Ausarbeitung  der  Tragödie  —  von  seinem  Modell 
fortrang,  mußte  er  mehr  und  mehr  wegschneiden.  Gestrichen 
wurden  eine  Erörterung  Ejnars  und  Brands  über  l'art  pour 
l'art  und  Menschenreformierung,  die  bittersatirische  Erzählung 
von  dem  norwegischen  Bauernburschen,  auch  eine  Verhöhnung 
der  patriotischen  Lyrik.  Doch  im  letzten  Monolog  Brands,  im 
fünften  Akt  der  Tragödie,  kam  das  Gestrichene  teilweise  wieder 
zum  Vorschein.  Für  diesen  Monolog  hat,  nach  Larsens  Aus- 
druck, Ibsen  Mosaiksteine  aus  dem  epischen  „Brand"  ge- 
sammelt. „So  wie  das  Ganze  zusammengeschweißt  wird,  ist 
es  ein  Stück  reiner,  lauterer  norwegischer  Geschichte,  mit 
Henrik  Ibsens  Augen  gesehen,  vom  Bekämpfer  des  Weltwehs 
vorgetragen.  Brand  jammert  über  Norwegens  tatenloses  Aus- 
ruhen auf  den  Erinnerungen  der  Vergangenheit,  über  .  .  .  den 
Verrat  an  Dänemark  und  in  allererster  Linie  am  eigenen  Lande 
im  Jahre  1864.  Die  Zukunftsgeschichte  zeigt  ihm,  wie  eine 
englisch-amerikanische,  eine  materialistische  Lebensanschauung 
über  ganz  Norwegen  den  Sieg  davonträgt  .  .  .  Und  Brand 
donnert,  als  der  Mann  Gottes,  der  er  ist,  gegen  die  ,störrisch- 
klamme*  Art,  wie  das  norwegische  Volk  den  Sturmlauf  der 
modernen  Bibelkritik  gegen  den  Christusglauben  aufnahm; 
nur  bedächtige  Zuschauer,  nicht  begeisterte  Kreuzfahrer  hatten 
diese  , Wahrheitsturniere*  in  Brands  Vaterland  zu  sammeln 
verstanden." 

Larsen  charakterisiert  Ibsens  skandinavisches  Glaubensbe- 
kenntnis, wie  es  im  Jahr  1864  bestand:  Ibsen  wollte,  daß  die 
skandinavischen  Länder  zu  brüderlicher  Entwicklung  sich  zu- 
sammenschlössen. Mit  diesem  Glaubensbekenntnis  hatte  Ibsen 
1864  nicht  allein  gestanden.  Schulter  an  Schulter  kämpfte  mit 
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ihm  Christopher  Bruun.  In  Bruun  möchte  Larsen  ein  Modell 
Brands  erkennen,  nicht  nur  in  dem  Pfarrer  G.  A.  Lammers, 
den  Ibsen  selbst  als  sein  Modell  bezeichnete.  Selbstverständ- 
lich aber  sei  Ibsen  vor  allem  selber  Modell  gevi^esen;  an  dem 
epischen  Fragmente  sei  dies  noch  besser  darzutun  als  an  der 
Tragödie. 

Endlich  legt  Larsen  noch  dar,  w^ie  das  Epos  in  seiner  Ver- 
spottung des  nationalen  Überschwangs  den  populären  Häupt- 
ling des  ausgeprägten  Norvi^egertums  Henrik  Wergeland  aufs 
Korn  nahm.  Larsen  vermutet,  daß  Ibsen  von  Wergelands 
Gegner  Welhaven  und  von  dessen  Gedicht  „Norwegens 
Dämmerung"  literarisch  sich  habe  beeinflussen  lassen.  Von  dem, 
was  Ibsen  bei  Welhaven  lernte,  sei  jedoch  nur  weniges  in  dem 
dramatischen  „Brand«  und  in  „Peer  Gynt«  erhalten,  das  meiste 
mit  den  Eierschalen  der  epischen  Dichtung  vernichtet  worden. 
Ibsen  sei  viel  zu  starken  Einwirkungen,  über  Welhaven  hin- 
aus, unterworfen,  seine  persönlichen  Erlebnisse,  die  in  seiner 
Dichtung  nach  Ausdruck  rangen,  seien  zu  reich  gewesen,  als 
daß  in  dem  vollendeten  „Brand"  nachweisbare  Reste  von 
„Norwegens  Dämmerung"  hätten  zurückbleiben  können.  Nur 
der  epische  „Brand"  zeige  also  Ibsen  auf  der  Seite  Heiberg- 
Welhaven  der  nordischen  Literatur. 

Diese  gewiß  interessanten  literar-  und  kulturgeschichtlichen 
Zusammenhänge  von  Epos  und  Drama  einerseits  und  nor- 
discher Dichtung  anderseits  sind  aber  weniger  wichtig  als  die 
Frage,  welcher  künstlerische  Gegensatz  zwischen  Epos  und 
Drama  waltet:  man  will  von  dem  Verhältnis  der  beiden  For- 
mungen des  „Brand"  mehr  erfahren  als  politische  Schwenkung 
oder  Übernahme  und  Verteilung  der  Motive.  Der  Brief  an 
Björnson  vom  12.  September  1865  spricht  von  einer  so  tief- 
greifenden Wandlung,  hebt  das  Befreiende  des  Entschlusses, 
der  Ibsen  über  Bord  werfen  ließ,  was  ihn  ein  Jahr  lang  gequält 
hatte,  so  stark  hervor,  betont  so  energisch,  daß  Ibsen  beim 
Übergang  vom  Epos  zum  Drama  „etwas  Neues"  angefangen 
habe,  daß  dieses  „Neue"  unmöglich  bloß  in  dem  Verzicht  auf 
Welhavensche  Ansichten  bestehen  kann.  Auch  nicht  bloß  in 
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der  Rückkehr  von  epischer  zu  der  gewohnteren  dramatischen 
Form. 

Zugegeben  sei  Larsen,  daß  die  politischen  Hauptmomente 
des  epischen  „Brand",  die  in  Welhavens  Sinn  gehaltenen  An- 
griffe gegen  die  phrasenlustige  Selbstvergötterung  der  nor- 
w^egischen  nationalen  Enthusiasten,  im  Drama  so  gut  wie  ver- 
schwinden und  nur  im  letzten  Monolog  Brands  anklingen. 
Das  Thema  des  „Brand",  das  Dilemma  „Alles  oder  nichts", 
wird  mithin  im  Drama  nur  sittlich-religiös  gestellt,  nicht  auch 
politisch.  Doch  diese  Änderung  scheint  nicht  das  Entschei- 
dende zu  sein.  Vielmehr  ist  das  Drama  „Brand"  die  Tragödie 
und  nicht  eine  Verherrlichung  des  „Alles  oder  nichts".  Ibsen 
zeigt  die  tragischen  Folgen  auf,  die  auch  aus  diesem  sittlich- 
idealistischen Dilemma  erwachsen  können.  Ein  irrender,  ein 
aus  heiligster  Überzeugungstreue  und  strengstem  Rigorismus 
heraus  zu  tragischen  Konflikten  weiterschreitender  Brand  ist 
der  Held  des  Stückes.  Brand  treibt  seine  ideale  Forderung 
bis  zu  tragischer  Hybris  weiter.  Und  deshalb  erliegt  er  im 
Kampfe. 

Wohl  führt  das  epische  Fragment  die  Handlung  nur  bis  an 
die  Stelle,  wo  im  Drama  der  zweite  Akt  beginnt.  Wir  wissen 
durchaus  nicht,  wie  es  weitergehen  sollte.  Doch  auch  mit 
keinem  einzigen  Strich  deutet  das  Epos  auf  ein  kommendes 
tragisches  Irren  Brands,  auf  tragische  Hybri«,  auf  eine  Über- 
spannung des  sittlichen  Idealismus.  Ist  die  Annahme  zu  kühn, 
daß  der  epische  „Brand"  einen  ungebrochenen  Helden  vor- 
führen, daß  aus  seinem  Munde  nur  ein  scharfes  Gericht  über 
die  Halbheit  und  Phrasenhaftigkeit  der  norwegischen  Heimat 
ergehen  sollte?  Ein  Gericht,  in  dem  Sittliches,  Religiöses  und 
Politisches  gleichmäßig  zu  prüfen  war? 

Eine  Dichtung  also,  die  nur  mahnen,  aufstacheln  und  vor- 
wärtstreiben sollte.  Dieser  Dichtung  konnten  die  Verse  „An 
die  Mitschuldigen"  das  Programm  geben : 

Wir  schminkten  nur  den  Leichnam  starker  Zeit 
Und  schmückten  Tempel  der  Vergangenheit,  .  .  . 
In  tiefer  Nacht  besangen  wir  den  Tag; 
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Das  Eine,  Große  nur  blieb  unbesprochen:  ^ 

Ob  auf  des  Erbteils  Hort  mit  Recht  kann  pochen, 
Wer  diesen  Hort  zu  heben  nicht  vermag. 
Und  ferner,  in  bewußter  Abkehr  von  der  nationalen  Ro- 
mantik : 

Seht,  drum  hat  länger  nicht  mein  Sinn  verharrt 
Bei  des  Vergangnen  seelentoter  Sage, 
Und  fort  vom  Lügentraum  der  Zukunftstage 
Schreit  ich  zur  Nebelwelt  der  Gegenwart. 
Allein  auch  diesmal  konnte  Ibsens  Arbeit  nur  gedeihen, 
wenn  er  von  epischer  Bejahung  zu  tragischer  Verneinung 
weiterging,  wenn  er  die  Tragik  einer  idealen  Forderung  zum 
Gegenstand  der  Dichtung  machte,  wenn  er  statt  des  Epos  eine 
Tragödie  unternahm.  Aus  den  Gefilden  politischer  Mahnung 
stieg  er  ins  Menschlich-Sittliche  empor.  Das  Politische  schied 
aus  oder  wurde  vielmehr  auf  die  dunkeln  Andeutungen  von 
Brands  letztem  Monolog  beschränkt,  weil  für  Ibsen  das  Poli- 
tische noch  zu  wichtig  war,  als  daß  er  es  in  tragischer  Ge- 
brochenheit hätte  bringen  können.  Die  Tragik  eines  über- 
triebenen sittlichen  Idealismus  konnte  Ibsen  vorführen,  nach- 
dem ihm  solcher  Idealismus  zu  etwas  Überwundenem  ge- 
worden war.  Die  Tragik  des  Politikers  hingegen,  der  sein 
Volk  idealistisch  aufrütteln  will,  vermochte  er  in  einem  Augen- 
blick nicht  zu  zeigen,  als  noch  ein  heißer  Groll  gegen  die  poli- 
tischen Phrasen  seiner  Heimat  in  ihm  bestand.  Und  so  vertagte 
er  das  Bitterste,  das  er  gegen  diese  Phrasen  vorzubringen  hatte, 
die  Geschichte  von  der  Selbstverstümmlung  des  norwegischen 
Bauernburschen,  und  verwertete  sie  erst,  nachdem  er  sich  zu 
freierer  Stimmung  durchgekämpft  hatte,  in  „Peer  Gynt". 

Ibsen  erklärte  dem  Freund  Brandes  am  26.  Juni  1869,  daß 
„mehr  maskierte  Objektivität"  in  „Brand"  stecke,  als  man 
bisher  herausgefunden  habe.  Sollte  er  etwas  anderes  mit  diesem 
Worte  meinen  als  die  Tatsache,  daß  er  objektiv  und  ohne 
Parteinahme,  mindestens  ohne  politische  Parteinahme,  die  all- 
gemeinmenschliche Tragik  des  sittlichen  Rigorismus  in 
„Brand"  dargestellt  hat?   In  diesem  Briefe  schreibt  er  auch, 
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daß  er  „denselben  Syllogismus"  ebensogut  an  einem  Bildhauer 
oder  Politiker  hätte  machen  können  wie  an  einem  Geistlichen. 
Ihn  interessierte  eben  nur  noch  das  Problem  der  Hybris  des 
„Alles  oder  nichts".  Ibsen  stellte  es  aber  nicht  an  einem  Poli- 
tiker dar,  weil  er  damals  noch  zu  viel  von  seinen  Überzeugungen 
hätte  preisgeben  müssen  und  weil  er  selber  noch  zu  stark  von 
politischem  Unmut  umstrickt  war,  um  eine  Tragödie  des 
politischen  Rigorismus  zu  schreiben. 

Sagt  Larsen  doch  selbst,  Ibsen  habe  das  Epos  nicht  weiter- 
geführt, weil  er  seinen  Rohstoff  „noch  nicht  genügend  distan- 
zieren" konnte.  Ibsen  mußte  seinen  inneren  Anteil  auf  ein 
solches  Maß  der  Objektivität  herunterschrauben,  daß  ihm 
möglich  wurde,  das  Fehlen  und  Irren,  also  die  Voraussetzung 
der  Tragik,  in  einer  Gesinnung  zu  erkennen,  die  er  selbst  in 
seinem  Herzen  getragen  hatte.  Sobald  aber  die  Tragik  des 
„Alles  oder  nichts"  erfaßt  war,  brauchte  er  mit  keinem  Epos 
„Brand"  weiter  sich  zu  mühen.  Umgekehrt:  sobald  er  von 
einem  Epos  zu  einer  Tragödie  „Brand"  weiterging,  hatte  er 
die  tragische  Einseitigkeit  des  „Alles  oder  nichts"  erkannt. 

Ich  fasse  zusammen:  das  Epos  „Brand"  war  als  politische 
Mahndichtung  gedacht.  Den  Kompromißlern  der  eigenen 
Heimat  wollte  Ibsen  mit  einem  drohenden  „Alles  oder  nichts" 
entgegentreten.  Er  wollte  die  Phrasen  der  Nationalromantiker 
Norwegens  treffen,  die  in  dem  Augenblick  versagten,  als  eine 
Tat  nötig  war.  Die  Ereignisse  des  Jahres  1864  standen  im 
Hintergrund;  Norwegen  hatte  sich  der  nationalen  Pflicht  ent- 
zogen, Dänemark  im  Kampfe  beizustehen.  Die  epische  Ver- 
herrlichung des  „Alles  oder  nichts"  wich  dann  in  Ibsens 
Schaffen  einer  Tragödie  des  „Alles  oder  nichts".  Das  Politische 
trat  in  den  Hintergrund.  Ibsen  hatte  nur  noch  von  dem  Irren 
und  von  dem  Leid  des  Menschen  zu  berichten,  der,  rücksichts- 
los und  grausam  gegen  sich  und  andere,  seinen  sittlichen  Idea- 
lismus durchführen  möchte. 

Brand  läßt  um  seines  Rigorismus  willen  die  eigene  Mutter 
ohne  geistlichen  Trost  sterben.  Er  tut  aus  gleichem  Grunde 
nichts,  den  Tod  seines  Söhnchens  zu  hinderji,  und  zwingt  die 
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Gattin,  auch  dieses  schwerste  Opfer  freudig  auf  den  Altar  des 
„Alles  oder  nichts"  zu  legen.  Wenn  sein  Weib  stirbt,  hat  auch 
er  selbst  sein  letztes  Glück  seinem  grausamen  Gotte  hinge- 
geben. Endlich  zerstört  er  sein  Lebenswerk,  weil  auch  dieses 
ihm  durch  Schwäche  und  Kompromißlertum  entwertet  er- 
scheint. Er  richtet  andere  und  richtet  sich  selbst  durch  seinen 
rigorosen  sittlichen  Idealismus  zugrunde.  Das  Endergebnis  ist: 
sogar  ein  erschütternd  hoher  Gedanke  wie  die  Forderung  des 
„Alles  oder  nichts"  kann  im  Leben  zu  einem  großen  Irrtum 
werden,  ganz  wie  Julians  Versuch,  das  Dritte  Reich  zu  stiften. 
Im.  Laufe  der  Tragödie  packt  Ibsen  den  Helden  grausamer 
und  immer  grausamer  an.  Und  nur  in  letzter  Stunde  läßt  er 
auch  hier  dem  tragisch  Irrenden  das  versöhnende  Wort,  das 
Wort  vom  deus  caritatis,  trostreich  ertönen. 


Ibsen  war  das  Modell  Julians  und  Brands.  Sich  mit  dem  Helden 
zu  identifizieren,  ist  auch  für  den  jungen  Goethe  Voraus- 
setzung dichterischer  Konzeption.  Götz,  Faust,  Werther, 
Prometheus,  Egmont,  Orest  wurden  Vorwürfe  Goethischer 
Dichtung  in  dem  Augenblicke,  als  Goethe  sich  in  diesen  Ge- 
stalten wiedererkannte.  Und  vom  „Götz"  ab  war  Goethe  be- 
müht, sich  in  den  Helden  hineinzuleben,  um  eine  Rettung  zu 
leisten. 

Noch  weit  stärker  zeigt  sich  der  Wunsch,  eine  Rettung  zu 
geben,  bei  dem  jungen  Schiller.  Karl  Moor,  der  „deutsche 
Jüngling"  Ferdinand,  Don  Carlos  zuerst  und  dann  Posa  —  alle 
sind  zugleich  dichterische  Formungen  von  Schillers  eigener 
Persönlichkeit;  er  lebte  und  webte  mit  seinen  Gefühlen  und 
mit  seinen  Gedanken  in  ihnen.  Mühsam  versuchte  er  später, 
das  Übermaß  subjektiven  Anteils  zu  dämpfen.  Als  reifer 
Künstler  machte  er  darum  mit  Absicht  und  mit  dem  ausge- 
sprochenen Willen,  objektiver  zu  sein,  Personen,  die  ihm  un- 
sympathisch waren,  zu  Helden  seiner  Dramen.  Wie  weit  steht 
der  Realist  Wallenstein,  wie  weit  auch  Maria  Stuart  von 
Schillers  eigenem  Wesen  ab,  mindestens  wenn  er  die  Dichtung 
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beginnt!  Alsbald  freilich  gewinnen  sie  mit  jedem  Auftritt,  der 
zur  Ausführung  gelangt,  stärker  die  Sympathie  des  Dichters; 
und  so  wurde  auch  der  reife  Schiller  trotz  allem  —  wie  in  seiner 
Jugend  —  zum  Anwalt  des  Helden  oder  der  Heldin. 

Ein  ganz  besonderer  Ausnahmefall  liegt  in  Goethes  „Tasso" 
vor.  Natürlich  war,  als  Goethe  den  Stoff  anpackte,  Tassos 
Leid  das  Leid  Goethes.  Der  Dichter  in  seinem  Gegensatz  zu 
den  Weltleuten:  das  Thema  hatte  auch  Goethe  schmerzlich 
ausgekostet.  Dann  aber  wuchs  Goethe  im  Laufe  einer  Arbeit, 
die  sich  durch  viele  Jahre  hinzog,  über  seinen  Helden,  über  dessen 
Schmerzen  und  dadurch  über  die  Übereinstimmung  mit  ihm 
hinaus.  Mehr  und  mehr  trat  er  auf  die  Seite  des  Weltmanns 
Antonio.  Er  hatte  gelernt,  daß  auch  der  Dichter  zur  Lebens- 
kunst sich  erziehen  müsse;  er  hatte  sich  selbst  die  Lebenskunst 
des  Weltmanns  zum  Ziel  gesetzt.  Als  das  Werk  hervortrat, 
warf  man  Goethe  vor,  daß  er  den  Dichter  dem  Weltmann 
aufopfere.  Mindestens  fühlte  man  sich  nach  den  warmherzigen 
Rettungen,  die  in  älteren  Dichtungen  Goethes  vorlagen,  von 
der  „Teilnahmlosigkeit"  des  „Tasso"  schwer  enttäuscht.  Wir 
allerdings  schätzen  heute  an  der  Tragödie  die  strenge  Lebens- 
kunst Goethes  ebenso  wie  die  objektive  Stilkunst  des  Dichters. 

Was  in  Goethes  Dramen  einmal  und  verhältnismäßig  spät 
erscheint,  obendrein  veranlaßt  durch  die  eigentümliche  Ent- 
stehungsart der  Dichtung  und  durch  die  Wandlung,  die  in  Goethe 
während  der  umfangreichen  Entstehungszeit  des  „Tasso" 
sich  abspielt,  wird  bei  Ibsen  zum  Prinzip  und  zeigt  sich,  weil 
es  Prinzip  ist,  in  um  so  stärker  ausgeprägter  Form.  Ibsen  ist 
in  der  großen  Mehrheit  seiner  Werke  sein  eigenes  Modell  ge- 
wesen. Er  benutzt  sich  selber,  aber  nur  um  noch  deutlicher 
das  tragische  Irren  seines  Helden  darzutun.  Denn  zum  Teil 
schon  beim  Beginn  der  Ausarbeitung,  manchmal  im  Verlauf 
des  dichterischen  Gestaltens  wächst  er  über  seinen  Helden 
hinaus.  Wenn  er  Julian  oder  Brand  künstlerisch  ausführt,  ist 
er  selbst  nicht  mehr  Julian,  nicht  mehr  Brand.  Seine  Briefe 
beleuchten  diesen  seelischen  Vorgang,  der  dem  Künstlererleb- 
nis des  Dichters  von  „Torquato  Tasso"  entspricht,  von  ver- 
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schiedenen  Seiten.  In  einem  Schreiben  an  Peter  Hansen  vom 
28.  Oktober  1870  führte  er  sein  Schaffen  ausdrücklich  auf 
„Selbstanatomie"  zurück  und  wies  auf  die  ihm  eigenen  Züge 
Peer  Gynts  und  Stensgaards  hin;  an  derselben  Stelle  bezeugte 
er,  Brand  sei  er  selbst  in  seinen  besten  Augenblicken.  Und 
dann  bediente  er  sich  eines  drastischen  Bildes:  „In  der  Zeit, 
als  ich  , Brand*  schrieb,  hatte  ich  auf  meinem  Tisch  einen 
Skorpion  in  einem  leeren  Bierglase  stehen.  Ab  und  zu  wurde 
das  Tier  krank.  Dann  pflegte  ich  ihm  ein  Stück  weiches  Obst 
zuzuwerfen,  auf  das  es  sich  ganz  rasend  stürzte,  um  sein  Gift 
darin  zu  verspritzen.  Danach  wurde  es  wieder  gesund."  „Ist 
es  nicht  ähnlich  so",  setzte  Ibsen  hinzu,  „mit  uns  Poeten? 
Die  Naturgesetze  gelten  auch  auf  dem  geistigen  Gebiete." 
Natürlich  meinte  Ibsen  nicht,  daß  er  in  „Brand"  seine  Galle 
gegen  seine  Gegner  verspritze.  Sondern  der  dichterische  Vor- 
gang enthüllte  sich  ihm  als  ein  Absondern  angesammelter 
Krankheitsstoffe.  Wie  Gift  erschien  ihm,  was  er  an  Durch- 
lebtem und  Überwundenem  in  sich  trug;  er  befreite  sich  von 
ihm,  wenn  er  dichtete. 

Deutlicher  noch  sagt  eine  andere  mehrfach  wiederkehrende 
Wendung  von  Ibsens  Briefen,  daß  er  nur  in  dem  innerlich 
Überwundenen  den  Gegenstand  seiner  Dichtung  erblicke: 
nicht  unmittelbar  aus  dem  Erlebnis  heraus  dichtet  er,  sondern 
das  Durchlebte  wird  ihm  zum  künstlerischen  Objekt.  An 
Magdalene  Thoresen  schreibt  er  am  29.  Mai  1870,  Aufgabe 
des  Dichters  sei,  „für  sich  selbst  klar  das  Erlebte  von  dem 
Durchlebten  zu  unterscheiden;  denn  nur  das  letztere  kann 
Gegenstand  der  Dichtung  sein".  Kurz  darauf  nennt  er  gegen 
Laura  Kieler  (11.  Juni  1870)  „Brand"  das  „Resultat  von  etwas 
Durchlebtem  —  nicht  Erlebtem"  und  erklärt  klipp  und  klar: 
„Es  war  mir  eine  Notwendigkeit,  mich  durch  dichterische 
Formen  von  etwas  zu  befreien,  wom.it  ich  in  meinem  Innern 
fertig  war."  Und  abermals  kehren  die  Worte  wieder,  wenn  er 
am  16.  Juni  1880  Passarge  versichert:  „Alles  was  ich  gedichtet 
habe,  hängt  aufs  engste  zusammen  mit  dem,  was  ich  durch- 
lebt, —  wenn  auch  nicht  erlebt  habe.  Jede  neue  Dichtung  hat 
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für  mich  selbst  den  Zweck  gehabt,  als  geistiger  Befreiungs- 
und Reinigungsprozeß  zu  dienen."  Im  Zusammenhang  mit 
dieser  Erklärung  zitiert  der  angeführte  Brief  das  Leitwort 
Ibsens:  ' 

Leben  heißt  —  dunkler  Gewalten 

Spuk  bekämpfen  in  sich! 

Dichten  —  Gerichtstag  halten 

Über  sein  eignes  Ich. 
Am  10.  September  1874  schon  hatte  Ibsen  in  Christiania 
gleiches  den  Studenten,  die  ihn  im  Vaterland  begrüßten,  über 
sein  Schaffen  und  über  dessen  Voraussetzungen  vorgetragen. 
Er  gestalte,  was  dem  nach  innen  gekehrten  Blick  als  Schlacken 
und  Bodensatz  des  eigenen  Wesens  erscheine.  Das  Dichten 
sei  ihm  da  wie  ein  Bad,  bei  dem  er  das  Gefühl  hätte,  er  ginge 
reiner,  gesunder  und  freier  daraus  hervor.  „Ja,  meine  Herren," 
erklärte  er  damals,  „keiner  kann  dichterisch  das  darstellen, 
wofür  er  nicht  bis  zu  einem  bestimmten  Grad  und  wenigstens 
in  gewissen  Stunden  das  Modell  in  sich  selbst  hat.  Und  wo 
wäre  der  Mann  unter  uns,  der  nicht  ab  und  zu  in  sich  einen 
Widerspruch  zwischen  Wort  und  Tat,  zwischen  Wille  und 
Aufgabe,  überhaupt  zwischen  Leben  und  Lehre  empfunden 
und  erkannt  hat?  Oder  wer  unter  uns  wäre  nicht,  wenigstens 
in  einzelnen  Fällen,  egoistisch  sich  selbst  genug  gewesen  und 
hätte  nicht,  halb  unbewußt,  halb  in  gutem  Glauben,  dies  Ver- 
halten sich  selbst  wie  anderen  gegenüber  beschönigt?"  Alle 
diese  Äußerungen  bezeugen  in  voller  Übereinstimmung,  daß 
ErlebnisstofF  von  Ibsens  Dichtungen  seelische  Zustände  Ibsens 
waren,  die  er  in  sich  überwunden  hatte  und  auf  die  er  von 
einer  höheren  Warte  menschlicher  Reife  wie  auf  eine  Verirrung 
heruntersah. 

Jetzt  läßt  sich  auch  erkennen,  wie  die  Entstehung  einer 
Dichtung  Ibsens  von  dem  Werden  einer  Schöpfung  Goethes 
sich  im  allgemeinen  unterscheidet.  Goethe  hat  ein  starkes  Er- 
lebnis; um  über  die  Tragik  dieses  Erlebnisses  hinausschreiten 
zu  können,  um  sich  von  dem  Erlebnis  zu  befreien,  setzt  er  es 
in  Dichtung  um.    Sobald  der  Einklang,  der  aus  dem  Busen 
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dringt,  die  Welt  in  sein  Herz  zurückgeschlungen,  sobald  das 
wirre  und  verwirrende  Erlebnis  durch  seine  künstlerische  For- 
mung in  Harmonie  sich  aufgelöst  hat,  ist  auch  Goethe  mensch- 
lich von  ihm  befreit.  Dichten  wird  ihm  mithin  zu  einer  Selbst- 
befreiung. Ibsen  steht  dem  Erlebnis  schon  weit  ferner,  wenn 
er  zu  dichten  beginnt.  Zuweilen  war  der  Akt  der  Selbstbe- 
freiung auch  schon  ganz  vorbei,  wenn  er  ans  Dichten  ging. 
Etwas  Durchlebtes  lag  hinter  ihm,  und  er  gestaltete  es  künst- 
lerisch aus.  Goethe  schuf  auf  gleiche  Weise  wohl  nur  die  end- 
gültige Gestalt  seines  „Tasso".  Darum  spürt  der  Leser  und 
Zuschauer  in  Goethes  meisten  Dramen  das  persönliche  Ver- 
hältnis des  Dichters  zu  seinen  Gestalten  immer  noch  weit 
mehr  als  in  Ibsens  Dichtungen.  Die  größere  Distanz  machte 
Ibsen  kälter  und  härter  gegen  seine  Helden.  Denn  zwar  sind 
auch  Ibsens  Dramen  Beichten  wie  die  Dichtungen  Goethes. 
Allein  Goethe  beichtet  fast  durchweg,  was  er  noch  in  sich 
trägt,  Ibsen  hingegen,  was  er  hinter  sich  geworfen  hat. 

Nur  kurie  Andeutungen  können  an  dieser  Stelle  zeigen, 
wie  die  Methode,  das  Durchlebte  zu  verwerten,  in  Ibsens 
Schaffen  sich  auswirkt.  In  der  „Komödie  der  Liebe"  ist  Falk 
das  Ebenbild  Ibsens:  der  junge  kampfesfrohe  Dichter,  der  mit 
kühnen  Paradoxen  für  eine  neue  Sittlichkeit  ficht.  Alle  Ehe, 
verkündet  Falk,  treibt  ins  Philisterium  und  ist  das  Grab  der 
Liebe.  Dennoch  meint  er  mit  Schwanhild  eine  höhere  Ehe 
eingehen  zu  können,  die  nicht  ins  Philisterium  versinken,  die 
das  starke,  beide  durchströmende  Liebesgefühl  rein  bewahren 
werde.  Falk  jedoch  wird  von  einem  reifen  Manne  mit  seinen 
eigenen  Waffen  geschlagen :  auch  Falks  und  Schwanhilds  Liebe 
trage  trotz  ihrem  hohen  Schwünge  keine  Gewähr  in  sich,  in 
der  Ehe  zu  dauern.  Da  sei  eine  Verbindung,  die  auf  bloße  Zu- 
neigung und  auf  den  Wunsch  gegenseitiger  Anpassung  sich 
gründe,  weit  zuverlässiger.  Falk  muß  dies  zugeben  und  ver- 
zichtet auf  Schwanhild,  er  überläßt  sie  der  Vernunftehe  mit 
dem  klugen  Berater,  damit  die  Schönheit  seiner  Liebe  zu 
Schwanhild,  der  Liebe  Schwanhilds  zu  Falk  nie  im  Alltags- 
schmutz untergehe.   Das  Ebenbild  Ibsens,  der  Träger  eines 
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Gedankens,  der  Ibsen  selbst  einst  teuer  gewesen  war,  zieht  den 
kürzeren. 

Die  tiefe  seelische  Erschütterung,  die  von  der  „Komödie  der 
Liebe"  ausgelöst  wird,  ruht  auf  dem  Ablauf  der  Stimmungen 
und  Erkenntnisse,  der  sich  während  der  Entstehung  des 
Dramas  in  Ibsen  abspielte.  Eine  Welt  des  Schönen  und  Ver- 
heißungsvollen tut  sich  in  dem  Stück  verlockend  auf;  doch 
alles  zielt  nur  auf  ein  verzichtendes  Ende.  Blühende  Hoff- 
nungen steigen  auf  und  sinken  in  nichts  zusammen.  Er- 
schütternder noch  wirkt  das  Spiel,  wenn  der  Blick  von  den 
Bühnenvorgängen  zurück  zu  dem  Dichter  selbst  schweift. 
Wie  unglücklich  muß  der  Mensch  Ibsen  gewesen  sein,  wie 
mutlos  mag  ihn  seine  grüblerische  Weltbetrachtung  gestimmt 
haben,  wenn  er  schon  als  junger  Mann  schönste  LebenshofF- 
nungen  so  resigniert  zu  Grabe  tragen  konnte,  wie  er  es  in  der 
„Komödie  der  Liebe"  tut. 

Die  Angriffe,  denen  Ibsen  wegen  der  „Komödie  der  Liebe" 
sich  ausgesetzt  sah,  erweckten  in  ihm  Zweifel  an  seinem  Be- 
rufe. Dieser  an  sich  zweifelnde  Ibsen  tritt  in  Ibsens  Dichtung 
als  Jarl  Skule  hinein.  Aber  schon  hat  Ibsen  sich  von  zweifeln- 
der Verzagtheit  befreit,  wenn  er  Skule  gestaltet.  Er  hat  sich 
inzwischen  mit  dem  Skalden  Jatgejr  über  den  Zweifel  empor- 
gekämpft und  ist  zu  Haakons  großem  Königsgedanken  hinauf- 
gestiegen. Skule  versinnbildlicht  nur  noch,  was  Ibsen  einst 
gewesen  war.  Wie  ein  ähnlicher  Vorgang  die  Entstehung  des 
„Brand"  bedingt,  wurde  oben  gezeigt.  Nachdem  Ibsen  die 
Tragik  des  „Alles  oder  nichts"  erkannt  und  dichterisch  ver- 
wertet hatte,  mußte  er  notwendig  von  einer  Stimmung  sich 
befreien,  die  ihn  zum  Kompromiß  zu  treiben  drohte.  Als  etwas 
Durchlebtes  liegt  die  Entwicklungsstufe  hinter  ihm,  auf  der 
er  das  tragische  Irren  des  unerbittlichen  Idealisten  Brand 
zeichnete.  Jetzt  galt  es,  auch  diese  durchlebte  Entwicklungs- 
stufe künstlerisch  zu  erfassen;  und  Ibsen  erschuf  aus  sich  selber 
Peer  Gynt  und  Stensgaard,  zeigte  dichterisch,  wohin  der 
Mensch  gelangt,  der  dem  „Alles  oder  nichts"  in  weicher  An- 
schmiegsamkeit sich  entzieht.  Ibsens  Dichtung  wurde  in  dieser 
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Zeit  geradezu  ein  Fortschreiten  in  dialektischen  Gegensätzen; 
und  auch  später  blieb  etwas  dieser  Art  bestehen.  Es  darf  füg- 
lich von  einer  Dialektik  im  Sinne  des  deutschen  Philosophen 
Hegel  gesprochen  werden.  Hegel  erkennt  in  jeder  Entwicklung 
ein  Nacheinander  von  Aktion  und  Reaktion.  Wie  nah  ver- 
wandt die  Denkmethoden  Hegels  und  Ibsens  sind,  zeigt  Collin 
auf.  Und  sehr  richtig  bemerkt  er,  daß  Ibsen,  Zerstörer  und 
Baumeister  zugleich,  sich  nie  bei  einer  Ansicht  beruhigte  und 
stets  auch  ihren  Gegensatz  zu  verstehen  bemüht  war.  Ibsen 
stellte  Ideale  auf  und  zertrümmerte  sie.  Immer  wieder  ent- 
deckte er  Selbsttäuschung,  die  an  das  Ideal  sich  heftet.  Was 
ihm  eben  noch  hoch  und  heilig  gewesen  war,  verlor  vor  seinem 
kritisch  scharfen  Auge  den  verklärenden  Schimmer.  Die  Ent- 
stehung von  „Kaiser  und  Galiläer"  hat  uns  schon  gezeigt,  wie 
Ibsen  auch  seine  liebsten  Gedanken  opferte,  weil  er  ihren  tra- 
gischen Folgen  nachzuspüren  nicht  müde  wurde. 

Auf  die  Tragödie  von  Ibsen-Julian  folgen  drei  Dramen,  die 
keine  Selbstporträte  enthalten,  Dramen,  in  denen  die  Frau 
herrscht.  Das  erste,  zugleich  seine  erste  Gesellschaftstragödie, 
die  „Stützen  der  Gesellschaft",  ist  das  einzige  Stück  Ibsens, 
das  eine  ungebrochene  These  durchführt.  Die  Wahrheits- 
forderung^  wird  ohne  Einschränkung  aufgestellt  und  erfüllt. 
Sehr  richtig  hat  man  erkannt,  daß  die  „Stützen  der  Gesell- 
schaft" tatsächlich  das  einzige  Tendenzdrama  Ibsens  sind. 
Die  Wendung  vom  Auferstehungstag  zu  den  Porträtbüsten, 
wie  Rubek  es  im  „Epilog"  nennt,  der  Übergang  von  der  hohen 
Poesie  zur  realistischen  Gesellschaftskritik  und  zu  Gegenwarts- 
tragödien, ist  wohl  die  Voraussetzung  dieser  neuen,  aber  auch 
sofort  wieder  aufgegebenen  Tendenzdramatik.  Gleich  im 
„Puppenheim"  kehrt  Ibsen  wieder  zur  dichterischen  Gestal- 
tung des  „Durchlebten"  zurück  und  bleibt  fortan  dauernd  bei 
ihr  stehen.  Wieder  sind  es  Lieblingsgedanken  Ibsens  (die 
wahre  Ehe  und  die  Rechte  der  Frau),  deren  tragische  Wirkung 
zutage  tritt.  In  den  „Gespenstern"  steigert  sich  zu  Untergang 
und  Zusammenbruch,  was  im  „Puppenheim"  dargestellt  war. 
Eine  Nora,  die  das  Leben  kennt,  möchte  ihren  Sohn  retten; 
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und  in  tragischem  Irren  scheitert  sie,  scheitert  noch  weit 
schlimmer  als  Nora,  die  nur  ihre  Ehe  verhudelt  und  ver- 
schandelt. 

Wiederum  stürmte  alles  gegen  den  Dichter  los.  Er  v^^ar  sich 
bewußt,  als  Volksfreund  gewirkt  und  gedichtet  zu  haben,  und 
wurde  wie  ein  Volksfeind  behandelt.  In  der  Stimmung,  diese 
Angriffe  aufs  schärfste  zu  erwidern,  ging  er  an  sein  nächstes 
Werk.  Abermals  liegt  all  diese  Kampfeslust  wie  ein  Durch- 
lebtes hinter  ihm,  wenn  er  den  „Volksfeind"  fertigstellt.  Nur 
humorvolle  Resignation  ist  übriggeblieben.  Das  Drama  wird 
ein  Lustspiel.  Nicht  ein  tragisch  ringender  und  erliegender 
Vorkämpfer  der  Wahrheit,  nur  ein  tragikomischer  Doktor 
Stockmann  ersteht  aus  dem  Modell  Ibsen.  Gleich  darauf  ist 
auch  diese  Stimmung  überwunden.  Der  Wahrheitsforderer 
Stockmann  zeigt  noch  nicht  die  Tragik,  die  aus  den  Ansprüchen 
des  Wahrheitsfanatikers  für  aridere  erwachsen  kann.  Darum 
schuf  Ibsen  in  Gregers  Werle  das  grausamste  Selbstporträt, 
das  er  sich  je  geleistet  hat.  Das  Durchlebte,  das  Gift,  das  Ibsen 
in  der  „Wildente"  aus  sich  herausschleudert,  ist  der  ihm  einst 
so  wichtige  und  heilige  Wunsch,  Wahrheit  gegen  die  Lebens- 
lügen der  Menschheit  auszuspielen  und  die  Lebenslügner  zur 
Wahrheit  zu  erziehen. 

In  gleichem  Rhythmus  schreitet  Ibsens  Schaffen  zunächst 
weiter.  Die  Illusion  des  „Adelsmenschentums"  fällt  in  „Ros- 
mersholm".  Dann  folgen  wie  eine  Ruhepause  abermals  zwei 
Frauendramen.  Die  Selbstkritik  scheint  zu  schweigen;  es  ist, 
als  ob  Ibsen  nicht  das  Durchlebte  vorführen,  sondern  nur 
Frauenseelen  begreifen  möchte.  Dennoch  spürt  der  sorgsame 
Betrachter  in  der  „Frau  vom  Meere"  und  in  „Hedda  Gabler", 
wie  viele  der  früher  von  Ibsen  hochgehaltenen  Gedanken  aber- 
mals preisgegeben  werden;  dort  in  Episodenfiguren  wie  Lyng- 
strand,  hier  in  der  Heldin,  die  ja  wie  einst  Julian  antike  Sinnen- 
schönheit verwirklichen  möchte  und  in  solchem  Streben  nur 
Tod  und  Verderben  stiftet.  Mit  ungebrochener  Macht  aber 
setzte  von  neuem  die  Selbstkritik  in  den  vier  letzten  Dramen 
ein;  und  diesmal  erreichte  sie  ihre  höchste  Höhe.  Kritisch  zog 
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Ibsen  das  Endergebnis  seines  ganzen  Lebens.  Und  nun  glaubte 
er  zu  erkennen,  daß  dieses  Leben  nicht  bloß  einzelne  Täu- 
schungen gezeitigt  habe,  daß  es  samt  und  sonders  eine  große 
Täuschung  gewesen  sei.  Jetzt  lag  als  Überwundenes  und 
Durchlebtes  dieses  Leben  hinter  ihm;  und  er  überschaute  es 
mit  Augen,  die  nicht  milder  geworden  waren,  seitdem  er 
Julian  und  Gregers  Werle  gezeichnet  hatte. 

Zu  Solneß,  Allmers,  Borkman,  Rubek  stand  abermals  Ibsen 
Modell.  Und  mit  Schrecken  erkennt  man,  daß  die  Zweifel  an 
seiner  künstlerischen  VoUbürtigkeit,  die  Ibsen  „durchlebt" 
und  überwunden  zu  haben  meinte,  als  er  Jarl  Skule  künstle- 
risch formte,  im  Alter  ihn  mit  neuer  Kraft  gepackt  haben. 
Aus  den  vier  letzten  Dramen  spricht  das  erschütternde  Be- 
kenntnis, daß  Ibsen  sein  Lebenswerk  für  mißlungen  hielt. 
Einst  habe  er  Großes  geschaffen,  dann  aber  dem  Publikum 
billige  und  minderwertige  Ware  hingeworfen.  Eine  heiße  und 
unerfüllbare  Sehnsucht  nach  Tat  und  Leben,  ein  julianischer 
Drang  nach  dem  Großen,  Schönen,  Freien  steht  hinter  diesen 
Bekenntnissen.  Nie  —  meint  Ibsen  —  hat  er  erreicht,  was  er 
eigentlich  suchte;  und  er  wird  es  auch  nie  erreichen.  Im  Hinter- 
grund aber  lauert  alte  Schuld:  die  wahre  Liebe  hat  er  versäumt. 
So  vereinigt  sich  alles  zu  der  bitteren  Klage:  Ibsen  hat  sein 
Leben  nicht  gelebt. 


EliiNDRiNGLiCH  erzählen  die  letzten  Werke  Ibsens  von  dem 
schweren  Menschenleid,  das  mit  der  Zeichnung  des  Durch- 
lebten und  Überwundenen  in  seinen  Schöpfungen  sich  ver- 
bindet. Dieses  Menschenleid  war  ja  auch  früher  nicht  zu  kurz 
gekommen.  Der  leidende  Julian,  der  leidende  Gregers  Werle 
durfte  seine  Seelenqual  bewegend  und  ergreifend  kundgeben. 
Stärker  noch  tun  gleiches  die  Helden  der  vier  letzten  Stücke. 
Die  Macht,  mit  der  trotz  aller  herben  Selbstkritik  das  seelische 
Leid  des  Menschen  aus  Ibsens  Stücken  spricht,  läßt  erkennen, 
wie  wichtig  ihm  der  Mensch  in  seinen  Dramen  war.  Er  durfte 
zu  M.  G.  Conrad  sagen,  daß  er  immer  vom  Individuum  aus- 
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gehe.  „Bevor  ich  ein  Wort  niederschreibe,  muß  ich  meinen 
Menschen  durch  und  durch  in  meiner  Gewalt  haben,  ich  muß 
ihm  bis  auf  die  letzte  Falte  der  Seele  sehen  ,  .  .  Die  Szene,  das 
Bühnenbild,  das  dramatische  Ensemble,  das  alles  ergibt  sich 
von  selbst  und  macht  mir  keine  Sorge,  sobald  ich  mich  des 
Individuums  in  seiner  ganzen  Menschlichkeit  versichert  habe. 
Auch  äußerlich  muß  ichs  vor  mir  haben,  bis  auf  den  letzten 
Knopf,  wie  es  steht  und  geht,  wie  es  sich  benimmt,  welchen 
Klang  seine  Stimme  hat.  Dann  laß  ichs  nimmer  los,  bis  sich 
sein  Schicksal  erfüllt  hat." 

Dieses  starke,  alle  Denkbarkeit  beim  künstlerischen  Schaffen 
überholende  Interesse  an  dem  Menschen  wird  auch  bezeugt 
durch  Nachrichten,  die  von  Georg  Brandes,  von  den  Heraus- 
gebern des  Nachlasses  und  von  Roman  Woerner  über  andere 
Modelle  Ibsens  uns  geschenkt  wurden.  Die  Frauen,  vorar 
Nora,  Ellida  Wangel,  Hedda  Gabler,  sind  aus  dem  Leben  ge- 
schöpft, ebenso  Hjalmar  Ekdal,  Ejlert  Lövborg  und  ihre  Ge- 
nossen. Wenn  Ibsen  sich  selbst  zum  Modell  nahm,  benutzte 
er  gern  noch  weitere  Modelle,  um  seine  Menschen  desto  farben-| 
reicher  und  lebendiger  zu  gestalten.  Er  suchte  zugleich  seine '^ 
eigenen  Wesenszüge  an  anderen  zu  studieren,  um  die  Wahr- 
heit und  Echtheit  seiner  Beobachtung  fester  zu  begründen^ 
So  bei  Brand,  bei  Stockmann,  bei  Rosmer. 

Läßt  sich  indes  die  Symbolik  der  letzten  Dramen  Ibsensl 
mit  einer  Dichtweise  verbinden,  der  das  „Individuum  in  seiner: 
ganzen  Menschlichkeit"  so  viel  bedeutet?  Woerner  erblickt, 
in  der  Symbolik  des  alternden  Ibsen  ein  Absteigen  seiner  Kunsti 
Der  neue  Weg,  meint  er,  auf  den  Ibsen,  noch  im  Besitze  seinei 
vollen  künstlerischen  Kraft,  in  der  „Wildente"  seinen  Fuf 
setzte,  war  kein  Weg  zu  neuen  Höhen,  war  der  Weg  nieder^ 
wärts  des  Alters,  der  sich  verringernden  Schöpferkraft.  Woernef 
ist  sich  dabei  bewußt,  daß  er  heftigem  Widerspruche  begegnet 
werde. 

Woerner  scheidet  „Rosmersholm"  und  „Hedda  Gabler'l 
aus  der  Reihe  der  symbolischen  Dramen  aus,  so  daß  nur  „Wild-1 
ente",  „Frau  vom  Meere",  „Baumeister  Solneß"  und  die  letzter 
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Dramen  zu  Vertretern  der  Symbolik  gestempelt  werden. 
Einem  Winke  Ibsens  folgend,  erkennt  er  in  der  Ungewißheit 
einen  wesentlichen  Zug  dieser  Symbolik.  In  der  „Wildente" 
sei  die  Ungewißheit  noch  nicht  bemerkbar,  im  „Baumeister 
Solneß"  steigere  sie  sich  noch.  Ibsens  SymbolbegrifF  habe 
nämlich  seine  Entwicklung.  Das  Symbolistische  Ibsens  (es 
verhalte  sich  zum  Symbolischen  wie  klassizistisch  zu  klassisch) 
entstehe  —  im  Gegensatz  zum  Symbolischen  Goethes  und 
Hebbels  —  aus  einem  Dualismus.  Die  eigentliche  Handlung 
der  „Wildente"  sei  nicht  in  sich  bedeutend;  es  werde  vielmehr 
der  menschlichen  Handlung  eine  vollständige  Tierfabel  an- 
gefügt, „auf  daß  wir  an  dieser  erst  ablesen  sollen  den  tieferen 
Sinn  und  die  Allgemeingültigkeit  jener".  Wieweit  das  mit 
Lessings  Art  übereinstimme,  wird  von  Woerner  angedeutet, 
ebenso  wie  er  das  Metaphorische  des  „Volksfeinds"  mit  Lessings 
Brauch  zusammenhält. 

Eine  zweite  Stufe  von  Ibsens  Symbolismus  bedeute  die 
„Frau  vom  Meere":  Ibsen  möchte  ein  nicht  Wirkliches,  nicht 
Körperhaftes,  eine  gewisse  eigentümliche  Anziehungskraft  des 
Meeres  durch  einen  wirklichen  Menschen  vergegenwärtigen, 
der  sich  möglichst  im  Ungewissen,  Halbdunkeln,  Gespenstischen 
bewegen  muß.  Die  Lyrik  habe  gleiches  oft  versucht.  Dagegen 
sei  der  Fliegende  Holländer  „ein  echtes,  kein  Bedeutungsge- 
spenst", so  ähnlich  im  übrigen  er  dem  Fremden  Ibsens,  Senta 
der  Ellida  sei.  Gerd  und  ihr  Habicht  in  „Brand",  dann  der 
fremde  Passagier  in  der  SchifFbruchszene  des  „Peer  Gynt" 
näherten  sich  schon  weit  mehr  dem  „auf  Grund  der  Unge- 
wißheit Symbolistischen".  Nur  daß  damals  Ibsen  von  einer 
symbolischen  Deutung  solcher  Gestalten  nichts  wissen,  Szenen 
wie  die  SchifFbruchszene  nur  als  Kaprizen  heruntergeschmiert 
haben  wollte.  Jetzt,  im  Beginn  seines  Greisenalters,  mache 
er  die  Ungewißheit  mit  Absicht  zurecht:  die  Ungewißheit  als 
Mittel  der  Verlebendigung  einer  Allegorie.  Denn  der  Symbo- 
lismus der  „Frau  vom  Meere"  sei  nichts  als  eine  modern  ein- 
gekleidete Allegorie,  zu  welcher  grüblerisch-sinnlichen  Scha- 
radendichtung der  sinkende  Lebensweg  Ibsen  so  allmählich 
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und  billigerweise  so  entschuldbar  hinleite  wie  den  greisen 
Dichter  des  zweiten  Faust. 

Wohl  jedoch  sollte  auf  dieser  zweiten  Stufe  nach  Ibsens 
Absicht  der  Dualismus  verdeckt  bleiben,  sollte  der  mensch- 
liche und  der  dämonisch-mystische  Charakter  des  fremden 
Mannes  oder  der  Rattenmamsell  zu  einer  so  vollkommenen 
Einheit  verschmelzen,  daß  nicht  nur  Ellida  und  Klein  Eyolf, 
auch  der  Zuschauer  das  unwiderstehlich  Elementare  empfänden. 

Auf  dritter  Stufe  wird  —  in  Hilde  Wangel  und  Irene  —  dies 
gewollte  Schillern  in  zwei  Farben  gleichfalls  erstrebt,  doch 
mit  einem  bemerkenswerten  Unterschied:  lediglich  durch  zu 
starkes  Betonen  des  im  Werke  vorhandenen  Symbolischen 
entstehe  hier  Symbolismus.  „Gestalt  und  Bedeutung  klaffen 
auseinander.  Hilde  und  Irene  wären  kraft  der  Situation  ohne 
weiteres  das,  was  vorzustellen  sie  sich  bemühen  müssen." 

Woerner  betont  etwas  zu  stark  die  negativen  Züge.  Es  ist 
gut,  daß  er  an  gleicher  Stelle  gegen  die  allzu  kühnen  allego- 
rischen Deutungen  sich  wendet,  die  in  dem  Büchlein  „H.  Ib- 
sens politisches  Vermächtnis"  von  der  unter  dem  Namen 
E.  Holm  schreibenden  Dame  vorgelegt  worden  sind.  Sonst 
könnte  er  leicht  mißverstanden  werden.  Er  will  ja  gewiß  nicht 
in  die  Dramen  „Solneß",  „Klein  Eyolf"  und  „Borkman"  gleich 
E.  Holm  die  gesamte  soziale  Frage  nebst  ihrer  geschichtlichen 
Entwidklung  hineindeuten;  aber  er  sieht  augenscheinlich  in 
Ibsens  Alterswerken  mehr  Allegorie,  als  tatsächlich  vor- 
handen ist. 

Schon  die  Annahme  ist  anfechtbar,  daß  die  Handlung  der 
„Wildente"  nicht  in  sich  bedeutend  sei.  Bietet  die  „Wildente" 
nicht  vielmehr  den  Versuch,  einen  realen  Vorgang  durch  eine 
bildartige  Parallele  zu  veranschaulichen?  Und  zwar  geht  Ibsen 
auch  bei  diesem  Versuche  nicht  rein  verstandesmäßig  vor.  Die 
schöpferische  Phantasie  erzeugt  gerade  in  Naturen,  deren  Un- 
terbewußtsein eine  starke  Kraft  hat,  parallele  Vorstellungen  bei 
der  künstlerischen  Ausgestaltung  eines  Stoffes.  Von  Dichtern 
verschiedenster  Art,  von  Goethe,  Heine,  Hebbel,  sind  uns  diese 
inneren  Bildvorgänge  bezeugt.  Wenn  Heine  bei  der  Abfassung 
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des  „RatcliflF"  ein  Rauschen  wie  den  Flügelschlageines  Vogels 
hörte,  wenn  Hebbel  beim  Epilog  der  „Genoveva"  eine  ange- 
schossene Taube  fliegen  sah,  so  sind  dies  nur  vereinzelte  Zeug- 
nisse für  den  Parallelvorgang,  der  das  Metaphorische  einer 
Dichtung  bestimmen,  der  also  der  Bildlichkeit  ihren  Charakter 
leihen  kann.  Diese  Vorgänge  im  Unterbewußtsein  schenkten 
den  Werken  Shakespeares,  was  Herder  ahnungsvoll  in  den 
Blättern  „Von  deutscher  Art  und  Kunst"  die  „Seele  des 
Stücks",  das  „Individuelle",  den  „Lokalgeist"  nannte.  Auf 
ähnliche  Weise  mag  in  Ibsens  Phantasie  die  Jägersymbolik  des 
Jägerstücks  „Wildente",  die  Meeressymbolik  des  Meeresdramas 
„Die  Frau  vom  Meere"  erwachsen  sein.  Wieweit  bewußtes 
Ausrechnen  in  der  Art  Lessings,  wieweit  die  Kunst  Lessings 
hinzukam,  in  parabolischer  Form  das  Leben  sich  zu  versinn- 
lichen, ist  natürlich  im  einzelnen  nicht  auszumachen. 

In  letzter  Linie  liegt  dieser  Symbolik  Ibsens  das  Bewußtsein 
jedes  Dichters,  vor  allem  des  ausgereiften,  zugrunde,  daß  der 
äußere  Vorgang  und  die  zu  seiner  Darlegung  verwerteten 
Wortinhalte  nicht  hinreichen,  das  Leben  wiederzugeben.  Der 
Dichter  möchte  mit  mehreren  Zungen  zu  uns  reden.  Die  von 
ihm  gefundene  Form  spricht  mit;  aber  auch  der  bildliche  Cha- 
rakter, den  er  seinen  Werken  leiht.  Das  ist  noch  lange  nicht 
Allegorie.  Ebenso  kann  es  nicht  Allegorie  heißen,  wenn  Ge- 
heimnisse des  Seelenlebens  eine  künstlerische  Verdeutlichung 
gewinnen  wie  in  der  „Frau  vom  Meere"  oder  in  „Klein  Eyolf". 
Das  Wesentliche,  das  hier  in  Betracht  kommt,  deutet  Woerner 
selbst  an:  in  den  genannten  Stücken  ebenso  wie  in  „Solneß" 
und  „Borkman"  verbindet  sich  das  Spukwesen  mit  ganz 
moderner  Seelenkunde  und  mit  den  jüngsten  Ergebnissen  der 
Wissenschaft. 

Der  klassische  Fall  solcher  Bindung  ist  innerhalb  von  Ibsens 
Schaffen  die  „Frau  vom  Meere".  Der  Entwurf  des  Stückes 
spricht  von  der  „Sehnsucht  nach  dem  Meere"  und  fährt  fort: 
„Menschen,  dem  Meere  verwandt.  Meergebunden.  Abhängig 
vom  Meer.  Müssen  dahin  zurück.  Eine  Fischart  bildet  ein  Ur- 
glied  in  der  Entwicklungsreihe.  Sitzen  Rudimente  davon  noch 
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in  des  Menschen  Innern?  In  einzelner  Menschen  Innern?" 
Die  Herausgeber  der  nachgelassenen  Schriften  erläutern  die 
Stelle  durch  den  Verweis  auf  Haeckels  „Natürliche  Schöp- 
fungsgeschichte" und  deren  Nachrichten  über  das  Lanzettier- 
chen  (Amphioxus  lanceolatus).  Auch  Darwins  „Abstammung 
des  Menschen"  berücksichtigt  den  Lanzelott.  Ein  letzter  und 
wichtiger  Vertreter  der  untersten  Wirbeltierklasse,  besitze  der 
Lanzelott  die  wesentlichen  Bestandteile,  durch  die  sich  die 
Wirbeltiere  von  allen  Wirbellosen  unterscheiden,  vornehm- 
lich Achsenstab  und  Rückenmark.  Die  Frage  Hege  nahe,  ob 
hier  vielleicht  der  letzte  Grund  zu  suchen  ist,  warum  Ellida 
nicht  von  ihrer  Vergangenheit,  vom  Meeresleben  fort  kann, 
warum  sie  durch  verborgene  Kräfte  zu  dem  Manne  sich 
hingezogen  fühlt,  der  von  Meeresfernen  kam  und  zu  Meeres- 
fernen ging,  ihr  also  das  Meer  in  seiner  ganzen  Urgewalt  ver- 
körpern mußte.  Wahrscheinlich  habe  im  Leben  ihrer  Ein- 
bildungskraft solch  Rudiment  gesessen,  das  ihr  schicksals- 
schwangere Bilder  und  Vorstellungen  schuf  von  einem  Meeres- 
bräutigam. Solche  Naturvorstellungen  Ibsens  hatten  also  ihre 
Ausgangsstelle  nicht  in  Maeterlinck,  wie  man  vielfach  ange- 
nommen hat,  sondern  in  Darwin  und  Haeckel. 

Abermals  liegt  einer  jener  Fälle  vor,  in  denen  man  nicht  weiß, 
ob  Ibsen  ein  Motiv  des  Entwurfs  gänzlich  überwunden  hatte, 
als  er  die  Dichtung  vollendete,  oder  ob  er  es  bis  zuletzt  still- 
schweigend als  Voraussetzung  im  Auge  behielt.  Doch  selbst 
wenn  Ibsen  die  Verwertung  des  Lanzelotts  fallen  gelassen 
haben  sollte,  weil  er  den  Gedanken  verworfen  hatte,  bleibt  es 
wichtig,  zu  sehen,  wie  leicht  von  einer  naturwissenschaftlichen, 
im  Sinn  Zolas  gedachten  Grundlage  ein  Dichter  des  natura- 
listischen Zeitalters  zu  Naturphilosophie  romantischer  Art 
kommen  kann.  Die  Betrachtung  über  den  Lanzelott,  die  in 
den  Entwürfen  enthalten  ist,  könnte  unverändert  in  Novalis' 
Fragmenten  Platz  finden.  In  völlig  übereinstimmender  Weise 
werden  naturhistorische  Phänomene  zur  Deutung  geistiger 
Vorgänge  in  der  Naturphilosophie  Hardenbergs  benutzt.  Diese 
Übereinstimmung  lenkt  uns  auch  sofort  zu  der  Erkenntnis 
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hin,  daß  eine  Symbolik,  die  sich  auf  naturwissenschaftliche 
Beobachtungen  und  Hypothesen  stützt,  daß  eine  Verbindung 
des  Spukwesens  mit  den  Ergebnissen  der  Seelenkunde  vor  Ib- 
sen auch  schon  in  der  romantischen  Kunst,  mithin  auch  bei 
Goethe  anzutreffen  ist.  Das  Neue  bei  Ibsen  ist  lediglich,  daß 
er  mit  neuerer  Naturwissenschaft  und  mit  neuerer  Seelenkunde 
arbeitet. 

Natürlich  soll  durch  diese  Verknüpfung  das  Verfahren  Ib- 
sens nicht  künstlerisch  gerechtfertigt  werden.  Woerner  stellt 
es  auf  eine  Höhe  mit  derAltersdichtung  Goethes,  die  (in  enger 
Berührung  mit  der  Romantik)  gleiches  versuche  und  ins  Alle- 
gorische verfalle.  Man  darf  aber  nicht  übersehen,  wieviel  von 
unserem  wertvollsten  Besitz  für  künstlerisch  minderwertig  er- 
klärt wird,  wenn  man  die  ganze  Romantik  und  Goethes  ge- 
§amte  Altersdichtung  zur  Allegorie  herabdrückt.  Wer  einer 
Gestalt  seiner  Dichtung  eine  symbolische  Bedeutung  leiht,  die 
über  die  Persönlichkeit  hinausreicht,  oder  wer  sie  zur  Trägerin 
emer  Naturgewalt  erhebt,  die  auf  andere  Menschen  willen- 
bmdend   und   -zerstörend   wirkt,   braucht   noch   lange   nicht 
Allegonen  zu  geben.  Daß  aus  der  romantischen  Naturphilo- 
sophie lebendige,  echt  poetische  Dichtung  erstehen  konnte 
beweisen  Kleists  „Käthchen«    und  „Prinz  von  Homburg«' 
Und  das  bleibt  doch  das  Entscheidende:    solange  Symbolik 
Menschen  erzeugt,  mit  denen  wir  fühlen,  deren  Schicksale  wir 
innerlich  miterleben  können,  verfällt  sie  nicht  in  Allegorie. 
Di^ese  starke  Menschlichkeit  ist  auch   dem  zweiten  Teil  des 
„Faust«  eigen  j  nur  wenn  Goethe  absichtlich  und  ausdrück- 
lich Allegorie  vorführt  (wie  in  der  Mummenschanz,  dann  in 
einer  einzelnen  Szene,  wie  in  dem  Auftreten  von  Mangel,  Sorge, 
Schuld  und  Not),  weicht  echte  Vermenschlichung  einem  Spiel 
mit  umkleideten  Begriffen. 

Mit  Ibsens  Menschen  können  wir  bis  zuletzt  fühlen,  mit 
ihnen  erleben.  Dabei  ist  Woerner  zuzugeben,  daß  die  Bühnen- 
kunst eine  dämonische  Gestalt  von  der  Art  des  fremden  Mannes 
in  der  „Frau  vom  Meere«  nicht  leicht  versinnlichen  kann 
Doch  schon  Woerner  erkennt,  daß  die  Schwierigkeit  nicht  in 
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dem  dämonischen  Charakter  dieser  Figur  h'ege,  sondern  in  dem 
Versuche,  eine  solche  erhaben-mystische  Gestalt  mitten  in  die 
Prosa  des  Alltags  zu  stellen.  Eine  Frage  des  Stils  tut  sich  hier 
auf,  nicht  das  Dilemma:  Allegorie  oder  Symbolik. 

Vielleicht  empfindet  Woerner  das  Menschliche  und  Leben- 
dige der  Charaktere  von  Ibsens  letzten  Stücken  weniger  stark 
als  ich.  Auch  mir  —  das  gestehe  ich  zu  —  ist  es  nicht  auf  den 
ersten  Schlag  aufgegangen.  Als  diese  Dramen  bekannt  wurden, 
suchte  man  geflissentlich  in  ihnen  mehr  Hineingeheimnistes, 
als  tatsächlich  vorliegt.  Man  umgab  sie  und  sich  selber  bei 
der  Aufnahme  mit  einem  verdunkelnden  Nebel;  und  so  fand 
man  manches  unpoetisch,  weil  man  es  mit  unpoetischem  Auge 
ansah.  Dieser  Nebel  hat  sich  inzwischen  verflüchtigt.  Ibsen 
selber  lehrt  uns  heute,  seine  Werke  dichterischer  zu  nehmen, 
als  wir  anfangs  es  tun  zu  müssen  und  zu  dürfen  glaubten. 
Was  bleibt,  was  auch  heute  noch  stark  zu  fühlen  ist,  das  ist 
eine  vielleicht  übermäßige  Verwertung  andeutender  Reden. 
Der  Berliner  würde  sagen :  Ibsens  Personen  reden  zuletzt  nur 
noch  „mit  Spitzen".  Sie  meinen  immer  noch  etwas,  erinnern 
ihre  Mitunterredner  an  etwas,  das  nur  diesen  bekannt  ist. 
Das  ist  nicht  Symbolik,  sondern  der  Brauch  mancher  Men- 
schen, nur  zwischen  den  Worten  und  dabei  vorwurfsvoll  Dinge 
zu  berühren,  die  sie  mit  anderen  erlebt  haben,  besonders  wenn 
diese  Dinge  unangenehm  sind.  Solcher  Brauch  steigert  natür- 
lich auch  die  Ungewißheit,  die  Ibsen  grundsätzlich  zuletzt  an- 
strebt, ist  aber  vor  allem  eine  Folge  seiner  Absicht,  die  Wirk- 
lichkeit nachzubilden  und  nicht  als  Autor  zu  Leser  und  Zu- 
schauer zu  reden.  Die  analytische  Technik  im  Aufbau  der 
Dramen  steht  im  Hintergrund  und  ist  gleichfalls  Voraussetzung 
dieser  Sprechweise. 

6 

JjLEiBT  Ibsen  sogar  in  seinen  symbolischen  Dramen  bei  der 
Vergegenwärtigung  des  Menschen  stehen,  so  wird  doch  auch 
nach  den  oben  gegebenen  Andeutungen  über  die  Entstehung 
von  Ibsens  Dichtungen  begreiflich,  daß  William  Archer  aus 


HENRIK  IBSEN  517 

Ibsens  eigenen  Worten  den  Eindruck  gewonnen  hat,  in  der 
Entwicklung  seiner  Werke  gebe  es  eine  gewisse  Stufe,  auf  der 
ebenso  leicht  eine  Abhandlung  wie  ein  Drama  entstehen  könne. 
Ibsen  selbst  habe  ihm  zwar  nicht  zugegeben,  daß  in  der  Regel 
zuerst  die  Idee  des  Stückes  konzipiert  werde  und  dann  erst  die 
Personen  und  die  Gestalten  feste  Form  annahmen.  Dennoch 
glaubte  Archer  behaupten  zu  dürfen,  Ibsen  müsse  die  Idee  so- 
zusagen erst  in  Person  und  Handlung  realisieren,  ehe  das  eigent- 
liche Schöpfungswerk  beginne. 

Wir  sehen  heute  schärfer,  wir  können  jetzt,  was  Archer 
noch  1906  vorbrachte,  in  einer  Form  erfassen,  die  dem  Künst- 
ler Ibsen  gerechter  wird  und  seiner  Zustimmung  sicherer  ge- 
wesen wäre  als  Archers  Beobachtung.  Schon  die  knappe,  in 
ihrer  Kürze  zum  Schematischen  neigende  Betrachtung,  die  ich 
hier  anstellen  konnte,  beweist,  daß  Ibsen  in  dauernder  Denk- 
arbeit sich  bewegte.  Stets  von  neuem  strebte  er  nach  der  Lösung 
der  Frage,  wie  eine  großgemeinte  Idee  in  Wirklichkeit  umzu- 
setzen sei;  der  Gedanke  einer  künftigen  Adelsmenschheit, 
eines  kommenden  Dritten  Reiches  stand  dabei  im  Vorder- 
grund. 

Ibsens  unbestechliches  Auge  erkannte  sofort  die  Gefahren, 
die  in  der  Verwirklichung  solcher  Ideen  sich  bergen.  Seine 
peinlich  scharfe  Selbstkritik  gestattete  ihm  nie,  sich  selbst  zu 
belügen  und  eine  Tat  nur  darum  anzuerkennen,  weil  sie  aus 
einem  schönen,  ihm  Heben  Gedanken  erwuchs.  Das  Verhängnis- 
volle, das  in  ihr  lag,  brachte  er  sich  denkend  und  sinnend  immer 
mehr  zum  Bewußtsein.  So  enthüllte  sich  ihm  stärker  und 
stärker  die  Wahrheit  des  Wortes:  „Dem  Herrlichsten,  was 
auch  der  Geist  empfangen,  drängt  immer  fremd  und  fremder 
Stoff  sich  an." 

All  diese  Denkarbeit  konnte  auch  in  einer  Abhandlung  ihren 
Niederschlag  finden.  Doch  Ibsen  erlebte  den  ganzen  Über- 
windungsprozeß  in  sich  selber.  Schon  dieses  Erleben  führte 
ihn  aus  der  Welt  der  Begriffe  ins  Lebendige  dichterischer  Er- 
fassung hinein.  Lebensprobleme  traten  in  Ibsens  Leben;  er 
erfuhr  am  eigenen  Leibe,  wie  schmerzlich  sie  werden  können. 
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Der  Dichter  sah  nicht  abstrakte  Möglichkeiten,  sondern  kon- 
krete Einzelfälle  vor  sich;  er  beobachtete  sich  selbst,  wie  er 
mit  den  Gefahren  hoher  Gedanken  rang  und  kämpfte.  Was 
im  Leben  aus  den  schönen  Schlagwörtern  einer  neuen,  höheren 
Sittlichkeit  werden  kann,  hatte  er  in  sich  durchlebt,  ehe  er  in 
Brand  oder  in  Julian,  in  Rosmer  oder  in  Brendel  sein  eigenes 
Erlebnis  objektivierte,  oder  ehe  er  es  in  eine  Frauenseele,  sei 
es  Nora  oder  Frau  Alving  oder  Hedda  Gabler,  hineinverlegte. 
Immer  galt  es,  einen  Lieblingsgedanken  in  st'rengster  Selbst- 
kritik innerlich  zu  überwinden,  und  wäre  es  selbst  der  berech- 
tigte Wunsch,  die  Lebenslügen  der  Menschen  zu  zerstören 
und  die  Welt  zur  Wahrheit  zu  erzi(*hen. 

Darum  konnte  —  mit  einer  Ausnahme,  den  „Stützen  der 
Gesellschaft",  —  keiner  von  Ibsens  Lieblingsgedanken  (Adels- 
menschentum, Wahrheit,  Recht  der  Frau,  wahre  Ehe  usw.) 
als  Tendenz  in  sein  Werk  hineingelangen  oder  zu  einer  These 
sich  verdichten.  Der  Dichter  hatte  nur  den  Einzelfall  vor  sich, 
der  die  Gefahr  solcher  Gedanken  beweist,  er  sah  nur  den 
Menschen,  der  kämpft  und  leidet,  weil  er  einen  großen  Ge- 
danken nicht  in  Leben  umzusetzen  vermag.  Da  die  Dichtung 
Ibsens  immer  wieder  den  einzelnen  menschlichen  Fall  gegen 
die  These  ausspielte,  entging  sie  der  künstlerisch  nicht  unbe- 
denklichen Form  der  Thesendramatik. 

Die  Kampfesstimmung,  die  trotzdem  in  Ibsens  Werken 
waltet,  sei  drum  gewiß  nicht  bestritten.  Weil  er  so  streng 
mit  sich  und  mit  seinen  Lieblingsgedanken  verfuhr,  weil  die 
Träger  dieser  Lieblingsgedanken  in  seinen  Dramen  nur  als 
irrende  und  leidende  Menschen  sich  darstellen,  fühlte  er  sich 
auch  berechtigt,  mit  den  Vertretern  der  Gegenpartei  streng 
ins  Gericht  zu  gehen,  mit  den  Herolden  der  Alltagssittlich- 
keit, die  satt  und  bequem  im  Lehnstuhl  konventionellen  Brauches 
sitzen  und  in  denen  niemals  der  Wunsch  erwacht,  für  Ver- 
altetes und  Verkommenes  das  notwendige  Neue  zu  suchen. 
Kennen  sie  doch  auch  nicht  die  Seelenqual  der  Ringenden  und 
Vorwärtsstrebenden.  Es  ist  Ibsens  bitterste  Ironie,  wenn  diesen 
Menschen  von  selbst  in  den  Schoß  fällt,  was  er  und  seine 
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Kampfgefährten  vergeblich  suchen;  wenn  etwa  der  alte  Werl e 
und  Frau  Sörby  in  bequemer  und  weltkluger  Vorsicht  sich 
ihre  Vergangenheit  offen  bekennnen  und  so  die  Forderung 
der  Wahrheit  und  in  ihr  eine  Vorbedingung  wahrer  Ehe  er- 
füllen. Wäre  Nora  so  klug  gewesen,  sie  hätte  die  große  Ent- 
täuschung nie  duldend  zu  erleben  gehabt. 

Seine  Lieblingsideen  hat  Ibsen  nie  ungebrochen  in  Dichtung 
umgesetzt.  Aber  auch  ins  eigene  Leben  ließ  ihn  rückhaltlose 
Selbstkritik  diese  Lieblingsideen  nicht  hineintragen.  Er  ist  ein 
Moses,  der  ins  verheißene  Land  des  Dritten  Reiches  sehn- 
süchtig seine  Blicke  sendet,  es  aber  nicht  betritt. 

Wir  stehen  vor  der  Tragik  seiner  eigenen  Existenz.  Frei 
wollte  er  den  Menschen  wissen,  nicht  gebunden-  an  die  zahl- 
losen Rücksichten  und  Vorschriften  religiöser  und  juridischer 
Tradition.  Doch  für  sich  selbst  nahm  er  diese  Freiheit  nicht 
in  Anspruch.  Er  blieb  der  Korrekte,  der  Mann  der  strengen 
überkommenen  Formen.  Denn  er  wußte,  daß  er  anders  nicht 
der  guten  Sache  dienen  könne.  Er  wollte  nicht  das  Schicksal 
Julians  teilen,  der  einen  hohen  Gedanken  schädigt,  weil  er  ihn 
mit  unzulänglichen  Mitteln  in  Tat  umwandeln  will. 

Seine  Dichtung  erwog  in  eherner  Folgerichtigkeit  die  Frage: 
welche  Konflikte  ergeben  sich  dem  Übergangsmenschen,  der 
eine  neue  Sittlichkeit  ahnt  und  wünscht,  im  Zusammenstoß 
mit  der  alten?  Sein  Leben  kannte  diese  Konflikte  wohl,  doch 
in  strengster  Selbstzucht  vermied  er,  eine  Lösung  zu  suchen, 
die  ihn  im  Leben  über  die  enggezogenen  Grenzen  anerkannter 
und  geltender  Sittlichkeit  hinausgeführt  hätte. 

Vor  allem  auf  dem  Felde  des  Verhältnisses  von  Mann  und 
Weib.  Einst  hatte  er  erkannt,  daß  der  Dichter  sich  nicht  bin- 
den soll,  wenigstens  nicht  in  der  Form  alter  Sittlichkeit.  Das 
Problem  der  femme  d'artiste  —  Goethe  und  Heine  haben  es 
frei  zu  lösen  versucht  —  spiegelt  sich  in  der  „Komödie  der 
Liebe".  Ibsen  band  sich  dennoch  in  der  überkommenen  Form. 
Die  Seelenkämpfe,  die  ihm  deshalb  erwuchsen,  ahnen  wir  aus 
den  Erlebnissen  Rosmers,  Solneß',  Borkmans,  Rubeks  mit 
Rebekka,  Hilde  Wangel,  Ella  Rentheim,  Irene.  Doch  Ibsen 
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bändigte  mit  fester  Hand  diese  Stimmungen  und  ließ  sie  nicht 
ans  Tageslicht  treten.  Nur  im  Sehnsuchtstraum  wagte  er  die 
strenggezogene  Grenze  zu  überschreiten ;  ich  meine  das  Gossen- 
sasser  Erlebnis  vom  Jahre  1889,  das  nach  Ibsens  Tod  durch 
Georg  Brandes  der  Welt  bekannt  gemacht  worden  ist.  Damals 
hatte  der  Alternde,  wie  Solneß,  eine  „liebe Prinzessin"  gefunden. 
Ihr  bekannte  er:  „Daß  wir  einander  entgegengekommen  sind, 
war  einfach  eine  Naturnotwendigkeit.  Und  es  war  ein  Fatum 
zugleich."  Dann  aber  brach  er  den  Briefwechsel  ab,  „als  das 
einzig  Richtige,  als  eine  Gewissenssache".  Und  doch  konnte 
er  nach  acht  Jahren  noch  beichten:  „Der  Sommer  in  Gossen- 
saß  war  der  glücklichste,  schönste  in  meinem  Leben!  Wage 
kaum  daran  zu  denken.  Und  muß  es  doch  immer.  Immer!" 
Das  Drama  „Kaiser  und  Galiläer"  berichtet  von  Versäum- 
nis des  Lebens  aus  christlicher  Zaghaftigkeit.  Ibsens  Selbst- 
zucht birgt  etwas  von  dieser  Zaghaftigkeit  in  sich.  Im  Bewußt- 
sein eigener  Zaghaftigkeit  ist  Ibsen  merkwürdig  mild  und  nach- 
sichtig gegen  die  Lebensbejaher  mit  robustem  Gewissen,  auch 
wenn  sie  ans  Zuchtlose  streifen:  gegen  Hilde  Wangel,  gegen 
Rita  Allmers,  gegen  Frau  Wilton  in  „John  Gabriel  Borkman", 
gegen  Maja  Rubek.  Weit  schlimmer  geht  es  allen,  die  angst- 
voll aus  der  Welt  der  Gedanken  in  die  Welt  der  Tat  und  des 
Lebens  hinüberblicken.  Doch  eben  wegen  dieser  Zaghaftigkeit 
mußte  er  zuletzt  sich  sagen,  daß  er  wohl  ein  Dichter  gewesen, 
zu  Tat  und  Leben  indes  nie  gelangt  sei.  Und  doch  ruft  von 
Anfang  an  alles  in  Ibsen  nach  Tat  und  Leben,  drängt  es  ihn 
hinaus  aus  dem  Reich  der  Tinte  und  des  Papiers.  In  Falk  nährt 
Schwanhild  den  Wunsch,  von  Worten  zu  Handlungen  weiter- 
zugehen: 

Von  heut  ab  fliegen  Sie  aus  eigner  Kraft 
Und  stellen  sich  auf  Biegen  oder  Brechen. 
Papierne  Dichtungen  sind  Pultbestand, 
Nur  das  Lebendige  gehört  dem  Leben, 
Nur  ihm  sind  alle  Pässe  preisgegeben. 
Als  Ibsen  an  „Brand"  arbeitete,  glaubte  er  das  Ästhetische 
endgültig  aus  sich  ausgetrieben  zu  haben.  Hier  heißt  es:  „Es 
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prägt  sich  eine  Tat  mehr  ein  als  tausendfacher  Rat."  Und 
trotzdem  mußte  er  gerade  damals  erfahren,  daß  auch  sein 
„Brand"  nur  Dichtung,  nur  Wort  sei,  während  andere  hin- 
gegangen waren,  um  ihr  Leben  für  eine  Sache  in  die  Schanze 
zu  Schlagren,  die  Ibsen  bloß  in  Versen  vertreten  konnte.  Darum 
zeichnete  er  in  Julian  mit  der  unerbittlichen  Schärfe,  die  er 
diesem  seinem  Ebenbild  gegenüber  walten  läßt,  den  Tinten- 
menschen, der  über  Worten  und  Schriften  es  nicht  zur  Tat 
bringt.  Im  vierten  Akt  des  ersten  Teils  schaudert  die  wahn- 
sinnige Helena  vor  dem  Gatten  Julian  zurück:  „Jetzt  will  er 
wieder  forschen  —  Tinte  an  den  Fingern  —  Bücherstaub  im 
Haar  —  ungewaschen  .  .  ."  Im  dritten  Akt  des  zweiten  Teils 
erscheint  dieser  machtlose  Schriftgelehrte  auf  der  Bühne,  er 
trägt  einen  zerlumpten,  mit  einem  Strick  zusammengebundenen 
Mantel;  Haar  und  Bart  sind  ungekämmt,  die  Finger  von  Tinte 
beschmutzt;  in  beiden  Händen,  unter  den  Armen  und  im 
Gürtel  hat  er  Pergamentrollen  und  Papier.  Eine  Jammergestalt, 
dieser  papierne  Streiter  gegen  Christus!  Erzürnt  über  den  Spott 
des  Herakleos,  der  Julians  Mühen  belächelt,  ruft  er  aus:  „Weißt 
du,  was  ich  unter  meinem  linken  Arm  hier  habe?  Nein,  das 
weißt  du  nicht.  Es  ist  eine  Streitschrift  wider  dich  .  .  .  Deine 
Verse  waren  schlecht;  —  ich  habe  es  in  dieser  Schrift  hier  be- 
wiesen." Immer  nur  Tinte,  immer  nur  Schriften  setzt  Julian 
gegen  die  Christen  in  Bewegung.  Bis  endlich  dies  Fechten  mit 
Worten  zu  einem  ohnmächtigen  Gestammel  wird.  Im  selben 
Akte  möchte  der  Erboste  den  Christen  seinen  Erfolg  einreden : 
„Ich  hörte  hier  etwelche  sagen,  der  Galiläer  habe  gesiegt.  Es 
könnte  so  scheinen;  aber  ich  sage  euch,  es  ist  ein  Irrtum  .  .  . 
Ich  werde  — !  ich  werde  — !  ja,  wartet  nur!  Ich  bereite  schon 
eine  Schrift  wider  den  Galiläer  vor.  Sie  soll  sieben  Kapitel  ent- 
halten; und  wenn  seine  Anhänger  die  zu  lesen  bekommen,  — 

und  wenn  noch  dazu  ,Der  Barthasser' ."  Und  dann  erstirbt 

ihm  das  Wort  auf  der  Lippe. 

Auch  Ibsen  war  nicht  zur  Tat  vorgeschritten;  er  hatte  nur 
Schrift  auf  Schrift  in  die  Welt  gesandt,  war  stets  von  neuem 
in  den  Kampf  gezogen  und  hatte  das  Leben  darüber  versäumt. 
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Darum  wollen  die  Menschen  seiner  letzten  Dramen  von 
Büchern  und  Papier  weg  und  ins  Leben  hinein.  Schon  Rosmer 
lockt  es  fort  von  seiner  Denkerarbeit.  Allmers  wirft  sein  philo- 
sophisches Werk  von  sich,  um  zu  handeln  und  zu  wirken,  zu- 
nächst um  seinen  Sohn  zu  erziehen,  dann  aber  um  die  Armen 
zu  schützen  und  zu  fördern.  Solneß  will  nicht  länger  Heim- 
stätten für  Menschen  bauen,  sondern  das  Leben  genießen. 
Und  in  wildem  Glücks  verlangen  ruft  Erhard  Borkman :  „Leben, 
leben,  leben!"  Der  Epilog  aber  verkündet  als  letzte  Weisheit: 
Wer  nur  für  seine  Kunst  gelebt,  hat  nie  das  wirkliche  Glück 
gefunden.  Wie  sehr  dieses  Bekenntnis  aus  Ibsens  eigenster  Er- 
fahrung geschöpft  war,  zeigt  ein  Brief  an  Jonas  Collin  vom 
31.  Juli  1895.  Schon  damals  gestand  Ibsen  sich  ein,  daß  seine 
ganze  Schöpfung  ihm  nicht  das  „Glücksgefühl"  gebracht  habe, 
ohne  das  „das  Ganze"  nichts  wert  ist. 

Ibsen  ist  im  Leben  zur  Tat  nicht  durchgedrungen,  nur  als 
Dichter  konnte  er  das  Gebot  der  Tat  aussprechen,  besser  ge- 
sagt: nur  klagen,  daß  die  Menschen  der  Tat  vergessen  und  in 
Worten  allein  sich  ausgeben.  Dennoch  darf  heute  behauptet 
werden,  daß  sein  Leben  nicht  allein  der  Kunst  dienstbar  war. 

Wohlbemerkt,  es  ist  ein  Ruhmestitel  Ibsens,  daß  er  der 
Kunst  gedient  hat.  Was  an  dieser  Stelle  über  seine  Werke 
vorgebracht  worden  ist,  sollte  ja  vor  allem  zeigen,  um  wieviel 
mehr  Ibsen  Künstler  ist,  als  man  einst  anzunehmen  geneigt 
war.  Neben  der  künstlerischen  Leistung  indes,  die  in  jedem 
einzelnen  Werke  Ibsens  vorliegt,  besteht  eine  Leistung,  eine 
Tat  zu  Recht,  die  über  die  Grenzen  der  Dichtung  hinaus- 
greift. Diese  Leistung,  diese  Tat  war  die  Befreiung,  die  den 
Zeitgenossen  aus  Ibsens  Schaffen  erwachsen  ist. 

Goethe  nannte  sich  einmal  in  stolzem  Rückblick  über  sein 
Wirken  einen  Befreier.  Er  wußte,  daß  er  seine  Zeit  von  der 
Engherzigkeit  einer  ängstlichen  und  unaufrichtigen  Weltan- 
schauung befreit  hatte.   Etwas  Ähnliches  hat  Ibsen  geleistet. 

Ihm  war  das  Leid  des  Übergangsmenschen  aus  seinem  eige- 
nen Denken  und  Erleben  aufgegangen;  denn  er  war  selbst  ein 
Übergangsmensch.  Er  versetzte  dieses  Leid  in  seine  Dichtung 
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und  schenkte  dadurch  der  Welt  Verständnis  für  die  Seelen- 
kämpfe der  Übergangsmenschen.  Das  Evangelium  des  Dritten 
Reiches  verkündete  er  zwar  nie  in  starken  Akkorden  und  un- 
gebrochen. Doch  er  öffnete  ihm  die  Ohren  der  Welt,  indem 
er  die  Seelenvorgänge  und  die  Tragik  der  Menschen  versinn- 
bildlichte, die  im  Herzen  den  Gedanken  des  Dritten  Reiches 
tragen  und  ihn  nicht  vervi^irklichen  können. 

Seine  strenge  Selbstkritik  ließ  ihn  diese  Tragik  in  ihrer  vollen 
Stärke  erleben.  Strenge  Selbstkritik  hielt  ihn  auch  ab,  bei  der 
Zeichnung  seiner  Leidensgenossen,  der  Übergangsmenschen, 
in  weichmütige  Selbstverteidigung  zu  versinken.  Um  so  ein- 
dringlicher konnte  er  ihr  Leid  mitfühlen  lassen.  Hier  vi^urzelt 
seine  Befreiungstat,  die  niemals  zu  gleichem  Erfolge  gelangt 
wäre,  wenn  Ibsen  den  kämpfenden  und  leidenden  Übergangs- 
menschen nur  zum  Gegenstand  tränenseliger  Rührung  miß- 
braucht hätte. 

ANMERKUNG 

Ein  neues  Bild  von  Ibsens  Schaffen  ist  uns  in  den  letzten  Jahren  ge- 
schenkt worden.  Ibsen  teilte  mit  der  großen  Mehrzahl  seiner  Dichter- 
genossen das  Schicksal,  zu  Lebzeiten  auch  da  auf  Mißverständnis  zu 
stoßen,  wo  man  bereit  war,  sich  willig  zu  ergeben  und  eine  neue  künst- 
lerische Gedanken-  und  Formenwelt  nach  bestem  Können  zu  begreifen. 
Wieweit  die  einzelnen  Schöpfungen  Ibsens  und  seine  ganze  dichterische 
Art  mißdeutet  worden  sind,  ließ  sich  schon  erkennen,  als  im  Winter 
1904/05  seine  Briefe  in  größerer  Anzahl  gesammelt  hervortraten.  Neue 
Quellen  besseren  Verständnisses  kamen  im  Herbst  1909  hinzu:  die  vier 
Bände  seiner  „Nachgelassenen  Schriften".  Auf  ihnen  fußt  schon  der 
zweite,  wenig  später  ausgegebene  Band  von  Roman  Woerners  geistvollem 
Buche  über  Ibsens  Werke,  ebenso  wie  die  neusten  Auflagen  von  E.  Reichs 
bekanntem  Werk  und  J.  Collins  Versuch,  Ibsens  Weltanschauung  zu  er- 
gründen. Diesen  Arbeiten  sind  auch  meine  Betrachtungen  dankbar  ver- 
pflichtet. 
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DICHTUNG  der  Ausdruckskunst  bedeutet  Rückkehr  zu 
Anschauungen  Schopenhauers.  Mitleid  mit  dem  Men- 
schen, Mitgefühl  mit  dem  Tiere  beherrschen  einen  guten  Teil  der 
Dichterbekenntnisse  von  heute.  Aufgegeben  ist  die  Lehre  vom 
Übermenschen.  Vor  kurzer  Zeit  konnten  deutsche  Dramatiker 
gar  nicht  oft  genug  Gevi^altnaturen  aus  der  Renaissance,  wie 
Nietzsche  sie  nahm  und  anerkannte,  in  den  Mittelpunkt  ihrer 
Stücke  stellen.  Lieblingsfigur  desTragikers  istjetzt  der  Mensch, 
der,  bereit  sich  für  andere  aufzuopfern,  Verzicht  auf  Ichsucht, 
Aufgehen  des  Einzel-Ichs  im  Ganzen  der  Menschheit  (nicht 
etw^a  bloß  eines  Volks)  verkündet.  Er  tut  es  zuvi^eilen  mit  der 
Gebärde  des  Bußpredigers. 

Paul  Claudel  leitete  seine  deutschen  Bevi^underer  auf  solche 
Wege  eines  Spiritualismus,  der  den  Willen  zum  Leben  und 
dessen  Vervv^irklichung  auf  Kosten  anderer  ablehnt.  Aus  der 
großen  Schar  neuster  Dramen  nur  einen  Beleg  für  solche  Hin- 
wendung zu  Schopenhauers  Weltbild  zu  nennen,  sei  hinge- 
wiesen auf  Julius  Maria  Beckers  „Letztes  Gericht"  und  auf  die 
Enthüllungen,  die  hier  der  „Geist  der  Menschheit"  einem 
Sucher  macht:  Wohl  haben  im  Krieg  viele  ihr  karges  Ich  groß- 
mütig preisgegeben  und  sind  im  Ich  des  Volkes  zu  höherer  Be- 
deutung aufgegangen.  Aber  dies  Völker-Ich  blieb  Summierung 
all  der  barbarischen  Wildheiten  der  einzelnen.  Mit  grenzen- 
losen Umrissen  erwuchs  das  Ich  des  Ganzen,  hassenswert  nicht 
minder  als  jegliches  Ich.  Ein  zweiter  Sturm  ist  nötig,  der  die 
Völker  mit  ihrem  Ich  aufgehen  läßt  im  Ganzen  der  Mensch- 
heit. Oder  Friedrich  Wolfs  „Das  bist  du",  das  Drama  der  ver- 
söhnenden Opfertat,  nimmt  den  Begriff  des  „Tat  twam  asi" 
ausdrücklich  auf  und  in  ihm  einen  der  entscheidenden  Ge- 
danken von  Schopenhauers  Sittlichkeit.  Wolfs  Spiel  trifft  auch 
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mit  Schopenhauers  Ansicht  vom  Tragischen  überein,  indem  es 
sich  mit  Schopenhauer  zu  dem  Satz  bekennt,  das  Leben  sei  der 
Güter  höchstes  nicht.  Lösung  tragischer  Gegensätze  fand  ja 
Schopenhauer  nicht  in  irgendwelcher  Betätigung  poetischer  Ge- 
rechtigkeit, sondern  in  dem  Verzicht  auf  die  Genüsse  des  Lebens. 
Der  Held  büße  so  die  Erbsünde  ab:  die  Schuld  des  Daseins. 
Calderons  Worte  „Pues  el  delito  mayor  del  hombre  es  haber 
nacido"  nahm  Schopenhauer  für  solche  Bestimmung  des  Tra- 
gischen in  Anspruch. 

Allein  neuste  Dichtung  und  auch  neuste  Dramatik  bleiben 
nicht  immer  stehen  bei  der  unbedingten  Verneinung  dieser 
Welt.  Es  ist  ein  Irrtum,  die  Ausdruckskunst  schlechthin  wie 
Abkehr  von  aller  bejahenden  Tat  zu  fassen.  Sie  will  nicht  bloß 
Bestehendes  zerstören,  sie  will  in  diesem  Leben  zugleich  Neues 
aufbauen,  eine  Welt  des  Geists  an  die  Stelle  einer  Welt  des 
Stoffs  setzen.  Und  wenn  solches  Streben  in  seiner  Verwirk- 
lichung den  jungen  Dichtern  auch  schon  schwere  Enttäuschung, 
sogar  Schlimmeres  eingetragen  hat,  so  besteht  trotzdem  nach 
wie  vor  im  Kreise  der  Ausdruckskunst  neben  weltflüchtiger 
auch  eine  wenn  nicht  unbedingt  weltbejahende,  doch  welt- 
gestaltende Richtung. 

Von  Schopenhauer  geht  das  ab.  Oder  mindestens  bedürfte 
es  neuer  Erfassung  und  Deutung  vereinzelter  Gedanken  Scho- 
penhauers, die  nicht  völlig  im  Zuge  seiner  Grundüberzeugungen 
sich  bewegen,  wenn  von  dieser  Stelle  jüngster  dichterischer 
Betätigung  ein  Weg  zu  Schopenhauer  sich  auftun  soll.  Ich 
aber  möchte  überhaupt  nicht  bei  den  großen  Linien  stehen 
bleiben,  an  denen  so  Übereinstimmung  der  unmittelbaren 
Gegenwart  mit  Schopenhauer  wie  Gegensatz  beider  sich  be- 
merklich machen.  Auch  ein  Vergleich  der  ganzen  neuen  tra- 
gischen Dichtung  mit  Schopenhauers  Ansicht  vom  Tragischen 
ist  nicht  meine  Absicht.  Sondern  nur  ein  Punkt  sei  näher  be- 
leuchtet, an  dem  sich  unzweideutig  die  Tragik  unserer  Zeit 
von  Schopenhauer  abkehrt. 

In  §  51  des  vierten  Buchs  seines  Hauptwerks  scheidet  Scho- 
penhauer drei  Möglichkeiten  des  Tragischen.  Die  beiden  ersten 
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sind  leicht  zu  erfassen.  Entweder  wird  tragisches  Leid  wach- 
gerufen von  außerordentlicher  Bosheit  des  Charakters  oder 
durch  blindes  Schicksal,  also  durch  Irrtum  oder  Zufall.  Die 
erste  Art  findet  Schopenhauer  wieder  in  der  „Antigone",  und 
zwar  in  der  Betätigung  Kreons,  bei  Shakespeare  in  Richard  III., 
in  Jage,  auch  in  Shylock,  ferner  in  Franz  Moor.  Noch  die 
Phädra  des  Euripides  holt  er  heran.  Die  zweite  Art  verkörpern 
ihm  der  „König  Ödipus"  des  Sophokles,  dann  überhaupt  die 
Mehrzahl  der  antiken  Tragödien,  ferner  „Romeo  und  Julie", 
Voltaires  „Tankred"  und  die  „Braut  von  Messina".  Wieweit 
er  mit  solcher  Einreihung  das  Rechte  trifft  oder  nicht,  ist  hier 
gleichgültig. 

Schwieriger  wird  ihm  die  Umschreibung  der  dritten  tragischen 
Möglichkeit.  Sie  gründet  das  Unglück  bloß  auf  die  Stellung 
der  Personen  zueinander,  auf  die  Verhältnisse.  Weder  bedarf 
es  eines  Ungeheuern  Irrtums,  noch  eines  unerhörten  Zufalls, 
noch  eines  Bösewichts.  Sondern  Charaktere,  wie  sie  in  sitt- 
licher Hinsicht  gewöhnlich  sind,  werden  unter  Umständen,  wie 
sie  häufig  eintreten,  so  gegeneinander  gestellt,  daß  ihre  Lage  sie 
zwingt,  sich  gegenseitig,  wissend  und  sehend,  das  größte  Un- 
heil zu  bereiten.  Unrecht  besteht  nicht  bloß  auf  der  einen 
Seite. 

Schopenhauer  reicht  dieser  dritten  Art  der  Tragik  die  Palme. 
Denn  sie  zeige  das  größte  Unglück  nicht  wie  eine  Ausnahme, 
sondern  lasse  es,  ohne  seltener  Umstände  oder  ungewöhnlicher 
Menschen  zu  bedürfen,  leicht  und  von  selbst  fast  wie  etwas 
Wesentliches  hervorgehen  aus  dem  Tun  und  aus  den  Charak- 
teren der  Menschen.  Ungeheures  Schicksal  und  entsetzliche 
Bosheit  empfinden  wir  als  schreckliche,  aber  nur  aus  großer 
Ferne  drohende  Mächte.  Aber  die  Tragik  der  dritten  Art  zeigt, 
wie  Glück  und  Leben  zerstört  werden  auf  Wegen,  die  jeden 
Augenblick  zu  uns  führen  können.  Die  wesentlichen  Züge 
solcher  Verflechtungen  kann  auch  unser  Schicksal  "annehmen. 
Solche  Handlungen  zu  begehen,  wären  auch  wir  fähig.  Diese 
Tragik  empfiehlt  eindringlicher  als  jede  andere,  zur  Entsagung 
zu  flüchten. 
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Von  Grundüberzeugungen  aus  gelangt  Schopenhauer  zu 
seiner  Wertung.  Wie  ihm  um  seiner  Weltverleugnung  willen 
die  Tragödie  zum  Kunstwerk  der  Lebensverneinung  wird,  so 
schätzt  er  die  eine  tragische  Abart  am  höchsten,  die  unbedingt 
und  ohne  Möglichkeit  einer  Ausflucht  die  Gefahren  des  Lebens 
aufdeckt. 

Schopenhauer  weiß,  daß  dergleichen  Tragik  nicht  leicht  zu 
erbringen  ist.  Mit  dem  geringsten  Aufwand  von  Mitteln,  bloß 
durch  deren  Stellung  und  Verteilung  soll  sie  die  größte  Wir- 
kung erzielen.  Daher  sei  selbst  in  den  besten  Trauerspielen  die 
Schwierigkeit  nur  umgangen.  Wirklich  hat  Schopenhauer 
bloß  ein  einziges  vollkommenes  Muster  zu  nennen:  Goethes 
„Clavigo".  Er  führt  noch  „Hamlet"  an,  meint  aber  nur  Hamlets 
Beziehungen  zu  Laertes  und  Ophelia.  Ebenso  hebt  er  aus  dem 
„Faust"  (der  ihm  bei  der  Abfassung  seines  Hauptwerks  nur 
mit  dem  ersten  Teil  vorlag)  bloß  die  sogenannte  Gretchen- 
tragödie  heraus.  Wenn  er  endlich  neben  Corneilles  „Cid"  noch 
„Wallenstein"  heranholt,  so  hat  er  natürlich  auch  nur  Max 
und  Thekla  im  Sinn. 

Im  15.  Buch  von  „Dichtung  und  Wahrheit"  sagt  an  oft  an- 
gerufener Stelle  Goethe,  wie  sein  „Clavigo"  gemeint  war.  Der 
Bösewichter  müde,  die  aus  Rache,  Haß  oder  kleinlichen  Ab- 
sichten sich  einer  edlen  Natur  entgegensetzen  und  sie  zugrunde 
richten,  wollte  er  in  Carlos  reinen  Weltverstand  mit  wahrer 
Freundschaft  gegen  Leidenschaft,  Neigung  und  äußere  Be- 
drängnis wirken  lassen.  Das  erhärtet  die  Richtigkeit  von 
Schopenhauers  Deutung. 

Goethes  „Clavigo"  tut  einen  wichtigen  Schritt  hinaus  über 
die  nur  wenig  ältere  „Emilia  Galotti",  die  des  Bösewichts 
Marinelli  bedarf,  um  Tragik  in  die  Wege  zu  leiten.  „Clavigo" 
ist  der  Ausgangspunkt  einer  langen  Reihe  von  Dramen,  die  auf 
den  Bösewicht  verzichten.  Sie  gehören  allerdings  zum  großen 
Teil  einer  Zeit  an,  die  jünger  ist  als  Schopenhauers  Haupt- 
werk. Heute  stünden  viel  mehr  Belege  für  Schopenhauers 
dritte  Art  des  Tragischen  zur  Verfügung  als  vor  hundert 
Jahren. 
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Gegen  das  Ende  des  Jahrhunderts  hin  erreichte  die  Tragik, 
die  ohne  Bösewicht  und  nicht  durch  Zufall  oder  Irrtum  tra- 
gische Gegensätze  erzielen  will,  immer  mehr  eine  beherrschende 
Stellung.  Wie  in  allem  andern,  kehrt  sich  jüngste  Kunst  auch 
hier  ab  von  den  Bräuchen,  die  sie  vorfindet.  Der  böse  Mensch 
lebt  im  Trauerspiel  wieder  auf.  Scharf  und  groß  wird  wieder 
der  Gegensatz  zwischen  den  Persönlichkeiten,  für  die  der  Dichter 
sich  einsetzt  und  die  er  als  gut  empfindet,  und  ihren  Gegen- 
spielern, die  als  Verkörperungen  des  Bösen  gefaßt  werden. 
Walter  Hasenclevers  Drama  „Der  Sohn"  von  1914  dürfte  einer 
der  ersten  deutschen  Versuche  sein,  dem  Bösewicht  seine  alte 
Stellung  in  der  tragischen  Verwicklung  zurückzugeben,  ihn 
auch  ausdrücklich  als  einen  Bösewicht  hinzustellen.  Im  ersten 
Auftritt  des  fünften  Aufzugs  ist  der  Vater  empört,  daß  in  einer 
Versammlung  einer  gegen  die  Väter  gesprochen  hat.  Ein 
Polizeikommissar  sucht  ihn  zu  beruhigen  mit  der  Bemerkung, 
der  Vortrag  sei  nur  gegen  die  unmoralischen  Väter  gerichtet 
gewesen.  Der  Vater  antwortet  höhnisch  (so  verlangt  es  aus- 
drücklich die  Bühnenanweisung),  fordert  äußerste  Strenge 
gegen  ein  Vorgehen,  das  er  als  einen  Verrat  an  der  eigenen 
Familie  empfindet,  und  kennzeichnet  sich  selbst  damit  als  einen 
der  unmoralischen  Väter.  Der  Schluß  des  Stücks  macht  kein 
Hehl  daraus,  daß  der  Dichter  den  Untergang  dieses  Vaters  wie 
einen  Sieg  der  guten  Sache  empfindet.  Den  Weg  von  Hasen- 
clevers „Sohn"  begingen  inzwischen  viele  Vertreter  der  Aus- 
druckskunst. 

Schopenhauer  aber  wurde,  im  Sinn  seiner  Rangordnung  der 
tragischen  Möglichkeiten  fortschreitend,  immer  unduldsamer 
gegen  Dramatiker,  die  zwischen  ihre  Gestalten  weite  Abstände 
sittlichen  Verhaltens  legen.  Schon  im  37.  Kapitel  des  zweiten 
Bandes  der  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  kehrt  er  sich 
gegen  Dramen,  die  ihren  Menschen  zu  viel  Edelmut  einimpfen. 
Er  nennt  Lessings  „Minna  von  Barnhelm".  Er  versichert 
ironisch,  so  viel  Edelmut,  wie  der  einzige  Marquis  Posa  darbiete, 
sei  in  Goethes  sämtlichen  Werken  zusammengenommen  nicht 
aufzutreiben.  Die  „Parerga  und  Paralipomena"  steigern  das  zu 
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dem  Vorwurf,  der  seitdem  ihnen  immer  wieder  nachgesprochen 
worden  ist:  Schiller  scheide  seine  Personen  ziemlich  scharf  in 
schwarze  und  weiße,  in  Engel  und  Teufel.  Shakespeare  hin- 
gegen zeige  Menschen  im  Spiegel  der  Dichtkunst,  nicht  mora- 
lische Karikaturen.  Er  habe  in  die  Welt  hineingesehen,  Schiller 
hingegen  in  die  „Kritik  der  praktischen  Vernunft".  An  anderer 
Stelle  verdenken  die  „Parerga  und  Paralipomena"  es  Schiller, 
daß  er  den  Teufel  gern  schwarz  male,  und  daß  seine  sittliche 
Billigung  oder  Mißbilligung  der  von  ihm  dargestellten  Charak- 
tere durch  ihre  Worte  durchklinge.  Bei  Shakespeare  habe  jeder, 
während  er  dasteht  und  redet,  vollkommen  recht,  und  wäre  er 
der  Teufel  selbst.  Auch  bei  Goethe;  Schopenhauer  empfiehlt, 
den  Herzog  Alba  von  Goethes  „Egmont"  mit  dem  Herzog 
Alba  des  „Don  Carlos"  zu  vergleichen.  Dabei  ist  Schopenhauer 
sich  bewußt,  daß  Shakespeares  Menschen,  besonders  in  den 
Historien,  durch  Eigennutz  und  Bosheit  geleitet  werden,  mit 
wenigen  und  nicht  zu  grell  abstechenden  Ausnahmen.  Ihn 
stört  nur  der  Bösewicht,  der  von  vornherein  wie  etwas  Ver- 
werfliches in  ein  Drama  hinein-  und  dem  guten  Menschen  ent- 
gegengesetzt wird.  Von  Jago  und  von  Richard  HI.  sagt  er 
freilich  hier  kein  Wort,  auch  nicht  von  Shylock,  den  er  doch 
bei  der  Scheidung  der  drei  Arten  des  Tragischen  zu  den  Böse- 
wichten des  Trauerspiels  zählt. 

Schopenhauer  war  nicht  der  erste,  der  in  Deutschland  gegen 
den  Bösewicht  im  tragischen  Spiel  Bedenken  hatte.  Lessing, 
der  Schöpfer  Marinellis,  kommt  in  der  „Hamburgischen  Drama- 
turgie" mehrfach  auf  den  Bösewicht  zu  sprechen,  weist  ihn 
zwar  nicht  völlig  aus  der  Tragödie  hinaus,  hat  indes  eine  Fülle 
von  Bedenken  gegen  die  Bösen  bei  Corneille,  auch  gegen  die 
Gestalt,  die  sein  Jugendfreund  Christian  Felix  Weiße  in  einer 
UmStilisierung  von  Shakespeares  Stück  dem  dritten  Richard 
gab.  Besonders  fordert  er,  daß  der  Bösewicht  sein  lasterhaftes 
Tun  für  unvermeidlich  und  notwendig  halte.  Da  kündigt  sich 
leise  an,  was  durch  „Clavigo"  zum  Ausbruch  kam :  die  Neigung, 
vom  Bösewicht  im  Trauerspiel  abzusehen  oder  mindestens  dem 
Bösewicht  engere  Grenzen  zu  ziehen  und  ihm  seine  einseitigsten 
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Züge  zu  nehmen.    Zu  voller  Ausprägung  gelangte  das  bald 
nach  Schopenhauers  Hauptwerk  durch  Hebbel. 

In  einer  späten  Äußerung,  in  der  Besprechung  von  G.  G. 
Gervinus'  „Geschichte  des  19.  Jahrhunderts",  schrieb  1862 
Hebbel  den  Satz  hin,  von  dem  dramatischen  Dichter  sei  es  be- 
kannt, daß  er  um  so  weniger  tauge,  je  mehr  Bösewichte  er 
brauche.  „Wie  schwarz  ist  der  Teufel  bei  den  kleinen  Talenten, 
wie  oft  wird  er  zitiert,  und  wie  weiß  Shakespeare  selbst  seine 
furchtbarsten  Charaktere  auf  Naturbedingungen  zurückzufüh- 
ren, die  ihnen  die  Existenzberechtigung  sichern!"  Das  stimmt 
genau  zu  Schopenhauers  Ansicht.  Lange  ehe  Hebbel  einen  Blick 
in  Schopenhauers  Schriften  geworfen  hatte,  war  er  zu  solcher 
Überzeugung  gelangt.  Er  hatte  auch  schon  wichtige  Bekennt- 
nisse über  seine  Auffassung  des  Tragischen  veröffentlicht,  als 
er  im  März  1844  zu  Paris  entdeckte,  daß  Hegels  tragischer 
Schuldbegriff  und  Hegels  Bestimmung  echtester  Tragik  mit 
seinen  eigenen  Annahmen  übereinträfen. 

Der  §  140  von  Hegels  Rechtsphilosophie,  der  von  Hebbel 
angeführt  wird,  berührt  sich  an  entscheidender  Stelle  mit  Scho- 
penhauer. Auch  Hegel  verficht  eine  Tragik,  in  der  auf  keiner 
Seite  volles  Unrecht  besteht.  Er  fordert  gleichberechtigte  sitt- 
liche Mächte,  die  sich  Sittlichem  entgegensetzen,  also  beide 
recht  und  unrecht  haben.  Die  wahre  Sittlichkeit  gehe  dann 
zuletzt  als  Siegerin  über  Einseitigkeit,  versöhnt  mit  uns,  hervor. 
Wir  erheben  uns  an  dem  Triumph  des  Wahren  und  müssen 
nicht  den  Untergang  des  Besten  miterleben.  Das  ist  nach 
Hegel  das  wahrhafte  reinsittliche  Interesse  der  antiken  Tra- 
gödie. 

Diese  Ansicht  wurzelt  so  tief  in  Hegels  Überzeugung,  daß 
sie  schon  in  der  „Phänomenologie  des  Geistes"  von  1807  sich 
ankündigt;  nur  zu  greifbarerer  Darlegung  gelangt  sie  in  den 
„Grundlinien  der  Philosophie  des  Rechts",  die  1 82 1  zum  ersten- 
mal, dann  in  der  Gesamtausgabe  seiner  Schriften  als  achter 
Band,  herausgegeben  von  Ed.  Gans,  in  erster  Auflage  1833, 
in  zweiter  1840  veröffentlicht  wurden.  Unnötig  ist,  noch  be- 
sonders hervorzuheben,  daß  Hegel  dank  seinem  Weltbild  auch 
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hier  von  ganz  andern  Voraussetzungen  ausgeht  als  Schopen- 
hauer. Durchaus  stimmen  sie  überein  in  der  Wertschätzung 
einer  Tragik,  die  gleichmäßig  Recht  und  Unrecht  auf  Spieler 
und  Gegenspieler  verteilt. 

Wie  enge  Hebbels  Ansicht  vom  Tragischen  mit  Hegels  Auf- 
fassung zusammenhängt,  gesteht  Hebbel,  sonst  geneigt,  Hegel 
zu  befehden  und  Hegels  Worte  abzulehnen,  im  Tagebuch  vom 
25.  März  1844  unzweideutig  genug  ein.  Seinen  Fingerzeig  hat 
die  Forschung  schon  längst  sich  zu  Herzen  genommen.  Wir 
wissen  heute,  daß  Hebbel  in  seinen  Dramen  des  Bösewichts  ent- 
raten  konnte,  weil  er  wie  Hegel  ein  dialektisch  geordnetes  Auf- 
steigen der  Sittlichkeit  in  der  Entwicklung  der  Menschheit  er- 
blickte. Die  Gegensätze  des  dialektischen  Ablaufs  verteilte 
Hebbel  auf  die  Menschen,  die  sich  in  seinen  Dramen  gegen- 
sätzlich gegenüberstehen.  Der  eine  vertritt  eine  ältere,  der 
andere  eine  jüngere  Stufe  sittlicher  Entwicklung  der  Mensch- 
heit. Und  da  solches  Zusammentreffen  zweieV  Entwicklungs- 
schichten der  Menschheit  für  Hebbel  unentbehrlich  ist,  holt  er 
seine  tragischen  Stoffe  aus  den  Zeiten,  in  denen  sich  das  Rad 
der  Welt  zu  einer  neuen  Drehung  anschickt,  also  aus  Über- 
gangszeiten. Einseitiges  trifft  auf  Einseitiges;  beides  aber  ist 
bedingt  durch  die  Zeit,  nicht  durch  persönliche  Böswilligkeit. 
Wer  dann  wie  Kandaules  im  Widerstreit  erliegt,  im  Bewußt- 
sein, trotz  allem  Unrecht,  das  er  begangen  hat,  doch  einen  Vor- 
stoß im  Sinn  kommender  Sittlichkeit  gewagt  zu  haben,  darf 
sich  trösten  mit  dem  Bewußtsein:  „Die  Zeit  wird  einmal  kom- 
men, wo  alles  denkt  wie  ich."  Sein  Tun  war  nicht  absolut, 
aber  relativ  berechtigt.  Allein  wer  wie  Hebbel  und  wie  Hegel 
Sittlichkeit  als  etwas  Entwicklungsfähiges  faßt,  für  den  ist  jede 
irdische  Stufe  des  Sittlichen  bloß  etwas  Relativberechtigtes. 
Absolute  Sittlichkeit  liegt  als  fernes  Ziel  unerreichbar  vor  uns, 
ein  Ideal,  dem  man  sich  nähern,  das  man  nie  völlig  verwirk- 
lichen kann. 

Ein  Schritt  zur  Anerkennung  des  sittlichen  Relativismus, 
aber  noch  lange  nicht  der  sittliche  Relativismus,  der  im  weitern 
Ablauf  des  19.  Jahrhunderts  auch  auf  dem  Feld  dramatischer 
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Dichtung  sich  durchsetzen  sollte.  Immerhin  trennt  sich  Hebbel 
mit  Hegel  schon  fühlbar  von  Schillers  kantisch  gedachtem  ab- 
solutem sittlichem  Wertmaßstab.  Undenkbar  wäre  zwischen 
Wallenstein  und  Max  die  Erörterung  der  Frage,  ob  Wallen- 
steins  V^errat  an  Österreich  morgen  oder  übermorgen  ein  anderes 
sittliches  Urteil  zu  gewärtigen  hätte  als  heute.  Schillers  Wallen- 
stein könnte  nie  mit  irgendeinem  Anschein  des  Rechts  behaup- 
ten, die  Zeit  werde  einmal  kommen,  wo  alles  denke  wie  er. 
Don  Cesar  gibt  freiwillig  sein  Leben  hin,  um  schwere  Schuld 
zu  büßen.  Doch  nicht  von  ferne  denkt  er  an  die  Möglichkeit, 
nur  unter  dem  Druck  einer  Sittlichkeit  zu  stehen,  die  durch 
die  Zeit  bedingt  ist  und  mit  der  Zeit  sich  wandeln,  einer  künf- 
tigen besseren  Sittlichkeit  Raum  geben  müsse.  Etwa  der  Sitt- 
lichkeit des  Machtmenschen,  für  den  sich,  was  von  Kant  ver- 
neint wird,  in  Bejahtes  umsetzt. 

Es  fragt  sich,  ob  Ibsen  auf  dem  Weg  relativistischer  Sittlich- 
keit weiter  vorgedrungen  ist  als  Hebbel,  mit  dem  er  die  Über- 
zeugung teilt,  daß  Sittlichkeit  im  Lauf  der  Zeiten  sich  verändere. 
Des  Bösewichts  entriet  er  sicherlich  immer  mehr  und  mehr. 
Rektor  Kroll  in  „Rosmersholm"  vertritt  zwar  als  Gegenspieler 
eine  sittliche  Macht,  die  das  Recht  für  sich  in  Anspruch  nimmt, 
die  überdies  —  wie  Hegel  es  meint  —  der  Sittlichkeit  Rosmers 
und  Rebekkas  gleichberechtigt  ist.  Doch  Pastor  Rosmer  und 
Rebekka  kommen  nahe  an  Schillers  Don  Cesar  heran,  wenn 
sie  freiwillig  ihr  Leben  hingeben,  um  für  begangene  Schuld  zu 
büßen.  Sie  begründen  ihren  letzten  Schritt  freilich  nicht  durch 
den  Hinweis  auf  den  kategorischen  Imperativ.  Bestehen  aber 
bleibt  etwas  von  dem  großen  gigantischen  Schicksal,  das  den 
Menschen  erhebt,  wenn  es  ihn  zermalmt.  Wie  Schiller,  ge- 
tragen von  Kants  Sittenlehre,  es  für  die  Tragödie  forderte,  er- 
wirkt sich  am  Ende  der  Eindruck  des  Tragischerhabenen  durch 
einen  Entschluß,  der  aus  freier  Selbstbestimmung  gefaßt  wird. 
Am  wenigsten  ist  Ibsen  geneigt,  die  sittliche  Schuld,  die  in  dem 
Vorgehen  Rebekkas  liegt,  schlechthin  zu  vergeben.  Er  läßt 
diese  Schuld  durch  Worte  Rebekkas  begreiflicher  werden.  Er 
macht  sie  entschuldbarer,  als  vielleicht  Schiller  es  getan  hätte. 
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Er  lauscht  der  Seele  des  Menschen  und  ihrem  Unterbewußt- 
sein Geheimnisse  ab,  um  die  sich  Schiller  kaum  kümmert.  Allein 
Erklärung,  die  aus  der  vertieften  Kenntnis  der  Seele  schöpft, 
erhebt  hier  nicht  den  Anspruch,  von  den  sittlichen  Pflichten  zu 
entbinden,  die  dem  Menschen  auferlegt  sind  in  seinem  Ver- 
halten zum  Mitmenschen. 

Den  Eindruck  relativistischer  Sittlichkeit,  einer  Sittlichkeit, 
die  gleichmäßig  zwei  völlig  entgegengesetzten  Richtungen  des 
Wollens  und  Handelns  gerecht  wird,  gewinnt  weit  weniger 
der  Betrachter  eines  einzelnen  Dramas  von  Ibsen,  als  wer  eine 
Reihe  zeitlich  aufeinanderfolgender  Stücke  Ibsens  vornimmt. 
Oben  (S.  506 f.)  versuche  ich,  das  Eigene  des  Nacheinanders  von 
Ibsens  Schöpfungen  als  ein  Fortschreiten  in  dialektischen  Gegen- 
sätzen zu  bezeichnen.  Seine  sittliche  Selbstbesinnung  stellte 
immer  wieder  neue  Ziele  auf  und  erkannte  immer  wieder,  wie- 
viel Täuschung  dabei  unterlief.  Wenn  er  ein  Werk  beendete, 
hatte  er  sich  meist  entschlossen,  den  Gedanken,  zu  dessen  künst- 
lerischer Verklärung  das  Werk  dienen  sollte,  abzulehnen,  ihn 
nur  noch  wie  eine  Quelle  tragischen  Leids  zu  fassen.  Im  ganzen 
Zusammenhang  seines  Schaffens  bedingte  dies  Verfahren,  daß 
ein  neues  Werk  wirken  konnte  wie  Absage  an  das  unmittelbar 
vorangehende.  „Puppenheim"  und  „Gespenster"  oder  „Volks- 
feind" und  „Wildente"  dürfen  als  solche  gegensätzliche  Paare 
gefaßt  werden.  Es  ist,  als  nähme  in  jedem  dieser  Paare  das 
zweite  Stück  zurück,  was  im  ersten  zum  Ausdruck  gelangt  ist. 
Doch  nicht  das  Bedürfnis,  sittliche  Gegensätze  zu  begreifen 
und  verständlich  zu  machen,  sondern  ruhelose  und  stets  un- 
befriedigte Selbstprüfung,  ein  rastloser  sittlicher  Drang  lebte 
sich  in  Ibsens  Schaffen  aus. 

Gerhart  Hauptmanns  „Einsame  Menschen"  greifen  mit 
neuen  Mitteln  und  von  neuem  Standpunkt  die  Tragik  von 
„Rosmersholm"  auf.  Das  Ende  zeigt  nicht  einen  Menschen, 
der,  sein  eigener  Richter,  aus  freiem  Entschluß  in  den  Tod  geht, 
sondern  ein  weicher  und  widerstandsloser  Mensch,  der  unter 
dem  Druck  eines  schweren  Erlebens  sich  selbst  mit  fester  Hand 
zu  führen  verlernt  hat,  dessen  sittliche  Selbstbestimmung  ver- 
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nichtet  ist,  taumelt  in  den  Selbstmord  hinein.  Von  Ibsens  Be- 
dürfnis, Gerichtstag  über  sein  eigenes  Ich  zu  halten,  ist  so  wenig 
zu  verspüren  wie  gleich  darauf  am  Schlüsse  der  „Versunkenen 
Glocke".  Und  wie  auf  dem  Wege  von  Ibsen  zu  Hauptmann 
Sittliches  sich  erweicht,  so  verlieren  auch  die  tragischen  Gegen- 
sätze an  Schärfe  und  Wucht.  Folge  ist  ein  noch  unbedingteres 
Bekenntnis  zu  der  tragischen  Art,  die  als  dritte  von  Schopen- 
hauer bezeichnet  und  als  beste  bewertet  wird,  zu  der  Tragik 
des  „Clavigo",  zu  Hegels  und  Hebbels  Anschauung,  daß  gleich- 
wertige Mächte  von  ebenbürtiger  Sittlichkeit  zusammentreffen 
sollen  im  Trauerspiel.  Könnte  in  Rebekka  West  noch  etwas 
von  bösem  Wollen  entdeckt  werden,  ist  sie  in  jungen  Jahren 
von  der  Verbrechernatur  ihres  Vaters  zu  unsittlicher  Lebens- 
führung erzogen  worden,  so  hat  Anna  Mahr  bloß  alle  Kenn- 
zeichen eines  guten  Menschen.  Gütig  sind  auch  ihre  Gegen- 
spieler. Ganz  wie  Schopenhauer  es  wünscht,  wird  Unglück  in 
den  „Einsamen  Menschen"  nicht  herbeigeführt  durch  einen 
ungewöhnlichen  Charakter,  sondern  leicht  und  von  selbst,  fast 
wesentlich  notwendig  geht  aus  dem  Tun  und  aus  der  Be- 
schaffenheit von  Menschen,  die  so  gut  wie  nichts  Ungemeines 
an  sich  haben,  tragische  Verwicklung  hervor. 

Tragik,  die  aus  kleinsten  Gegensätzen  keimt,  zwischen  deren 
Trägern  keinerlei  unvereinbare  sittliche  Widersprüche  bestehen, 
wurde  durch  Hauptmann  auf  viele  Jahre  hinaus  Lieblingsauf- 
gabe deutscher  Dramatiker.  Vielleicht  noch  weiter  als  Haupt- 
mann gelangte  auf  dessen  Spuren  der  Wiener  Arthur  Schnitzler. 
In  den  „Einsamen  Menschen"  treffen  immer  noch  hebbelisch 
alte  und  neue  Zeit  aufeinander.  Im  „Zwischenspiel"  Schnitz- 
lers kommt  es  zu  tragischer  Entfremdung  zweier  Menschen, 
die  beide  gleichmäßig  neue  vorurteilslose  Sittlichkeit  und  Ver- 
zicht auf  alte,  scheinbar  entwertete  und  abgenutzte  sittliche 
Bedenken  anstreben.  Möglichkeit  gleicher  tragischer  Ent- 
zweiung tut  sich  —  wie  Schopenhauer  verlangt  —  hier  auf,  viel- 
leicht nicht  für  jeden  andern,  aber  gewiß  für  die  vielen,  die  so 
frei  über  die  Sitte  der  Vergangenheit  wegblicken  wie  Mann 
und  Frau  im  „Zwischenspiel",  Naturen  von  hoher  seelischer 
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Bildung,  Menschen,  die  sich  bewußt  sind,  das  Beste  ihrer  Zeit 
in  sich  zu  verkörpern. 

Und  wie  Schnitzler  aus  kleinsten  Gegensätzen  Tragik  ab- 
leitet, so  denkt  er  auch  nicht  daran,  über  seine  Menschen  zu 
richten.  Er  will  sie  verstehen.  Er  möchte  relativistisch  Hand- 
lungen begreifen,  die  vor  strengerem  Gericht  schlechthin  als 
unrecht,  wohl  gar  als  unsittlich  befunden  werden  könnten. 
Nicht  wesentlich  anders  hatte  Hauptmann  es  gemeint. 

Ihm  aber  ergab  sich  noch  eine  Steigerung  sittlich  rela- 
tivistischer Tragik:  eine  Tragik,  deren  Leid  es  ist,  Menschen 
und  ihr  Handeln  nicht  begreifen  zu  können,  sie  für  unsittlich 
halten  zu  müssen.  Wenn  endlich  Verständnis  sich  ermöglicht, 
wenn  das  Schwerbegreifliche  endlich  begriffen  ist,  dann  ist 
auch  das  tragische  Leid  überwunden.  Versöhnlich  klingt  das 
Stück  aus. 

Hauptmanns  „Michael  Kramer"  stattet  in  den  beiden  ersten 
Aufzügen,  also  in  der  ersten  Hälfte  des  Dramas,  den  Sohn  Kra- 
mers aus  mit  Merkmalen,  wie  sie  der  junge  Schiller  kaum  aus- 
giebiger seinen  Bösewichten  geliehen  hätte.  Im  ersten  Aufzug, 
wenn  Arnold  Kramer  mit  seiner  Mutter  spricht,  vollends  im 
zweiten,  wenn  der  Sohn  den  Vater  unbedenklich  belügt. 
Michael  Kramer  schreit  qualvoll  auf:  „Du  bist  nicht  mein 
Sohn!  —  Du  kannst  nicht  mein  Sohn  sein!  Geh!  Geh!  Mich 
ekelts!  Du  ekelst  mich  an!!" 

Bloß  ganz  leise  ist  in  den  beiden  ersten  Aufzügen  angedeutet, 
daß  Arnold  Kramer  ein  hochbegabter,  aber  tiefunglücklicher 
Mensch  ist,  ein  echter  Künstler,  der  schwer  an  den  Hemmungen 
seiner  Seele  leidet.  Beinahe  ist  dem  Darsteller  überlassen,  die 
gewinnenden  Züge  stärker  zu  betonen,  damit  die  Wendung 
begreiflicher  werde,  die  sich  in  der  zweiten  Hälfte  des  Stücks 
vollzieht.  Schon  im  dritten  Aufzuge  gewinnt  Arnold  das  Mit- 
gefühl des  Zuschauers,  sobald  er  zu  zotigen  Philistern  in  Wider- 
streit gelangt.  Wenn  im  vierten  Aufzug  Michael  Kramer  vor 
dem  toten  Sohn  steht,  ist  alles  wie  weggelöscht,  was  jemals 
zwischen  beiden  eine  unübersteigliche  Mauer  errichtet  hatte. 
Endlich  meint  Kramer  den  Sohn  recht  zu  verstehen,  den  nicht 
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begreifen  zu  können,  den  verurteilen  zu  müssen  das  Leid 
seines  Lebens  gewesen  war.  Er  beugt  sich  vor  ihm.  Er  bekennt: 
„Ich  war  die  Hülse,  dort  liegt  der  Kern."  Er  klagt  sich  selbst 
an,  den  Sohn  gequält,  diese  Pflanze  vielleicht  erstickt  zu  haben. 
„Und  nun  ist  er  mir  so  ins  Erhabne  gewachsen." 

Was  Kramer  über  seinen  toten  Sohn  zu  sagen  hat,  nimmt 
so  viel  Raum  in  Anspruch  innerhalb  des  wenig  umfangreichen 
Stücks,  daß  der  Schwerpunkt  noch  unverkennbarer  hinrückt 
zu  der  Frage  des  Begreifens.  Der  sittliche  Zusammenprall  löst 
sich  auf  in  einem  Licht,  das  die  verwerflichen  Züge  eines 
Menschen  wegleuchtet  und  die  Hindernisse  tilgt,  die  vollem 
Verstehen  im  Wege  sind.  Dies  Licht  strahlt  der  Tod  aus. 

Fast  gleich  im  Ausgang  und  in  der  Bedeutung,  die  auf  tra- 
gischer Bühne  dem  Begreifen  zugemessen  wird,  ist  dem  Spiel 
von  Arnold  Kramer  das  Legendenspiel  „Kaiser  Karls  Geisel". 
Wie  Michael  an  seinem  Sohn,  leidet  der  alternde  Kaiser  an  dem 
Dirnlein  Gersuind,  das  aussieht  wie  eine  Heilige  und  unheiliges 
Wort  im  Munde  führt,  unheilige  Tat  begeht.  Den  blonden 
Irrwisch,  das  sehr  aberwitzige  Ding  möchte  der  Kaiser  ver- 
edeln. Sowenig  sie  geneigt  ist,  von  diesem  Mann  anderes  zu 
verlangen  als  von  allen  übrigen,  Kaiser  Karl  kann  doch  noch 
am  Ende  des  zweiten  Aufzugs  sie  entlassen  mit  dem  Wunsche : 
„Eile!  deine  Seele  entsühne,  bade  sie  von  Flecken  rein!"  Im 
nächsten  Aufzug  eröfFnen»sich  ihm  freilich  Blicke  in  Gersuinds 
Treiben,  die  ihn  zwingen,  sie  mit  ähnlicher  Gebärde  von  sich 
zu  weisen  wie  Michael  Kramer  den  lügnerischen  Sohn:  „Stehst 
du  noch  immer  da?  Die  Peitsche  denn  . . ."  Des  Spielzeugs  ist 
er  müde.  Wie  Michael  Kramer  leidet  er  minder  an  dem  sitt- 
lichen Gegensatz,  der  zwischen  ihm  und  einem  andern  Men- 
schen klafft,  als  an  der  Unfähigkeit,  die  Stelle  zu  finden,  von 
der  aus  ihm  eine  unverständliche  Seele  begreiflich  wird.  Und 
wie  dort  ersteht  auch  hier  die  Möglichkeit  des  Begreifens, 
sänftigend  und  erlösend,  wenn  diese  schwerbegreifliche  Seele 
dahingegangen  ist. 

Ein  Vergleich  mit  Grillparzers  „Jüdin  von  Toledo"  läßt  das 
Wesentliche  von  „Kaiser  Karls  Geisel",  läßt  überhaupt  die 
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Eigenart  solcher  Tragik  des  Nichtverstehenkönnens  noch  fester 
erfassen.  Die  beiden  Stücke  sind  miteinander  engverwandt, 
aber  an  entscheidender  Stelle  grundverschieden.  Da  wie  dort 
ist  ein  König,  das  eine  Mal  ein  alternder,  das  andere  Mal  ein 
junger,  umstrickt  von  dem  Liebreiz  eines  leichtherzigen,  sinn- 
lich bezaubernden  Geschöpfs.  Da  wie  dort  fühlt  der  Mann  in 
dem  Mädchen  etwas  sittlich  Minderwertiges.  Der  junge  Fürst 
leert  die  Schale,  die  der  alte  nicht  an  die  Lippen  zu  setzen 
wagt.  Doch  auch  dem  König  Alfons  drängt  sich  in  dem  Erleb- 
nis etwas  so  Übermächtiges  auf,  daß  er  wie  Kaiser  Karl  seines 
Reiches  vergißt  und  Fürstenpflicht  versäumt.  Daher  schaffen 
die  Würdenträger  des  Landes  das  Hindernis  beiseite.  Sie  töten 
das  Mädchen.  Wenn  jedoch  Kaiser  Karl  angesichts  der  Er- 
mordeten zum  erstenmal  ihr  Wesen  ganz  zu  fassen  meint,  so 
erwirkt  in  König  Alfons  der  Anblick  der  Getöteten  genau  das 
Gegenteil.  Das  Böse,  das  in  ihr  steckte,  offenbart  sich  ihm. 
Er  streift  von  sich  ab,  was  er  wie  eine  Befleckung  empfindet. 
Er  entscheidet  sich  sittlich  gegen  sie.  Und  während  Kaiser 
Karl  gerade  durch  das  Bewußtsein,  jetzt  endlich  ganz  begriffen 
und  verziehen  zu  haben,  Mut  zu  frischem  Aufschwung  und 
zu  neuer  Herrscher-  und  Heldentat  gewinnt,  ersteht  gleiches 
in  Alfons  dank  der  entgegengesetzten  Erkenntnis;  er  wirft  das 
Erlebte  von  sich,  um  in  sittlicher  Selbstbescheidung  sein  ganzes 
künftiges  Leben  dienstbar  zu  machen  tatkräftiger  Buße  für  das 
vergangene. 

Sittliche  Entscheidung  und  bloßes  Begreifenwollen  stehen 
da  einander  gegenüber.  Grillparzer  trifft  die  Wahl  zwischen 
Gut  und  Böse.  Hauptmann  läßt  in  einem  Menschenkind,  das 
fast  allen  für  böse  gilt,  zuletzt  noch  etwas  Gutes  erkennen. 
Hart  wirkt  der  Wiener  Grillparzer  neben  Hauptmann.  Man 
hat  dem  Dichter  der  „Jüdin  von  Toledo"  verdacht,  daß  er 
seinem  König  es  so  leicht  mache,  die  Pflichten  gegen  die  Tote 
loszuwerden.  War  das  nicht  auch  schon  das  Urteil  einer  Zeit, 
die  in  sittlichen  Dingen  immer  mehr  einer  relativistischen 
Wertung  zuneigte?  Sicherlich  übersah  sie,  auf  welcher  Seite 
in  dem  Zusammenstoß  von  Pflichten,  den  der  König  Grill- 
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parzers  in  sich  erlebt,  die  ernstere  und  heiligere  Verpflichtung 
Hegt. 

Hauptmann  jedoch  setzt  sich  durch  die  weiche  Empfäng- 
lichkeit, die  er  wie  seinem  Michael  Kramer  so  auch  seinem 
Kaiser  Karl  leiht,  der  Mißdeutung  aus.  Könnte  nicht  ein 
williger  Zweifler  einwenden,  beide  fühlten  sich  versöhnt  mit 
dem  Menschen,  der  ihnen  seelischesLeid  wegen  seines  sittlichen 
Verhaltens  bereitet  hat,  sobald  der  Tod  diesem  Menschen  un- 
möglich macht,  von  neuem  den  Gegensatz  zu  bewähren,  der 
zwischen  ihm  und  anspruchsvollem  sittlichen  Forderern  be- 
steht? Empfinden  vielleicht  Michael  Kramer  und  Kaiser  Karl 
wirklich  nur  deshalb  in  sich  keinen  Widerspruch  mehr  zu  den 
Toten,  weil  die  Toten  ihnen  nicht  mehr  widersprechen  können  ? 
Besonders  aus  den  Worten  Kaiser  Karls  geht  wenig  klar  her- 
vor, was  ihn  eigentlich  ermächtigt,  Gersuind  zuletzt  wie  eine 
Verklärte  zu  sehen.  Wie  immer,  wenn  Hauptmann  in  letzter 
tiefaufgewühlter  Rede  einen  Menschen  aussprechen  läßt,  was 
wie  ein  schwer  deutbares  Geheimnis  endlich  sich  enthüllt  hat, 
versagen  ihm  die  Worte.  „Gott  zerschellte  an  dem  Engel,  den 
er  schuf—  von  Menschenmacht  ganz  zu  geschweigen  und  von 
mir!"  Vernehmlicher  als  eine  endlich  erzielte  Deutung  des 
Rätsels  Gersuind  klingt  aus  Kaiser  Karl  das  Geständnis:  „Was 
ich  ihr  streng  verschwieg,  das  sag  ich  euch:  ich  liebte  sie!" 
Tritt  da  an  die  Stelle  relativistischen  sittlichen  Wertens  nicht 
vollends  bloß  allesverzeihende,  alle  Bedenken  wegschwem- 
mende Liebe? 

.     2 

J-/IE  Gefahr,  die  einer  relativistisch  wertenden  Tragik  droht, 
erfüllt  sich  in  beiden  Stücken  Hauptmanns:  der  sittliche  Kon- 
flikt verliert  den  Boden  unter  den  Füßen.  Diese  Gefahr  wurde 
schon  vor  dem  Erscheinen  „Michael  Kramers",  also  lange 
vor  „Kaiser  Karls  Geisel"  aufgedeckt  durch  Hauptmanns 
Gegenfüßler  Paul  Ernst.  Sein  Aufsatz  „Das  Drama  und  die 
moderne  Weltanschauung"  von  1898  ist  inzwischen  über- 
gegangen in  das  Buch  „Der  Weg  zur  Form".  Er  bezeichnet 
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als  die  schlimmste  Gefahr  des  Tragischen  die  Ansicht  von  der 
Relativität  aller  Sittlichkeit.  Wenn  es  keine  objektiven,  all- 
gemeinen und  unter  allen  Umständen  gültigen  Regeln  der 
Sittlichkeit  gebe,  dann  gebe  es  nur  noch  ein  Verstehen,  sagte 
Ernst.  Er  nahm  mit  dieser  Behauptung  Stücke  von  der  Art 
der  beiden  Dramen  Hauptmanns  im  Gedanken  vorweg.  Er 
war  sich  bewußt,  daß  naturalistisches  Drama  auf  dieses  Ziel 
losgehe.  Er  beschuldigte  Euripides,  durch  den  sittlich  relati- 
vistisch gedachten  Satz,  dieselbe  Handlung  könne  je  nach 
Person  und  Umständen  gut  und  böse  sein,  der  griechischen 
Tragödie  das  Ende  bereitet  zu  haben.  Er  führte  den  sittlichen 
Relativismus  des  Euripides  zurück  auf  die  Sophisten  des  Alter- 
tums und  nannte  sie  die  Zerstörer  des  antiken  Dramas.  Er 
stellte  fest,  daß  der  soziologische  Positivismus  des  19.  Jahr- 
hunderts, in  dem  die  relativistische  Sittlichkeit  des  naturalisti- 
schen Zeitalters  und  des  naturalistischen  Dram^as  wurzelt, 
übereinstimme  mit  der  alten  Sophistik.  Er  stützte  die  Be- 
hauptung auf  den  Versuch  des  Positivisten  Ernst  Laas,  den 
Sophisten  Protagoras  vom  Standpunkt  des  Positivismus  zu 
rechtfertigen. 

Ernst  eröffnete  einer  Tragödie  wieder  die  Bahn,  die  nicht 
bloß  auf  Verstehen,  sondern  auf  sittliches  Werten  ausgeht. 
Wie  in  anderm  wurde  auch  in  dieser  Wendung  Ernst  Weg- 
weiser  einer  neuen  Kunst,  Wegbereiter  des  sogenannten  Ex- 
pressionismus. Als  einer  der  ersten  kündigte  er  die  Umkehr  an, 
die  sich  seitdem  wie  auf  dem  Feld  der  Dichtung  auf  dem  Feld 
philosophischer  Selbstbesinnung  vollzogen  hat.  Das  ist  ja  das 
Große  des  Augenblicks,  daß  sich  Kunst  gemeinsam  und  ein- 
hellig mit  Weltanschauungslehre  zu  Neuem  durchringt.  Beide 
wollen  zurückkehren  zu  einem  Bekenntnis,  das  dem  Weltbild 
jüngster  Vergangenheit  widerspricht  und  ältere  Überzeugungen 
neu  belebt. 

Die  große  Wandlung  spiegelt  sich  in  einem  Denker,  der  vor 
kurzem  dahinging.  Er  erlebte  in  sich  noch  die  Umkehr,  die 
über  philosophisches  Denken  gekommen  ist.  Georg  Simmel 
war  vor  einem  Menschenalter  der  unbedingteste  Vorkämpfer 
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relativistischer  Sittlichkeit.  Als  er  starb,  war  er  auf  dem  Wege 
zu  dem  entgegengesetzten  Ende. 

Als  Simmel  vor  etwa  einem  Menschenalter  seine  „Einleitung 
in  die  Moralv/issenschaft"  schrieb,  lehnte  er  ausdrücklich  ab, 
der  Wissenschaft  die  Aufgabe  einer  Festsetzung  sittlicher 
Vorschriften  zuzuweisen.  Nicht  sie  habe  Ideale  aufzustellen. 
Vielmehr  bescheide  sie  sich,  das  vorhandene  sittliche  Leben  zu 
beschreiben,  ohne  zu  ihm  eine  wertende  Stellung  einzunehmen. 
Wissenschaft  blieb  damals  für  Simmel  die  Erforschung  sittlicher 
Tatsachen  nur  so  lange,  wie  sie  die  Begriffe  Altruismus,  Ego- 
ismus, sittliches  Verdienst,  sittliche  Schuld,  Glückseligkeit, 
kategorischer  Imperativ,  Zweck,  Freiheit  und  Verwandtes  vom 
Standpunkt  der  Ergründung  des  Seelenlebens  zergliederte. 
Simmel  nannte  daher  jeden  Versuch,  sittliche  Normen  aufzu- 
stellen, unwissenschaftlich. 

Die  letzte  Folgerung  aus  den  Grundsätzen  relativistischer 
Auffassung  des  Lebens  war  mit  dieser  Entscheidung  für  die 
Lehre  von  der  Sittlichkeit  gezogen.  Doch  wie  Philosophie  um 
1900  überhaupt  vom  Relativismus  sich  abzuwenden  begann, 
so  war  auch  bei  Simmel  zuletzt  Abkehr  von  den  Ansichten  zu 
verspüren,  die  er  zu  Beginn  der  neunziger  Jahre  vertreten  hatte. 
Gleichgültig  ist  hier,  die  Männer  zu  nennen,  die  ihn  zu  einer 
Sinnesänderung  bewogen  haben  mögen.  Wichtig  bleibt  nur, 
daß  er  eines  Tages  der  Wissenschaft  das  Recht,  Sittliches  zu 
werten,  wieder  zuerkannte. 

Die  Bedeutung,  die  für  Simmel  selbst  wie  für  seine  Zeit 
solche  Wandlung  hatte,  ist  erfolgreich  herausgestellt  in  dem 
Nachruf,  den  im  24.  Band  der  „Kantstudien"  ihm  Max  Frisch- 
eisen-Köhler stiftete.  Simmel,  für  die  Welt  einst  schlechthin 
ausgeprägter  Verfechter  des  Relativismus,  scheinbar  bestrebt, 
den  Relativismus  zur  äußersten  Subjektivität  der  Moderne  zu 
steigern,  drang  zuletzt  zu  einem  neuen  Absolutismus  durch. 
Frischeisen-Köhler  nennt  es  einen  Gewinn,  der  einer  kommen- 
den systematischen  Epoche  unserer  Philosophie  nicht  verloren 
gehen  kann,  daß  Simmel  schließlich  zu  allgemeinsten  meta- 
physischen   Überlegungen   gelangte,   die   unmittelbar  in  die 
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deutsche  Spekulation  und  in  die  Fragestellungen  unserer  Zeit 
einmündeten.  In  einem  der  geistig  Beweglichsten  setzte  sich 
das  Bedürfnis  des  Gemüts  nach  absolutem  Halt  durch.  So 
wurde  für  Simmel  der  Relativismus,  der  das  letzte  Wort  aller 
Kritik  zu  sein  schien,  zu  einer  bloß  vorletzten  Ansicht. 

In  Simmeis  Verhalten  spiegelt  sich,  was  gleichzeitig  der 
deutschen  geistigen  Welt  zum  Erlebnis  geworden  ist.  Ein 
eindrucksvoller  Redner,  ein  vielgelesener  Schriftsteller,  hat 
Simmel  die  Wandlung  mitbestimmt,  die  sich  in  den  jüngst- 
vergangenen Jahren  auch  außerhalb  philosophischer  Kreise 
ergab.  Wenn  er  einst  deutsche  Dichter  zum  Relativismus  erzog 
und  seinen  starken  Anteil  hatte  an  einer  Kunst,  die  begreifen 
und  nicht  werten  wollte,  wo  es  sich  um  Fragen  sittlichen 
Lebens  drehte:  so  wurde  er  auch  zum  Wegweiser  einer  neuen 
Jugend,  die  an  die  Stelle  des  Begreifens  das  Werten  wieder 
einsetzte  und  vor  allem  der  Tragödie  sittliche  Entscheidung, 
zugleich  erneute  Trennung  von  Gut  und  Böse  zuführte. 

Wie  sich  seit  Hasenclevers  „Sohn"  Absolutismus  der  Sitt- 
lichkeitin deutscher  dramatischer  Dichtung  immer  mehr  durch- 
setzt, will  meine  „Deutsche  Dichtung  seit  Goethes  Tod"  er- 
weisen. In  dem  Sammelwerk  „Zur  Einführung  in  die  Kunst 
der  Gegenwart",  das  zuerst  im  Sommer  1919  hervortrat,  suchte 
ich  einen  Teil  der  Zusammenhänge,  die  hier  erwogen  werden, 
schon  (S.  33  fF.)  anzudeuten.  Füglich  darf  jetzt  darauf  verzichtet 
werden,  weitere  Belege  für  die  Stellung  heranzuholen,  die  zu 
relativistischem  Begreifen  und  zu  absolutem  Werten  Strebungen 
und  Taten  neuester  Dichtung  einnehmen. 

Wenn  indes  hier  von  Anfang  an  der  Gegensatz  zwischen 
jüngster  deutscher  Dichtung  und  Schopenhauer  ins  Auge  ge- 
faßt worden  ist,  so  muß  nunmehr  zugestanden  werden,  daß 
solcher  Gegensatz  nicht  besteht,  soweit  es  wieder  zurückgeht 
zu  nichtrelativistischer  Sittlichkeit.  Zwar  nimmt  man  und 
nahm  man  besonders  auf  der  Dresdner  Schopenhauer-Tagung 
in  den  Pfingsttagen  des  Jahres  1920  Schopenhauer  für  alles 
mögliche  in  Anspruch,  was  um  1900  sich  im  deutschen  Den- 
ken ergeben  hat.   Allein  wer  wagte  wohl,  Schopenhauer  zum 
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sittlichen  Relativisten  zu  machen?  Der  Gegensatz  zwischen 
Schopenhauer  und  der  Tragödie  von  heute  besteht  bloß,  soweit 
Schopenhauer  für  seine  dritte  Art  des  Tragischen  eintritt  und 
in  ihr  die  höchste  Leistung  tragischer  Kunst  erkennt.  Die 
Kräfte,  die  heute  in  der  Tragödie  zusammenprallen,  bedeuten 
nicht  ein  gleiches  Maß  von  Recht  und  Unrecht.  Wieder  liebt 
man  es,  das  Unrecht  auf  einer  der  beiden  Seiten  mindestens 
beträchtlich  überwiegen  zu  lassen.  Wieder  nimmt  der  Dichter 
Partei  für  die  eine  und  gegen  die  andere  seiner  Gestalten. 

Strindberg  allerdings,  in  dem  mit  Recht  ein  wichtiger  An- 
reger unserer  Neusten  erblickt  wird,  soll  nach  Hans  Taubs 
Schrift  von  191 8  über  das  „Traumspiel"  (S.  53  f.)  in  diesem 
Bekenntnisdrama  den  Standpunkt  durchaus  wahren,  den  die 
dritte  Art  des  Tragischen  nach  Schopenhauer  einnimmt. 
Wieweit  Taub  zuzustimmen  ist,  sei  nicht  weiter  erwogen. 
Daß  Strindberg  sonst  auch  mit  ungleichmäßigerer  Verteilung 
von  Recht  und  Unrecht  arbeitet,  ist  wohl  genug  bekannt.  Und 
gerade  diesem  Strindberg,  der  wieder  zu  bösen  Menschen  auf 
der  Bühne  gelangte,  leistete  das  neue  deutsche  Drama  Gefolg- 
schaft. In  Strindbergs  Dramen  ist  überdies  viel,  was  nicht  bloß 
von  der  schopenhauerisch  gemeinten  Tragik  des  „Clavigo" 
oder  Hebbels  abgeht,  auch  von  deren  relativistischer  Über- 
steigerung, die  sich  in  der  Tragik  des  bloßen  Begreifens  bei 
Hauptmann  oder  bei  Schnitzler  ergab. 

Denn  nur  eine  Übersteigerung  der  Ansicht,  die  hier  auf 
ihrem  Wege  von  Goethe  über  Hegel,  Schopenhauer  und  Hebbel 
zu  Ibsen  verfolgt  wurde,  ist  und  nicht  auf  Schopenhauer  be- 
rufen darf  sich  eine  Tragik,  die  nicht  mehr  zwischen  Gut  und 
Böse  scheiden,  sondern  nur  noch  verstehen  will;  eine  Tragik, 
der  tragisches  Leid  nicht  so  sehr  aus  sittlichen  Gegensätzen 
als  aus  der  Unfähigkeit  des  Begreifens  ersteht.  Eine  Über- 
steigerung, doch  auch  eine  letzte  Folgerung.  Ein  geschlossenes 
Ganze  bedeutet  sicherlich  tragische  Dichtung  von  „Clavigo" 
bis  zu  „Kaiser  Karls  Geisel";  ja  noch  etwas  über  „Clavigo" 
zurück  und  etwas  über  Hauptmanns  Drama  von  Gersuind 
hinaus  reicht  dieser  Zusammenhang.  Das  ergibt  sich  dem  Be- 
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trachter  von  heute,  wenn  er  feststellen  muß,  wie  in  entschie- 
dener Abkehr  von  diesem  geschlossenen  Ganzen,  das  durch 
ungefähr  zwei  Jahrhunderte  die  Führung  auf  der  Bühne  für 
sich  in  Anspruch  nahm,  es  heute  zurückgeht  zu  einer  Tragik, 
die  vor  dem  Erstehen  dieses  Ganzen  ihre  Geltung  in  der  Welt- 
literatur hatte. 

Als  eine  Einheit  von  eigenen  Gesetzen  enthüllte  sich  dies 
Ganze  schon  vor  Jahren,  und  ehe  noch  von  Ausdruckskunst, 
also  auch  von  einem  Abschluß  und  von  Ansätzen  zu  einer 
gegensätzlichen  Entwicklung  die  Rede  war,  dem  ungarischen 
Denker  Georg  von  Lukäcs.  Er  hatte  in  seiner  Muttersprache 
am  Ende  des  ersten  Jahrzehnts  dieses  Jahrhunderts  ein  Werk 
über  die  Entwicklungsgeschichte  des  neuern  Dramas  nieder- 
geschrieben. Aus  den  einleitenden  Kapiteln  des  Buchs  geschöpft 
ist  der  Aufsatz  „Zur  Soziologie  des  modernen  Dramas",  der 
1914  im  „Archiv  für  Sozialwissenschaft  und  Sozialpolitik" 
(vgl.  oben  S.  124)  erschien.  Er  müßte  hier  erwähnt  werden, 
weil  er  sich  ausdrücklichauf  Schopenhauers  Worte  über  dessen 
dritte  Art  der  Tragik  bezieht,  auch  wenn  die  lichtvolle  Dar- 
legung von  Lukäcs  nicht  überdies  eine  vertiefte  Erfassung  der 
hier  betrachteten  Zusammenhänge  ermöglichte. 

Lukäcs  stellt  in  den  jüngsten  zwei  Jahrhunderten  eine  Ver- 
bürgerlichung des  Dramas  fest.  Durch  das  bürgerliche  Drama 
des  Engländers  George  Lille,  das  von  Diderot  in  die  franzö- 
sische, von  Lessings  „Miß  Sara  Sampson"  in  die  deutsche 
Dichtung  übertragen  wurde,  kam  in  fast  alle  neuere  Dramatik, 
auch  in  Stücke  aus  nichtbürgerlicher  Schicht  und  aus  ferner 
Vergangenheit  ein  bürgerlicher  Zug.  Ihn  weisen  ebenso 
„Iphigenie  auf  Tauris"  und  „Torquato  Tasso"  wie  Hebbels 
„Gyges".  Am  vollsten  entfaltete  er  sich  in  der  Zeit  der  Ein- 
druckskunst. 

Ihn  bezeichnet  fortschreitende  Intellektualisierung.  Un- 
religiös war  der  Ursprung  dieses  verbürgerlichten  Dramas,  im 
Gegensatz  zu  dem  Drama  älterer  Weltliteratur.  Begriffs- 
bestimmung und  Zergliederung  traten  an  die  Stelle  von 
Symbolen.   Nicht  Leidenschaften  prallten  fortan  zusammen, 
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sondern  Ansichten.  Nicht  Menschen  schlechtweg,  sondern 
Vertreter  bestimmter  Schichten  der  Gesellschaft  trafen  in  der 
Tragödie  aufeinander,  und  zwar  mit  Vorliebe  Vertreter  gegen- 
sätzlicher Schichten.  Abhängiger  als  je  zuvor  wurden  die  tra- 
gischen Gestalten  von  ihrer  Umwelt,  zugleich  aber  immer 
individualistischer.  Das  ging  bis  zum  Krankhaften  schon  bei 
Goethes  Orest  oder  Tasso. 

Eine  der  bedeutsamsten  Wendungen,  die  durch  die  Intellek- 
tualisierung  erbracht  wurde,  war  eine  Objektivität,  die  sich  in 
mannigfachster  Form  durchsetzte.  Die  Menschen  gingen  nicht 
mehr  in  ihren  eigenen  Taten  auf,  sondern  erlebten  sie  in  einer 
gewissen  Entfernung.  Aller  Gegensatz  wurde  ins  BegriflFliche 
gewandelt.  Der  Kampf  näherte  sich  dem  Streitgespräch,  das 
ja  von  vornherein  Ausgleichung,  Überzeugung  des  andern, 
Einsicht  in  die  relative  Richtigkeit  von  dessen  Wahrheiten 
nicht  ausschaltet. 

Lukäcs'  schlagendstes  Beispiel  ist  Hebbels  Herzog  Ernst; 
er  macht  den  eigenen  Sohn  zum  Richter  in  einem  Streit,  der 
zwischen  ihm  und  diesem  Sohn  waltet.  So  sehr  ist  der  Herzog 
überzeugt  von  seinem  Recht  und  von  der  Möglichkeit,  daß 
auch  sein  Sohn  und  Gegner  zu  gleicher  Überzeugung  gelangen 
müsse.  Er  vertraut  dem  Verstände  und  hofft,  daß  dieser  Ver- 
stand über  Leidenschaft  siegen  werde.  Er  behält  recht. 

Selbstverständlich  gedenkt  Lukäcs  der  Worte,  mit  denen 
Hebbel  den  Bösewicht  aus  dem  Trauerspiel  hinausweist.  Dann 
aber  auch  der  Ansicht  Schopenhauers,  die  Tragödie  ersteige 
ihre  höchste  Stufe,  wenn  Menschen  in  unausweichlicher  Fol- 
gerung aus  ihrer  gegenseitigen  Lage  einander  zugrunde  richten. 
Er  hat  die  Stelle  des  Hauptwerks  im  Auge,  von  der  hier  aus- 
gegangen worden  ist. 

Schopenhauer  also  ein  Anwalt  der  verbürgerlichten  Tragik 
der  jüngsten  zwei  Jahrhunderte.  Sein  Eintreten  für  eine  Tragik, 
die  nicht  vom  Bösewicht  und  nicht  vom  Schicksal  erweckt 
wird,  nur  Folge  einer  Wandlung  des  Dramas,  die  zu  Beginn 
des  i8.  Jahrhunderts  einsetzt  und  auf  die  Verbürgerlichung 
der  Welt  zurückgeht.   Einer  Wandlung,  die  für  Lukäcs,  den 
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Gesinnungsgenossen  und  Freund  Paul  Ernsts,  gleichkommt 
einer  Zerstörung  des  eigentlich  Tragischen. 

Widerspricht  dieser  Einstellung  nicht  der  Einwand,  der  von 
Schopenhauers  Hauptwerk  im  37.  Kapitel  des  zweiten  Bandes 
gegen  das  bürgerliche  Drama  erhoben  wird?  Nicht  im  ersten 
Anlauf,  nur  in  zweiter  Bearbeitung  fand  Schopenhauer  für 
diesen  Einwand  das  Wort:  den  bürgerlichen  Personen  fehlt  es 
an  Fallhöhe  (vgl.  oben  S.  160 f.). 

Es  wäre  zu  bequem,  diesen  Widerspruch  beseitigen  zu 
wollen  durch  den  Hinweis,  Lukäcs  denke  ja  nicht  bloß  an  das 
bürgerliche  Drama  im  geläufigen  und  strengen  Sinn  des  Worts, 
sondern  an  das  ganze  neuere  Drama,  das  er  verbürgerlicht 
findet.  Das  bürgerliche  Schauspiel  bleibt  gewiß  die  ausgepräg- 
teste Gestalt  des  verbürgerlichten  Dramas.  Vielmehr  besteht 
Widerspruch  nicht  zwischen  Schopenhauer  und  Lukäcs,  son- 
dern zwischen  den  beiden  Äußerungen  des  Hauptwerks. 

Schopenhauer  findet  im  bürgerlichen  Drama  zu  wenig  Fall- 
höhe, weil  nur  das  Unglück  der  Menschen  von  großer  Macht 
und  von  großem  Ansehen  genug  Größe  habe,  um  furchtbar  zu 
erscheinen.  Er  tritt  also  ein  für  eine  gewisse  Entfernung 
zwischen  den  Bühnengestalten  und  den  Zuschauern.  Dort 
indes,  wo  er  für  seine  dritte  Art  des  Tragischen  ficht,  legt  er 
alles  Gewicht  auf  die  Möglichkeit,  daß  der  Zuschauer  das  Leid 
der  Bühnengestalten  seinen  eigenen  Lebensmöglichkeiten  recht 
nahverwandt  empfindet.  Um  erleichterte  Einfühlung  ist  ihm 
zu  tun.  Das  Wort  von  der  ungenügenden  Fallhöhe  legt  hin- 
gegen das  Gewicht  auf  die  überwältigende  Wirkung  eines 
Ungeheuern  Erlebnisses,  das  durch  seine  Wucht  auch  dann 
erschüttert,  wenn  der  Zuschauer  das  Leid  der  Bühnengestalten 
nicht  als  sein  eigenes  empfindet.  Es  ist  der  Gegensatz,  den 
man  in  die  Begriffe  Einfühlung  und  Abstraktion  zu  fassen  ver- 
sucht. 

Zwei  Pole  des  Tragischen  erblicke  ich  in  diesem  Gegensatz. 
Die  eine  Tragik  bleibt  dem  Leben  nahe,  sie  ist  mit  Willen 
bürgerlich,  sie  bringt  Erlebnisse,  wie  der  Alltag  sie  bietet,  sie 
wirkt  durch  die  Entdeckung  tragischer  Möglichkeit  in  dem 
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Gewohnten,  in  dem  Leben,  wie  es  jeder  führt.  Die  andere  geht 

hinaus  über  das  Alltägliche,  ihre  Spannungen  sind  stärker  als 
die  des  gewohnten  Daseins,  sie  erweckt  die  Schauer  eines  fernen 
und  fremden  Erhabenen. 

Die  erste  Art,  die  Einfühlungstragik,  waltet  in  der  verbür- 
gerlichten Welt,  kennzeichnet  sich  am  stärksten  im  Drama 
der  Eindruckskunst,  bei  Hauptmann  und  bei  Schnitzler;  aber 
auch  Lessing,  dann  Goethe  nähert  sich  ihr,  ja  schon  Euripides. 
Die  andere  Art  heißt  Aischylos  und  Sophokles,  auch  Shake- 
speare, heißt  sogar  Schiller,  mag  Schiller  immerhin  Sohn  der 
verbürgerlichten  Zeit  sein.  Sie  muß  wiedererwachen,  wenn 
nicht  Rembrandts  gedämpfte,  dem  Leben  verwandte  Kunst, 
sondern  die  ekstatische  Gotik  Matthias  Grünewalds  dem  Ge- 
fühl des  Zeitalters  entspricht.  Darum  meldet  sie  sich  jetzt 
wieder  an;  und  zurück  tritt  die  verbürgerlichte  Einfühlungs- 
tragik der  jüngsten  Jahrhunderte. 

Wieder  ist  man  darauf  aus,  Imaginatives  in  der  Dichtung 
zu  verwirklichen.  Goethe  hingegen  ging  mit  Bewußtsein 
den  entgegengesetzten  Weg.  Schon  Goethes  Name  bezeugt 
den  hohen  Bildungswert,  der  solcher  nichtimaginativen,  ge- 
dämpften Kunst  innewohnt.  Mag  sie—  wie  Paul  Ernst  und 
Lukäcs  sagen  —  der  Tragik  ihre  beste  Kraft  geraubt  haben,  sie 
hat  im  Rahmen  der  bürgerlichen  Kultur  Großes  geleistet,  hat 
eine  Kunst  der  kleinen  Gegensätze  und  Menschen  gezeitigt, 
die  fähig  waren,  auch  das  Schwere  kleiner  Gegensätze  zu  er- 
fühlen. Jetzt  geht  es  wieder  zurück  zum  dröhnenden  Zusam- 
menprall entgegengesetzterer  Kräfte.  Schärfere  Scheidung  setzt 
sich  durch.  Allein  heißt  das  nicht,  manchen  schönen  seelischen 
Gewinn  aufgeben?  Muß  nicht  auf  Werte  verzichtet  werden, 
die  aufzugeben  Verlust  bedeutet? 

Doch  die  Kunst  der  kleinen  Gegensätze  hat  augenscheinlich 
ihre  letzten  und  äußersten  Möglichkeiten  ausgeschöpft.  Nach- 
dem sie  zuerst  den  Bösewicht  aus  der  Tragödie  hinausgewiesen, 
war  sie  noch  einen  Schritt  weitergegangen  und  hatte  ihn  wie- 
der aufgenommen,  nicht  um  ihn  zu  verurteilen,  nur  um  ihn 
zu  begreifen;  hatte  sie  die  Tragik  bloß  noch  in  dem  Menschen 
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gesucht,  dem  dies  Begreifen  schwer  wird.  Umkehr  also  ist 
nötig  geworden,  wie  immer,  nachdem  eine  Entwicklung  ihre 
letzten  Folgerungen  gezogen  hat. 

Schopenhauer  aber  bewährt  sich  als  Sohn  der  verbürgerlichten 
Zeit,  soweit  er  seine  Tragik  dritter  Art  verficht.  Er  wächst  über 
seine  Zeit  empor,  indem  er  der  Gegenwart  seine  Mitleidsitt- 
lichkeit schenkt.  Er  nähert  sich  ebenso  der  Gegenwart  durch 
den  Wunsch,  Tragödien  von  beträchtlicher  Fallhöhe  auf  der 
Bühne  zu  sehen.  Wie  alle  Großen  ist  er  nicht  bloß  Ausdruck 
seines  Zeitalters,  auch  über  seine  Zeit  hinaus  Führer  in  eine 
andersgeartete  Zukunft. 
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